

# الجلاد راندا

رقصة



FIFA WORLD CUP  
Qatar 2022  
17.12.2022



## بيتر كيواني

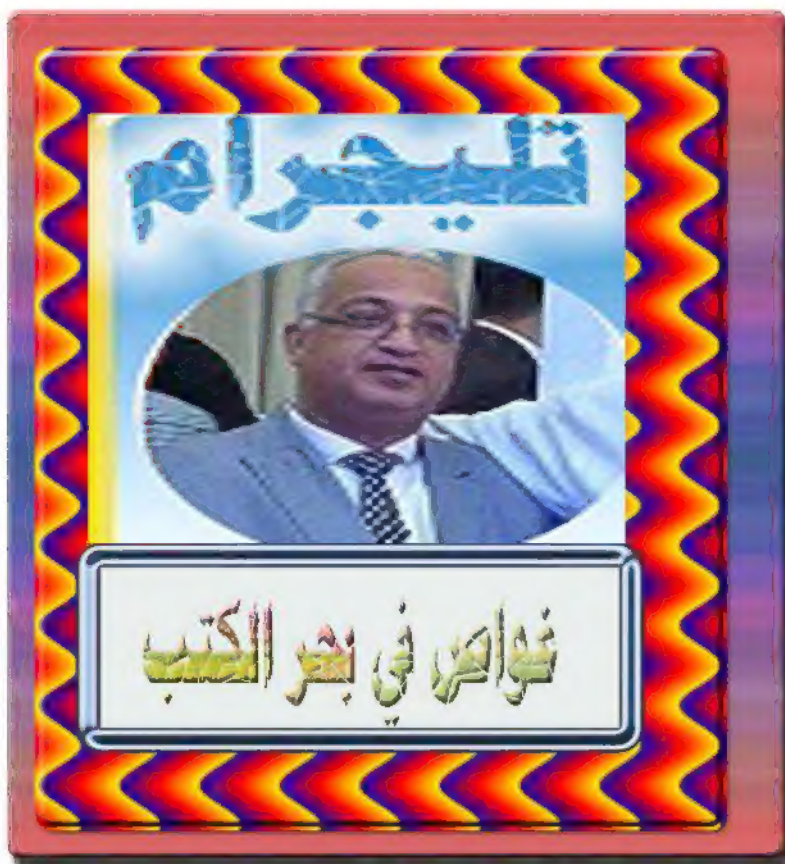
ترجمة: رؤى عزام

بيتر كيماڻي

# رقصة الجاكاراندا

ترجمة: رؤى عزام





رقصة الجاكاراندا

## رقصة الجاكاراندا

تأليف: بيتر كيماني  
لترجمة: رؤى عزام

الترقيم الدولي (ISBN): 978-9948-25-017-3

روايات  
REWAYAT



إصدارات روايات (إحدى شركات مجموعة كلمات)  
الطبعة الأولى 2022

الفصاء - مبنى D  
هاتف: 971 6 5566696 فاكس: 971 6 5566691  
ص. ب. 21969 الشارقة، الإمارات العربية المتحدة  
info@rewayat.ae  
www.rewayat.ae

جميع الحقوق محفوظة © روايات 2022  
محتوى هذا الكتاب لا يعبر بالضرورة عن رأي الناشر  
تمت الموافقة على المحتوى من قبل المجلس الوطني للإعلام  
المرجع: MC-02-01-3669573  
التصنيف العمري: 17+

يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنكليزي

Dance of the Jakaranda

©2017 Peter Kimani

Originally published in English by Akashic Books,  
New York, (www.akashicbooks.com)



هذا العمل روائيٌّ وكلُّ الأسماء والشخصيات والأماكن والأحداث فيه  
من وحي خيال الكاتب وتُستعمل أدبيّاً. أيّ تشابه يجمعه بأحداث واقعية  
أو أشخاص حقيقيّين أحياء أو أموات، فليس إلا صدفة بحنة.





لذكرى والديّ إسثير وانغاري كيماي  
وريبكا نجيري نغانغا  
ولأجل ليزا وسامورا وتومايني  
الذين يتابعون نسلهما.

تليجرام



سور الأزليكية

رقصة الجاكاراندا



# مدخل

في ذلك العام، استُبدلت المصابيح الكهربائية بمحشرات الجبابب في المستنقعات، وجنَّ جنون القرويين عندما سمعوا تلك الضوضاء الهائلة، فقد ظنَّها الكثير منهم، خطأ، موجات من الهزَّات الأرضية التي لم تكن نادرة الحدوث هنا، إذ إنَّ السُكَّان المحليين كانوا معتادين على تكرَّر الزلازل على امتداد "الوادي المتصدَّع" إلى درجة أنَّهم أوجدوا تفسيراً لسبب حدوثها، وهو: تنزُّه الربِّ في كونه، كانوا يؤمنون بهذه الفكرة من دون رؤية الربِّ، لكنَّهم في ذلك اليوم بالتحديد رأوا مصدر الضجة.

لقد كان مخلوقاً وحشياً يشبه الأفعى، برأس أسود منتصب مثل رأس الكوبرا، يسحب خلفه صناديق بنية صدنة، زاحفاً عبر السافانا، يسعل بشكل متقطع، بينما ينفث دخاناً أسود مزرقاً. شبك القرويون أيديهم متضرَّعين وانتحبوا: *yukini!*<sup>(1)</sup> تعال وشاهد القضبان المعدنية التي زرعتها هؤلاء الرجال الغرباء قبل عدة مواسم، والتي، بعد أن تركناها من دون مساس، نحولت إلى وحش ينزلق عبر الأراضي. كانت الأفعى العملاقة قطاراً، والعام هو 1901، عصرٌ انتشر فيه الرجال البيض لاكتشاف العالم للموكلهم وملكاتهم في أراضٍ بعيدة.

وهكذا حين أطلَّ مراقب سكة الحديد، أو كما يسميه العديد من الأشخاص (السيد)، من نافذة مقصورته في الدرجة الأولى في ذلك الصباح

---

1 يستعمل الكاتب عدداً من الجمل المأخوذة من اللغات المحلية المتعددة التي لا يمكن دوماً إيجاد ترجمة لها، وقد تعمَّد تركها من دون تفسير واضح في عدد من المواقع في هذا الكتاب دلالة على اعتزازه بثقافته. (الترجمة).

الضبابي، لم ينتبه إلى مشهد القرويين المذهولين الذين أفلتوا بحارهم وانطلقوا يجرّون، أو الذين قادوا قطعانهم بعيداً عن المراعي الخضراء في رعب مطلق من الكائن الذي كان يعبر أرضهم، ولم يشارك السيد في دوي احتفالات التاماشا<sup>(2)</sup> التي عمت المقطورات حيث كان العمال البريطانيون، والهنود، والأفارقة -كلّ منهم في حجراتهم المخصصة- يحتفلون برحلة القطار الأولى، عوضاً عن ذلك، كان السيد مسحوراً بالأرض الممتدة التي بدت مختلفة كثيراً عما يتذكّره من رحلته السابقة، بدا له أنّ المسطح المائي تضخم من بركة إلى بحيرة كبيرة، ربما كانت عيناه تخدعانه، أو ربما بعدما كان يزحف فوق تلك الأرض على ظهر حمار أو حمار وحش، أصبح المشهد مختلفاً تماماً من موقعه العالي في القطار، على اليسار لفظ ينبوع حارّ مياهاً ساخنة، وشكل بخاره غيوماً من العدم فوقه، بدت كما لو أنّها مصنوعة من الصوف.

لا بدّ من تسمية أحد هذه الينابيع تيمناً بسالي، فكّر السيد، بينما أثارت فيه هذه الفكرة مزيجاً من الألم والرقّة اللذين طالما صاحبا ذكرياته المتعلقة بزواجه الإنكليزية التي فارقتها منذ أربع سنوات، وهي السبب الذي جعله يتطلّع للعودة إلى إنكلترا. في مرفأ "مومباسا"، على بُعد خمسمائة ميل، كانت تنتظره سفينة، هناك بدأ إنشاء خط سكّة الحديد، وانتهى في رأس أطلق عليه اسم (مرفأ فيكتوريا) مانحاً البحيرة هناك الاسم نفسه، على شرف ملكة إنكلترا، وهكذا صارت السكّة التي بدأت من شواطئ البحر الهندي تمرّ الآن عبر الأراضي الداخلية لتصل إلى ضفاف بحيرة فيكتوريا، كانت هذه هي المهمة التي أنت به إلى (محمية شرق إفريقيا البريطانية)، وقد اكتملت الآن.

2 التاماشا: مزيج من الرقص والغناء الاحتفالي.

لقد نال تسريحاً من الخدمة العسكرية بامتياز الشرف الكامل، هكذا أبلغوه عبر برفية أتت من لندن، بينما كان يتردد في ذهنه صدى اللهجة العسكرية التي ضبطت إيقاع حياته على مدى ثلاثة وعشرين عاماً، وقد أخبروه كذلك عن وجود رسالة تتضمن كامل تفاصيل تسريحه، مبعوثة على متن (إس إس بريتانيا)، وهي السفينة التي سوف تحمله إلى الوطن إنكلترا، حبس السيد ابتسامه وافته عند تأمل هذه الفكرة، كما أنه فعمها أكثر بآداء هرش قمة رأسه، حيث يندمج خط شعره المنحسر مع حدود جبهته فيشغلان شيئاً يشبه الوهدة.

"سعداء هم أنقياء القلب." قال الكاهن رينشارد تيرنبول وهو يجلس إلى جانب السيد، بينما تعالت جلجلة القطار: كاكورو- كاكارا، كاكورو- كاكارا، أمسكا بقسمين مختلفين من العمود اللامع الذي كان مثبتاً ليمسك به الركاب، كما لو كانوا راقصي تعز، على الرغم من أن مؤخرتيهما لم تتلامسا أبداً. أوما السيد برأسه وابتسم بحزن لكنه لم يقل شيئاً، بل انسحب ببطء إلى المقبرة الموجودة في ذهنه حيث تنبسط الذكريات، أراد أن يتشرب مشهد هذه الأرض في ذاكرته قدر ما يستطيع، لكن دفقة مفاجئة من المشاعر تصاعدت إلى حنجرتة بشكل خائق، كان صعباً عليه تخيل أن هذه الأرض التي ينزلق القطار فيها بكل سلاسة كانت في الماضي درباً من الزحف المضني الذي استغرقهم أربع سنوات لإتمام عملهم فيه، أربع سنوات في البرية، ما جعله يثبت كل هذه المدة هو فكرة الرحلة الأولى الناجحة للقطار، لقد وصلت هذه اللحظة أخيراً، لكن السيد شعر بنوع من الانقباض، إذ إن ذكريات ماضيه الأليم منعتة من الاستمتاع حقاً بهذه الاحتفالات.

صرخ الكاهن تيرنبول، وكأنه كان قادراً على قراءة أفكار السيد: "ابتهج!"

بينما اقترب القطار من بلدة جديدة، بدت، كالعديد من المستعمرات الأخرى التي مرّوا بها، كما لو أنها انبثقت من تحت الأرض متبعة خطوات محطات القطار.

على جانبي المقطورات، كان العمال الهنود والأفارقة الذين يسافرون في الدرجتين الثانية والثالثة، يصنعون الموسيقى من أي شيء تظاله أيديهم، من قوارير الخشخشة والملاعق، ومن التصفيق والتهليل، كانت الجدران التي تفصل بين الأعراق المختلفة لا تزال قائمة، تماماً كما ظلت خلال سنوات الإنشاء، حافظت المجموعات العرقية المختلفة، كما كتب السيد في إحدى برقياته إلى لندن، على المسافات بينها مثل قضبان السكة الحديدية، إلا أن السكة الفعلية كانت نتاج عملهم الجمعي؛ ثمرة كدّ الأيدي السوداء والسراء والبيضاء.

رقص العمال الأفارقة والهنود بابتهاج على متن القطار، وانضم إليهم الكاهن تيرنبول هازاً رأسه وموجاً جسده بحماس، لكنّ السيد بقي من دون حراك خلال رقصات "رازماتاز"، لم يكن قادراً على التلذذ بالحدث، بل بقي مشتبهاً قائماً في أفكاره، كان يستغرب اشتياقه لهذه الأرض قبل مغادرتها حتى، لقد ظلّ يتوقّع هذه اللحظة لأربع سنوات، والآن حين حلّت، تحوّل كلّ التوق الذي كان يُراكمه إلى عُقْدٍ من القلق، ليس فقط حيال المستقبل ومكان سالي في مخططاته للأمور، لكن أيضاً حيال الحاضر وكيف سيصير قريباً في طيّ الماضي. في محاولته للتخلّص من القلق، حدّق السيد خارجاً، "هذا هو المكان الذي تركنا فيه ذلك النذل." قال للكاهن تيرنبول وهو يصنع بسبابه سهماً منحنيّاً يشير إلى بقعة محددة حيث انتصبت صفوف من أكواخ الروندافل<sup>(3)</sup> المصنوعة من الطين والأغصان الدقيقة، كانت الجدران مجيئة

3 الروندافل. نوع من الأكواخ الإفريقية ذات السقوف المدببة، تصنع عادة من الحجارة المثبتة مع بعضها بالطين أو الرمال المعزوجة مع روث الأبقار.

بطين أبيض، بينما الألواح على السقوف تصطف مرتبة كما لو كانت أرتالاً من الذرة.

"الأب الفار؟"

"نعم، ابن الـ النذل." أجاب السيد، ضابطاً كلماته في الوقت المناسب قبل أن يشتم في حضرة رجل من رجال الرب.

"جميعنا خذلنا الرب." قال الكاهن تيرنبول بهدوء، محدقاً خارج العربة، بينما كادت الأكواخ تختفي عن أنظارهم. "يسعدني ألّي أخذت الطفلة تحت وصايتي."

"هل تأكدت شكوكنا؟"

"أيّ شكوك؟"

"أنّه والد الطفلة؟"

هزّ الكاهن تيرنبول رأسه نافياً من دون أن ينبس بكلمة. استدار إليه السيد وواجهه: "ماذا تعني بالتحديد؟"  
"لا."

"ماذا تقصد؟"

"لا شيء."

"لماذا؟"

"هذا سرّ لا يعلمه إلا والدة الطفلة."

فتح السيد فمه، ثم تنهّد ورفع كتفيه باستنكار، "هل هي هندية أم قوقازية؟"  
"ما الفرق؟"

"الشعر؟ الأنف؟ أليس ذلك واضحاً للغاية...؟"

"لا شيء في الحياة واضح حقاً."

"إذاً، هل تؤكد أنَّ الطفلة هندية أو قوقازية؟"

"وما أهمية ذلك؟"

"إنَّه مهم."

"لماذا؟"

فتح السيد فمه، مظهراً ابتسامة شاحبة:

"لأنَّه..."

"ما حدث قد حدث." قال الكاهن تيرنبول، "أنا الآن والد الفتاة، وسوف

أربيها كما لو كانت من صليبي."

فتح السيد فمه من جديد، ثم ظلَّ صامتاً، لقد أثقل على رجل الدين بما

يكتفي من الأسرار.

عاد الرجلان إلى التحديق من النافذة، ذراعهما تلتقآن حول العمود

اللامع، ووجهاهما يحكادان يتلامسان، بينما مقلّا عنقيهما للنظر خارجاً

-لكنَّ مؤخريهما ظلَّتَا أبعد ما يمكن عن بعضهما- وقد شدّا جسديهما

في زاوية عجيبة جعلتهما يبدوان كزوج من البط، غابت البحيرة تقريباً عن

ناظريهما، ولم يتبقَّ سوى شظية ضوء ظاهرة في مكانها، بدت الغيوم فوق

ينبوع المياه الحارّة كما لو أنها غيّرت شكلها.

"أيها الكاهن." قال السيد وهو يقابله، "أعرف أنَّ كتابك المقدس ينصُّ

على وجود الجنة في مكان آخر، لكنِّي أظنُّ أنها قريبة من هنا."

ابتسم الكاهن تيرنبول، مرخياً ياقته، وأجاب: "أخشى ذلك."

"ولماذا نخشاه؟"

"لأنه لا ينبغي للربِّ العيش على هذه المقربة من الوثنيين."

## منزل الموسيقى



"بلد الرب" هكذا وصف الكاهن تيرنبول هذه الأرض عام 1893 في رسالته الرعوية الأولى للكنيسة الأم في إنكلترا، وتحدث فيها عن العجائب التي شاهدها خلال أسفاره، من نعومة التراب على الشواطئ الساحلية البكر، إلى البحيرات المذهلة التي بدا أنها تظهر من العدم في وسط الغابات، إلى التوغل الدراماتيكي في ما سمّاه الجغرافيون الأوروبيون (الوادي المتصدّع). على الرغم من أنَّ السكان الأصليين لا يعرفون الرب، إلا أنَّ كمال أرضهم يطرح شكوكاً حقيقية حول كيفية إمكان خلق هذا المكان على يد الآلهة الوثنيين، كتب الكاهن تيرنبول موثقاً في رسائله، أمّا ما عجز عن الاستفاضة به كان تساؤله إن كان محض وجوده هنا هو ما يسمو بالأرض الوثنية لجعلها ملكية تامة للرب أم لا، لكن مجدداً، كان من العبث التحدث عن الأمور البديهية، في ذلك العصر، كان الرجل الأبيض والرب وجهين لعملة واحدة، حتى إنَّ السُّكَّان الأصليين كانوا يمتلكون عبارة تصف هذه الفكرة: *Muthungu na Ngai no undu umwe* <sup>(4)</sup>.

حين بدأ الكاهن تيرنبول الوعظ في (ناكورو) كان يحب وصف مهمته بأنّها أمر من الرب، فقد كان مقدراً له القدوم إلى هنا منذ البداية، لقد استعمل مصطلحات السُّكَّان المحليين في وصف القطار بالأفعى لاستذكار قصة النبي (يونان)، خادم الرب الذي تحدّى أوامره فابتلعه الحوت ثم لفظه عند مدينة "نينوى"، حيث كان يجب أن يذهب منذ البدء لينشر كلمة

4 *Muthungu na Ngai no undu umwe* : الرجل الأبيض والرب هما واحد (السواحيلية)

الرب، وأخبرهم أنَّ ناكوررو كانت (نينوى) الخاصة به، حيث خرج من بطن  
الأفعى المعدنية.

حكاية (نينوى) كانت كذبة بيضاء، استولى الكاهن تيرنبول على عبارة  
قالها السيد لوصف الأحداث الدرامية التي أعقبت وصوله إلى (مومباسا)  
لاستئناف رحلة عودته إلى إنكلترا، كانت رسالة تسريح السيد من الخدمة  
في المستعمرة موجودة فعلاً، لكنها احتوت على هدية غير متوقعة، لطالما كان  
يضغط بشدة للحصول على لقب الفروسية لقاء خدماته للإمبراطورية،  
ونصّت الرسالة بالفعل على أنَّ رؤسائه قد وافقوا على منحه شيئاً ما، لكنَّ  
الشرح الموسع في الرسالة لتفاصيل المنحة، جعله يدرك الاختلاف الجذري  
للأمر مقارنة بما كان يفكر به، كانت جائزته اختيار قطعة أرض له في أي  
مكان من المستعمرة، الشرط الوحيد لذلك هو وجود الأرض بين معلّمين  
طبيين واضحين لتسهيل عملية تعيين الحدود.

أدرك السيد على الفور أنَّ الأمر برمته مجرد خطأ بيروقراطي سيخضع  
للتصحيح في الوقت المناسب، لكن بما أنَّه صار متعلقاً بالأرض، فقد خلّص  
إلى أنه يستطيع اصطيد عصافير بحجر واحد، سيقبل بالأرض، لكنَّ ذلك  
لن يثنيه عن المطالبة بلقب الفروسية، تذكر ينبوع المياه الحارة الذي يحبس  
الأنفاس والبحيرة في (الوادي المتصدع) وقرر أنها الأرض التي يرغب بها،  
وقد عرض عليه الكاهن تيرنبول مرافقته في رحلة عودته إلى الوادي.

"هذه طريقك إلى دمشق<sup>(5)</sup>." قال الكاهن تيرنبول بنغمة ترتيلية، فأجابه  
السيد: "بل أشعر أنَّها تشبه قصة الرجل الذي ذهب إلى "نينوى" أيها الكاهن."

5 دلالة على تغير كبير في طريقة تفكير الشخص وتأتي العبارة من اعتناق بولس الطرسوسي  
للمسيحية بعد أن كان يضطهد المسيحيين، وهو أمر حدث بينما كان في طريقه من القلس إلى  
دمشق.

"أجل، أظنّ أنّ اسمه (يونان)، أنا في بطن ما يسميه المحليون بالأفعى، مقدر عليّ العودة إلى البراري الإفريقية."

ابتسم الكاهن تيرنبول ولمس ياقته ثم قال: "أعرف ما تتحدث عنه." وكانت هذه طريقته في القول إنه يُرجى المشاركة في المحادثة، لأنه كان مشغولاً بفكرة أكثر إلحاحاً، كان يفكر أنّ قصة (نينوى) تبدو عميقة وروحانية في الوقت نفسه وأودعها ذاكرته ليستعملها في المستقبل.

"تستطيع بناء منزل لسالي." قال الكاهن تيرنبول للسيد حين وصلا إلى (ناكورو)، "قصرٌ بين الينبوع والبحيرة."

فكر السيد بأنّ ذلك سيكون نوعاً من التجديف، لكنّه لم يعتبر للكاهن عن قلقه، بناء منزل بين معجزتين طبيعيتين كان يبدو له تحدياً لإبداع الربّ. إنّ سبب وضوح الأمور في ذهنه كان الحديث عن الهندي الهارب، الهندي الذي يتحفّظ السيد في ذكره، والذي كان الكاهن تيرنبول يرّي طفلته. "يطلب منا الربّ حبّ أعدائنا، وقد قرّبك من الهندي ليمتحن إيمانك." قال الكاهن تيرنبول، مضيفاً على الفور: "ابن لسالي صرحاً للحبّ مثل ذلك البناء الجميل في الهندس."

"تاج محلّ." قال السيد بنبرة انتصار، وكأنّ احتدام المشاعر بحّد ذاته سيضعُ الإرادة بطريقة ما في البناء العظيم ليصير موجوداً.

"وهؤلاء العمال الهنود يعرفون بالتأكيد كيفية بناء صروح مشابهة." "عملياً، هم لا يزالون تحت إمّرتي." قال السيد مدكراً. "إذاً فلنأمرهم ليبدؤوا العمل."

تقول أسطورة بناء منزل السيد إنه استغرق وقتاً طويلاً كان كافياً لجعل الأطفال الذين ولدوا في بداية الإنشاء قادرين على السير عند اكتماله، بينما يقول بعضهم إنَّ التشييد استمرَّ على مدار الساعة، بمصابيح كهربائية مشقَّة علَّقت على الأشجار لتنير للعمال طريقهم في الليل، مع ذلك فقد ادَّعى بعض القرويين أنَّهم خلدوا إلى النوم في إحدى الليالي، وعندما استيقظوا في الصباح التالي وجدوا البناء العالي يطلُّ مشرفاً عليهم.

لكنَّ السبب الذي جعل السيد يصبح أسطورة خلال حياته هو ما حدث لهذا المنزل.

بعد انتهاء إنشائه بمدة قصيرة، أُغلقت مصاريع نوافذ "صرح الحب" بحيث لا يتخلَّلها النور خلال حداد السيد، وتهامس القرويون حول فقدانه لحبيبتة الغامضة، التي رُمته مثل طبق ساخن من ثريد الأوغالي<sup>(7)</sup>، شكَّك بعضهم في هذا القول، مؤكدين أنَّه من المستحيل لأيِّ إنسان الاختباء كلَّ هذه المدة في جحر مثل حيوان الهوكو -وهو نوع من القوارض- ويدوُّوا بإيجاد طرق للتأكد إنَّ كان لا يزال موجوداً في المنزل، إحدى الطرق التقليدية كانت تتمثَّل في جمع بيوض الطيور البرية من محيط البحيرة التي منحت القرية اسمها، ثم سلقها في مياه الينبوع الحارِّ، وقذفها على المصاريع الخشبية، وقال القرويون إنَّ البيض المسلوق يرتدُّ عند اصطدامه أفضل من البيض النيء، إذ لم تكن نيتهم توسيع البناء، بل استفزاز السيد المحزون، *ngombo ya*، أو عبد الحب، كما لقبوه في سباته، لم يخرج أحد من المنزل، وهكذا استنتجوا أنَّ السيد قد رحل إلى الأبد.

وفي أحد الصباحات، بينما بزغت الشمس الرقيقة من الشرق، فُتحت

7 الأوغالي: ثريد يصنع من دقيق الذرة.

المصاريع، وشُرعت النوافذ، وُسِّعت صرخات عالية تعلن إعادة الافتتاح، تجاوز السيد حزنه، لكنَّ ذلك أُنِيَ مقروناً بمرسوم ذي طبيعة مثيرة للاهتمام: لقد أمر بتعليق إنذارات حول الملكية بأكملها تنصُّ على أنَّ أيَّ أنثى تتجاوز حدود الملكية سُردي بالرصاص على الفور، لقد انتهت كلُّ شؤونه مع النساء، *kabisa*<sup>(8)</sup>.

لكن بما أنَّ عدداً قليلاً من السُّكَّان المحليين كانوا قادرين على القراءة أصلاً، وأولئك القادرون على القراءة كانوا حريصين للغاية على سلامة الرجل الأبيض، فمن الصعب تحديد أيِّ الوجوه المتعلقة بحياة السيد والمنزل كانت حقيقة، وأتيا من وحي الخيال.

ما حصل فعلياً هو أنَّ السيد حوّل قصره إلى منزل مزرعة، وجلب إليه الحيوانات الحلوب، ثم أخذ يجوب الأراضي الشاسعة على ظهر الحصان ليشاهد الحيوانات وهي ترعى، لقد كان هذا انحداراً في منزلته عند الأخذ بعين الاعتبار أنَّه قد قضى سنوات عديدة يراقب البشر يعملون، وهو يستطيع، مثل المسيح، ظهر بغل، ثم أتبع البغل بحمار وحش مكتم، خشية أن يعض السيد، كانت الحيوانات الحلوب الجميلة بألوانها البنية والبيضاء والسوداء ترعى، بينما تجثم طيور البجع على ظهورها تراقبها وهي تجزّ العشب، تخيلوا السكون غير التُقاطع لنعمة المواشي هذه، المهمة المنخفضة للحيوانات المجترّة يمززه صوت صفير النباتات الشوكية من بعيد، لا يقطع هذا الهدوء سوى صوت بقرة مكتوم وهي تحكّ جسدها حيث التصقت عليه قرادة ماء، لكن حتى ذلك كان يبدو جزءاً من الجو الطبيعي، بجمعة تطير من دون إحداث أيِّ صوت بعد ارتعاشة من عضلات جسم مضيفها، ثم تحتظ من

8 kabisa : قطعاً (السواحيلية).

جديد، الفضلات المتساقطة برفق عبر فواصل زمنية محسوبة والتي تفتح بوابة نهر من البول.

أُحيطت المزرعة بسياج مكهرب، يفصل مملكة الحيوانات هذه، كانت الحيوانات البرية التي تأتي غالباً إلى حفرة سقاية قريبة تتعرض لصعقة تعيدها إلى جادة الصواب في حال لمست السياج، وتعلم معظمها الحفاظ على مسافة أمان بعيداً عنه.

مع حلول الغسق، كانت الحيوانات التي لم تُحلب تحمل ضروعها المتورمة بثاقل، بينما يتقاطر الحليب من حلماتها إلى أن يسيل مبللاً قربة القطن السوداء حتى التشرب، مستثيراً أفكاراً حول تلك الأرض المعينة في القدم، حيث يتدفق الحليب والعسل.

راقبت الحيوانات البرية المشهد الحليبي، لكنّ أياً منها لم يتجرأ على لمس السائل، حتى عندما شكّل نهيراً صغيراً وسال خارج السور، كان لديها ما يكفي من المعرفة لتلتزم بشرب ماء البحيرة الذي تعرفه، كان أحد الغزلان يجامع ظبية بعد إطفاء عطشه، وبدا ذلك كما لو أنه يستحضر أنواعاً أخرى من العطش، بينما كان الضبع مقتنماً بأن ذراع السيد ستسقط من عنف تلويحه بها، كان يقهقه لفكرة وجبة طعام لن تتحقق في الواقع أبداً، هرولت الزرافات عبر السافانا البنية، ونهقت حمير الوحش بخطوط جسدها المتعرجة البيضاء والسوداء محاولةً اجتذاب انتباه السيد، وهي تتوق لاجتياز الحد الفاصل لتترك البرية وتكون تحت سيادة سلطته المنزلية.

حدث كل ذلك قبل حلول الوباء الذي قضى على قطيع الحيوانات الحلوب بأكمله، بينما لم يؤثر في أيٍّ من الحيوانات البرية التي بدت كما لو أنها تنعم بصحة أفضل في مرحلة الاضطراب تلك.

تحوّل منزل المزرعة بعد ذلك إلى نادٍ خاصّ يأتي إليه الرجال البيض بقبعاتهم السوداء ذات الحواشي العريضة وجزماتهم بارتفاع الركبة، ويجلسون على مقاعد ذات ظهور مرتفعة، وبنديقياتهم مستعدة في انتظار الحيوانات البرية القادمة إلى حفرة السقاية، بدا كما لو أنهم يمتنون الحيوانات بسبب الوباء الذي أحبط حلم خط الأنابيب، كما سعى السيد خطته العظيمة لتكوين شبكة من الأنابيب عبر البلاد بأسرها لتزودها بالحليب عوضاً عن الماء.

سوف يتوقّر الكثير من الحليب ليشره الجميع. صرّح السيد، حتى إنّ السكّان الأصليين سيملكون ما يكفي منه لتناوله أو غسل بشرتهم الدكّاء إن كانوا يرغبون، قد يكون الحليب قادراً على تفتيح ألوان جلودهم.

بعد الوباء توافد العديد من الرجال، وتوافدت النساء أكثر إلى حفل الرماية وشارك الجميع في المراهنات. مع كميات المشروبات التي احتساها الجميع، كان من النادر إيجاد يد ثابتة قادرة على إطلاق النار بشكل لائق، خاصة إن كانت الطلقة ستقاطع حيوانين يمارسان تزاوجهما، وكما لو أنّ الأمرين مترابطان، كان البشر يتصرّفون بشكل مشابه، مثبّتين أنّ وجودهم لسنوات تحت الشمس لم يكن قادراً على محو غرائزهم البدائية، وهكذا اكتسب حفل الرماية مفهوماً جديداً تماماً.

كان اسم السيد الحقيقي هو (إيان إدوارد ماكدونالد)، مع ذلك لم يكن هنالك شيء حقيقي حيال هويته، كان من السهل عليه أن يكون (واسايك) أو (وانيانديه) أو (واينايانا) بسبب طلاقته في تكلم اللغات المحلية، إلا أنّه كان يستمتع سرّاً بلقب السيد، لذلك لم يحتجّ عليه أو يؤكّد على استعماله، ولم تكن هناك غرابة في هذا اللقب، لأنّ المستعمرة التي أتى ليعمل فيها باسم

الربّ والوطن بحدّ ذاتها، لم تكن تمتلك اسماً ثابتاً، بل كانت تُدعى (محمية شرق إفريقيا البريطانية) قبل تسميتها باسم (مستعمرة كينيا) وفي يونيو من عام 1963 -بعد ستة عقود من بناء صرح الحب- سوف تمتلك البلاد اسماً جديداً: (كينيا) كما سوف يشار إلى المنزل الذي بناه ماكدونالد باسم جديد أيضاً -فندق الجاكواراندا- ليخلّد اسم أشجار (الجاكاراندا) التي زرعها من أجل حبيبته سالي، وعلى الرغم من أنّ الأشجار قد ذوت منذ زمن بعيد، تماماً مثلما جفّ حبّه الغامض، إلا أنّ مرور الوقت لم يساهم إلا في إنعاش الذاكرة وتعزيز غموض صرح حبّ السيد.

وفيما راحكم منزل السيد عدداً من القصص حوله في السنوات التي أعقبت إنشائه، لم يكن البناء الوحيد في المنطقة، فأول المستعمرين الذين وصلوا للاستقرار إلى جانب البحيرة كان الهندي (بابو راجان سليم)، الذي اشتهر لوقت قصير بأنه والد الطفلة التي ربّاها الكاهن تيرنبول، نعم، إنّ منزل الروندافيل الذي بناه لم يكن معلماً جغرافياً بارزاً، لكن -كما كان يقول لرفاقه العمال الهنود الذين أصروا على أنّ السيد قد بنى قصره لإغاثتهم- أن يكون الأمر غير بارز يختلف تماماً عن كونه غير موجود، لاحقاً، وصل الأفارقة وبنوا أكواخهم على الجانب الآخر من البحيرة ليتسموا ثلاثي العداوة الذي نشأ في البداية على شواطئ "مومباسا"، على بعد مئات الأميال، حين بدأ تركيب خط سكّة الحديد، وكما كان الكاهن تيرنبول يحبّ إخبار أيّ أحد مستعد للاستماع إليه، فإنّ آثام الآباء سيُبتلى بها أبنائهم مضاعفة ألف مرة. وللمسنين من السكّان المحليين حكمتهم الخاصة بهم في هذا الصدد، وهي تقول: *Majuto ni mjukuu* ومعناها إنّ الأبناء يدفعون ثمن أخطاء أسلافهم.

وهكذا في نهاية المطاف، وقع حمل ستين عاماً من النزاعات بين الرجلين العجوزين -أحدهما أسمر، وهو بابو، والآخر أبيض، وهو السيد- على عاتق حفيد (بابو راجان سليم) واسمه راجان، وحفاظاً على تقاليد الصرح، فقد بدأ كل شيء من السعي وراء الحب.

## 2

في تلك الليلة المعتدلة من عام 1963، كان راجان حفيد بابو في فندق "الجاكاراندا"، حيث يمكن العثور عليه معظم الوقت، ينتظر ليعتلي المسرح مع فرقته، بينما كان يشق طريقه نحو الحمامات، انطفأت الأضواء، أثار الانقطاع مزيجاً من الصرخات الساخطة، وصيحات وأنين السفاة المتدمرين عند المشارب والذين أدركوا على الفور حجم الاحتمالات التي بطرحها غطاء الظلمة: سيفرُّ الأنزال من دون تسديد فواتيرهم، سيقترّب العُشاق من بعضهم أكثر، وسيحصل القرويون على فرصة لقذف البيض المتعفن على *wazungu*<sup>(9)</sup>.

لم يكن هذا السلاح الأخير بالفظاظة التي يبدو عليها، بل كان تنارلاً عن عملية الرشق بالحجارة التي استخدمها رواد المكان في البدء للنيل من المنشأة، لأنَّ الفصل العنصري كان إلزامياً في الماضي في فندق (الجاكاراندا)، ملائمة معلقة على المدخل تقول: لا يُسمح بدخول الأفارقة أو الكلاب. في الواقع، كان يُسمح لبعض الأفارقة بالدخول: عمال التنظيف

9 *wazungu*: بيض البشرة.

والبستانيين والطهاة والحراس الذين حرصوا على راحة سادة *wazungu*، لكنَّ دخول الكلاب كان ممنوعاً قطعياً لأسباب لا يستطيع أحد تذكُّرها، وكان هذا الأمر مربكاً للعديد من الأشخاص بالنظر إلى أهمية الكلاب في حياة *wazungu* الذين كانوا على الدوام يتحدثون أو يحتضنون أو ينزّهون أحدها، في جزء آخر من المستعمرة، أطلق *mzungu*<sup>(10)</sup> النار على رجل إفريقي لأنه رجم كلبه الذي هاجمه.

إذاً في شهر يونيو من ذلك العام، عام 1963، على مشارف الاستقلال، حين انتشر الخبر بأنَّ جميع الأعراق مرحَّبان بها في فندق (الجاكاراندا) الذي كان حكرًا على البيض، شكَّ العديد من الأفارقة بأنَّ منع الكلاب من الدخول سوف يُلغى، فحملوا الحجارة كإجراء احترازي.

حين لم يجدوا أيَّ كلب في الفندق، استبدل رواد المكان البيض بالحجارة، لأن خبرتهم السابقة مع *wazungu* جعلتهم يعتقدون أنَّه من الحق لقائهم بأيدي خاوية، خاصَّة أنَّ بيوض (الفلامينغو) التي لم تفقس بعد كانت متوافرة حول البحيرة التي منحت البلدة اسمها، كما أنَّ استعمال البيض، حسب ما خلصوا إليه، كان يؤكِّد للرجال البيض أنهم لا يحملون أيَّ ضغينة تجاههم، وهكذا انتهت معظم جولات احتساء الشراب تقريباً بتحطُّم بعض البيوض المتعلِّقة على وجوه بيضاء.

توقف راجان فجأة، ينازعه الاختيار بين التقدُّم إلى الحمام أو تحسُّس طريقه عائداً إلى أمان كواليس المسرح، مرَّت لحظة أو اثنتان قبل أن يبدو له ضوء ما من بعيد، شمعة تومئ في الممر، تمدَّ بظلمها لساناً يلحق الجدران مع كلِّ هبة ريح.

10 mzungu للرجل الأبيض.

عاود راجان محاولاته للوصول إلى المرحاض، بخطوات قصيرة ومتردة؛ لأنه كان لا يزال غير قادر على الرؤية بوضوح وتسبب الضغط داخل مثانته في ببطء حركته، جرّ قدميه خطوات قليلة فقط عندما شعر -لأنه لم يستطع الرؤية حقاً- بأحدهم يقترب، وقد غلب على ظنه أنها امرأة، كان ظلها مؤظراً بنور الشمعة الخافت، ومشابك شعرها تصنع هالة فوق رأسها. بينما اقتربت، كان قادراً على استشاق عطرها الحلو اللاذع الذي هبط عليه مثل موجة بحر تمشطه.

استدار راجان نحو اليمين ليتجنب الاصطدام بها، لكن وركها كان في تلك الناحية، حين مال إلى اليسار وجد وركها الآخر فيه، محنياً مثل وتر القوس، ومن دون أن تنبس بكلمة واحدة، منحته هذه الغريبة واحدة من أرقّ القُبل التي قد تلقاها في حياته ثم اندفعت مبتعدة في الظلمة، وقف راجان مشلولاً للحظة، بينما تردّد صدى طرق حذاء الغريبة على الأرض مثل صوت مياه الاستحمام في الأذان.

تكرر صوت طقطقة فوق رأسه قبل أن تغمر دفقة من النور البهو بأكمله، بالتزامن مع صرخات مديح من رواد المكان المجتمعين في (الجاكارندا).

لعق راجان شفثيه؛ فشر بطعم خفيف لألطف عطر لافندر، ووجد رائحته مذهلة للغاية، كانت بعض الفتيات الإفريقيات اللواتي قبلهن في الماضي يضنّخن شفاهنّ بمرهم (بنت السودان) العطري، الذي كان طعمه الحادّ الحلو يحوّل شفاهنّ إلى زوج من ثمار الجوافا الناضجة، لكنّ هؤلاء كنّ قلة، وهنّ الحضريات اللواتي تجاوزن جذورهن القروية لاكتساب أذواق جديدة، معظم القرويات كنّ يلظنّ وجوههن وشفاهن بالهلام المخصّص

لترطيب ضروع الحيوانات، لأنه حتى وقت قريب للغاية، كان الإنسان والحيوان يتشاركان المساكن نفسها، وحتى الطعام والشراب ذاتهما أيضاً.

لم يكن حال الفتيات الهنديات أفضل، على الرغم من أن استعمالهن لمرهم (الفازلين) على شفاههن كان خطوة تقدمية بعض الشيء، لم يسبق لراجان تقبيل فتاة بيضاء، فلم تكن لديه فكرة عن طعم شفاههن، ولا يعود ذلك إلى قلة محاولاته، بل إلى أنه لم يستطع الاقتراب من أي فتاة بيضاء إلى درجة تسمح له بتقبيلها، إذ إن كل شيء في حياته كان منظماً وفقاً للون بشرته، قضى طفلة حياته رجلاً أسمر في عالم السود الخاضع لسيطرة الرجل الأبيض، لكن الآن وقد صارت *uhuru*<sup>(11)</sup> وشبكة الحدوث، وبدأت الجدران التي كانت تفصل الأعراق لسنوات بالتهايوي، ربما تكون هذه فرصته، إذ إن الجميع بدؤوا باختبار حدود حرياتهم واستكشاف آفاق جديدة.

كانت شفاء اللافندر شيئاً خارج تجاربه، وقادت فكرة تقبيل فتاة بيضاء في العتمة راجان إلى وقفة ذعر جعلت مثانته تفلت في بنطاله قطرة أو اثنتين، وخشي للحظة أن ما خرج منه هو شيء آخر، فحاول من دون جدوى قيادة أفكاره باتجاه مختلف.

لم يستطع راجان التذكر حقاً ما إذا كانت شفاء الغريبة قد لمست شفته السفلية أم العلوية، أو إن كان حتى قد فتح فيه بشكل ملائم لتلقي القبلة، لكن الطعام في فيه بدا أبدياً، تراجع الشعور الحارق في مثانته، وانتابته عوضاً عنه دغدغة من الإثارة. وعلى الرغم من أن راجان لم يكن بعيداً عن المرحاض في تلك اللحظة أكثر من عدة خطوات، واستطاع اشتمام رائحة الحمامات اللاذعة في الجو، إلا أنه قرّر الطواف في الفندق والبحث عن الغريبة التي

11 uhuru: الحرية (السواحيلية).

قَبْلَتِهِ. فِي الْخَارِجِ وَعَلَى أَرْضِي الْفَنْدَقِ، تَبَاطَأَتْ خُطَوَاتُهُ حِينَ وَصَلَ إِلَى مَفْتَرَقِ طَرَقٍ، أَشَارَتْ أَلْوَاخُ خَشَبِيَّةٍ بِحَوَافِّ حَادَّةٍ إِلَى الْإِتِّجَاهَاتِ الْمُخْتَلِفَةِ لِلْمَكَانِ، بَيْنَمَا أَخْفَتِ لَطَخَاتُ سُودَاءِ الْحَرِيْشَةِ الَّتِي كَانَتْ تُحَدِّدُ فِي السَّابِقِ: "لِلْأَشْخَاصِ الْبَيْضِ فَقَطْ." لَعَقَ رَاجَانُ شَفْتَيْهِ مِنْ جَدِيدٍ، كَانَ الطَّعْمُ الْغَامِضُ لَا يَزَالُ عَالِقاً بِلسَانِهِ، وَقَدْ بَدَأَ لَهُ أَقْوَى مِنَ الْمَرَّةِ الْمَاضِيَةِ الَّتِي تَفَقَّدَهُ فِيهَا.

سَلَكَ الطَّرِيقَ الْمَقْضِي إِلَى النَّادِي، أَوْ مَنْزِلَ الْمَرْعَةِ، كَمَا كَانَ يُعْرِفُ حَتَّى الْآنَ لِمَا كَدُونَالِدُ وَجِيلُ الرِّجَالِ الَّذِينَ صَارُوا الْآنَ يَتَكَلَّمُونَ بَعْمَقٍ وَبَطْءٍ بِسَبَبِ تَرَاكُمِ الْغُبَارِ الَّذِي سَدَّ حَنَاجِرَهُمْ عِبْرَ السَّنَوَاتِ، وَالَّذِينَ صَارَتْ جُلُودُهُمْ مِثْلَ جُلُودِ الطُّيُورِ بِسَبَبِ التَّقَدُّمِ فِي السِّنِّ، كَانُوا لَا يَزَالُونَ يَأْتُونَ إِلَى النَّادِي، وَيَرْتَعِشُونَ، بَيْنَمَا يَشِيرُونَ إِلَى حَيْثُ كَانَتْ الْمَرْعَةُ مَوْجُودَةً فِي الْمَاضِي، غَيْرَ قَادِرِينَ عَلَى قَوْلِ اسْمِهَا بِسَبَبِ الْمَشَاعِرِ الَّتِي يَهَيِّجُهَا الْإِسْمُ فِي صُدُورِهِمْ، يَتَذَكَّرُونَ الْأَيَّامَ الْهَادِئَةَ حِينَ كَانَتْ أَيْدِيهِمْ ثَابِتَةً بِمَا فِيهِ الْكَفَايَةُ لِمَوَازِنَةِ أَكْوَابِ الْقِيَاسِ الصَّغِيرَةِ لِتَحْدِيدِ الْجُرْعَةِ الْكَافِيَةِ مِنَ الدَّوَاءِ لِبَقْرَةٍ تَعْطُسُ فِي اللَّيْلِ، الْفَارَقُ هُوَ أَنَّ هَذِهِ الْجُرْعَاتُ صَارَتْ تُعْطَى لِلْبَشَرِ الْآنَ. خَطَا رَاجَانُ بِجَذْرِ إِلَى النَّادِي وَحَدَّقَ فِي مَجْمُوعَةٍ مِنَ الرِّجَالِ الْمُتَحَلِّقِينَ عِنْدَ النَّضْدِ، هَؤُلَاءِ الرِّجَالُ الَّذِينَ كَانُوا بَيْضاً فِي مَا مَضَى، بَدَأُوا الْآنَ وَرَدِي اللَّوْنُ مِثْلَ الْخَنَازِيرِ، جَلَسُوا بِثَبَاتٍ عَلَى كُرَاسِيهِمْ، أَعْنَاقُهُمُ الشَّخِينَةُ تَحْمِلُ رُؤُوساً كَانَتْ فِي الْمَاضِي شَاخِخَةً وَمُنْتَصِبَةً، لَكِنَّهَا الْآنَ مَحْنِيَّةٌ بِأَنْهَزَامِ، أَيْدِيهِمُ الْمَشْعُرَةُ مُطْبِقَةٌ عَلَى كُؤُوسِ طَوِيلَةٍ ذَاتِ حَوَافِّ مُثَلِّجَةٍ، لَمْ يَكُنْ هُنَاكَ امْرَأَةٌ وَاحِدَةٌ عَلَى مَدِّ الْبَصَرِ، وَبَدَأَ الرِّجَالُ الْأَرْبَعَةَ حَزِينِينَ، الْأَشْيَاءُ الْوَحِيدَةُ الَّتِي بَدَتْ عَلَى قَيْدِ الْحَيَاةِ هِيَ رُؤُوسُ ثَلَاثَةِ حَيَوَانَاتٍ مِنْ وَحِيدِ الْقَرْنِ وَحَيَوَائِي جَامُوسٍ كَانَتْ مَرْفُوعَةً فَوْقَ نَضْدِ الْمَشْرَبِ الرَّئِيسِ، عِيُونُهَا زَجَاجِيَّةٌ تَحَدَّقُ فِي الْفَرَاغِ، كَمَا لَوْ كَانَتْ خَائِفَةً مِنْ كَأَبَةِ مُسْتَقْبَلِهَا.

أسرع راجان سالكا الطريق المؤدي إلى الملحق، والذي كان خلال العصر الاستعماري مخصصاً للهنود، لكن حتى في ذلك الوقت، لم يُسمح إلا لقلّة من الهنود المميزين بالدخول إليه، كان الملحق شبه خاوي الآن إلا من ثلاثة رجال وامرأتين جلست إحداها على حجر الرجل الأثقل وزناً، وهي تداعب بشفاهاها حافات شحمة أذنه، بينما تعبت يدها تحت عمامته، نظر راجان باهتمام إلى المرأة المستغرقة في التقبيل والمداعبة واستنتج على الفور أنها لم تكن قادرة على التقبيل بالرقّة التي شعر بها في الظلام، كانت المرأة الثانية تشرب من قارورة خضراء، وشفتاها مطلبتان بلون أحمر قرمزي، استدارت حين لاحظت راجان وهي تدفع عن عينها خصلة شعر شاردة بحركة راقية:

"يا bhai<sup>(12)</sup> الجميل، هل تُحبُّ أن أرضعك؟ قهقهت، بينما داعبت صدرها الكبير الممتلئ بيديها الاثنتين "الحليب داخلهما يحرقني".

إن كانت المرأة قادرة على تحويل الشعر المختر ونبات الجنجل إلى حليب طازج، وكانت لا تزال قادرة على ملاحظة وسامة راجان بدقّة، فلا بدّ أنها أكثر صحوّاً مما ظنّها، كان لراجان وجه وسيم، بعينين ثاقبتين محاطتين بأهداب دكناء عزّزت شكل أنفه المعقوف الذي بدا كما لو أنه منحوت بمثالية.

فرَّ راجان، سالكا الطريق إلى حفرة السقاية، ممراً كان ببساطة عبارة عن قطع من القماش المشمع الممدود عبر هياكل من الحديد المطروق ليصنع منطقة جلوس خارجية، لقد كان جديداً للغاية، أعدّ لاستضافة الأفارقة حين أشارت تطوّرات الأمة السياسية إلى حتمية *uhuru*، بما أنّ الأفارقة

12 bhai أخي (البنغالية)

كانوا سيُدْعَوْنَ في النهاية إلى المائدة الرئيسة، فقد قرّرت إدارة الفندق أنه سيكون من المفيد تخصيص منتدى لهم حيث يمكنهم اكتساب شيء من آداب المائدة، لكن بالكاد ظهر أي أثر يدل على نجاح هدف الإدارة، إذ تقوّست الطاولات البلاستيكية البيضاء تحت ثقل غابة من قوارير الجعة الخضراء والبنية، وقد كان هذا دليلاً على حاجتهم إلى تشذيب عاداتهم السلوكية وتعلّم طلب مشروب واحد في كلّ مرة.

على الرغم من السماح في الماضي لعدد من الأفارقة المميزين بالدخول إلى المبنى، ومعظمهم كانوا أغنياء بما فيه الكفاية ليتسكّنوا من التمتع بهجرة النقم، إلا أنهم مع ذلك وجدوا عرض الكميات الوفيرة من الكحول أمراً لا يقاوم. حين فتح (الجاكاراندا) أبوابه أمام الأفارقة في يونيو من عام 1963، وصل بعض الأشخاص ببساطة حفاة الأقدام أو على الدراجات قائلين إنهم حضروا ليشاهدوا المكان، وبدا أنهم يشاهدونه بأستانهم، غير قادرين على إخفاء تفاجُّبهم برؤية لمحاتٍ من الرجال البيض والهنود بكلّ هذا القرب، بما أنّ العديد منهم لم يمتلكوا نقوداً لينفقوها، فقد تحلّقوا حول جهاز تلفاز أبيض وأسود، رُكّب في إحدى الزوايا، وقضوا الأمسيات في مشاهدة الأخبار. الطبيعة بلا شك، فضلاً عن البشر، كانت قادرة على تقديم أخبار مثيرة للاهتمام دورياً، في الليلة الماضية أُعلن عن ثوران بركان لونغفونوت<sup>(13)</sup>، حيث قذف بالحجم التي سالت مخلفه ورائها طريقاً متعرجاً، لكنّ أكثر ما استمتع به رواد المكان هو سماع صوت قائدهم الهادر، الذي ذاع صيت غموضه حتى قبل أن يباشر مهامه، كان بالمختصر (رجلاً كبيراً) وكل ما احتاجه مساعدوه لتحقيق أي أمر كان الاعتماد على اسمه، أو التلميح بأنهم كانوا يتصرّفون

13 لوبوبوت قمة بركانية تقع جنوب شرق بحيرة "تايفاشا" في الوادي المتصدع، كينيا

حسب أوامره، في تلك الحالات كانوا يقولون إنهم "يتصرفون تبعاً لأوامر صادرة من فوق". إذاً لقد بثّ (الرجل الكبير) الذي يسكن في الأعلى حسب ما يفترضون، الرهبة والفرع فيهم.

أصبحت حفرة السقاية، المسماة كذلك بسبب قربها من منهل الحيوانات البرية، بقعة مفضلة للسياح فضلاً عن السكان المحليين على الجانب الآخر من الفاصل العرقي، لكن بما أنّ جميع الأعراق لم تخض تجربة التفاعل الاجتماعي مع بعضها من قبل، فإنّ لقاءهم الأول كان يشابه اقتراب الحيوانات المتوتّرة بغرض التلامس للمرة الأولى، إن كانت الحيوانات تبدأ باشتام قرون بعضها بعضاً، فإنّ البشر بدؤوا بقياس بعضهم عن بعد، مع تعليقات حول الأحداث التي وردت في الأخبار، قبل أن تصبح الأجواء أكثر ودية وينتهي بهم الأمر على الطاولة نفسها يحتسون الشراب معاً.

تفحص راجان جميع الوجوه الأنثوية، واستقر نظره على عدد من أزواج الشفاء التي استدارت وجوه صاحباتها نحوه، كانت في الغالب شفاهاً هندية وإفريقية، غليظة من فرط استخدام مراهم (بنت السودان) و(الغازلين). لم تكن هنالك نسوة بيض في المكان، بدأت آمال راجان بالتضاؤل، لعق شفتيه مجدداً وهو يهزّ رأسه ليصدّ الفكرة التي تفرضه: ما السبب الذي يجعل لمسة امرأة واحدة تسحره إلى هذه الدرجة؟ بدت النكهة الغامضة كما لو أنّها أخذت الآن بالتبدّد، وهو ما عزّز شعوره باليأس.

تابع مسيره على غير هدى، قبل أن يسلك الطريق المؤدّي إلى محل الجزيرة، أملاً أنّ الغريبة صاحبة القبلة قد أتت إلى هنا بطريقة ما، كان محلّ الجزيرة هو المكان ذاته الذي جلس فيه جده بابو خلال رحلته الأولى لإنشاء السكّة، زيارة حدثت بعد عدة أسابيع من الإقناع، قال بابو ببساطة من دون

أي توضيح، إنه لم يكن من الملائم له الذهاب إلى (الجاكاراندا) لأسباب تاريخية موهلة في القدم، حين أصر راجان على المطالبة بتفسير واضح، أجاب بابو: "يستمر الطفل الأحق بالرضاعة من ثدي والدته الميتة لأنه لا يستطيع التفريق بين النوم والموت."

لطالما تسامل راجان إن كان للسبب التاريخي الذي يفكر فيه بابو علاقةً بماكدونالد، المالك الهرم للمزرعة التي أصبحت (فندق الجاكاراندا)، والذي لا يزال يعيش في منزل على الملكية مترامية الأطراف، كان ماكدونالد يأتي في بعض الأحيان لمشاهدة تمارين راجان وفرقتهم، في تلك المناسبات، كان الرجل المعجوز يقف، مومناً برأسه مع الإيقاع، قبل أن ينسحب بالهدوء نفسه الذي أتى به، يقاطع وقع أقدامه المتثاقل طرقاً لطيف من عكازته، لاحظ راجان أنَّ ماكدونالد بدأ يوليه اهتماماً أكبر منذ عرف أنه حفيد بابو: "فلتسلم لي على البقرة المعجزة." كان يقول لراجان بينما يسير مبتعداً. لم يعمل راجان على إيصال هذه الرسالة أبداً لأن بابو كان يتوثر في كل مرة يرد فيها ذكر ماكدونالد أو (الجاكاراندا)، إلا أنه نجح في إقناع جده بطرح الماضي جانباً والقدوم لمشاهدة عرضه.

كان محلّ الجزيرة يقع في بناء حُصص في الماضي سكناً لخدام منزل ماكدونالد، أزيل أحد الجدران ليتيح عرض الذبائح المعلقة رأساً على عقب، كما أمنت هذه المنطقة إطلالة بانورامية على السهول في الوقت نفسه، كان السياج الكهربائي لا يزال قائماً بين المنشأة والبريّة، كما استمرت الحيوانات في القدوم إلى حفرة السقاية، لكنها توقفت عن التزاوج، في حين استبدلت كاميرات السّياج في حقل الرماية بالبنادق، وقد اعتقد معظم الناس أنَّ الحيوانات تجد ومضات فلاش كاميرات التصوير تطفلية، أو ربما كانت

تعرف أنها غير قادرة على تهديد وجودها، لذلك لم تشعر بضرورة التنازل، لكنّ بعض الأشخاص اعتقدوا أنّ البشر قد أفسدوا الحيوانات لأنّ الحيوانات شاهدتهم يفعلون فعلتهم على مدى سنوات طويلة، وبهذا اكتسبت الحيوانات العادة البشرية بالشعور بالإثارة فقط تحت الضغط الشديد.

قارن راجان بين المظاهر المختلفة للحوم الطهي، اللحم النيء والحيوانات التي تطوف في البريّة، يستطيع المرء اختيار الحيوان الذي يرغب في أن يُذبح له من أجل العشاء، معظم اللحوم كانت تأتي من الماعز، والخراف -لحم الغنم والضأن- والدجاج، والحبيش، وجميعها حلّت مكان الأبقار -الحلوب، كان اللحم يحمّر، يسلق، يُقلى، يُشوى، أو يحضّر بطريقة (فامبوكيزا) التي كانت تتلخّص في رمي اللحم والخضار والبهارات داخل قدر حساء كبيرة معاً. انتصبت خارج محل الجزارة مشواة بحجم رجل، أرجلها المهترئة العالية قادرة على حمل كميات مذهلة من اللحم وفتحاتها المتعددة تتنفس بجهد كبير، كأنها غارقة في الطلبات المتكررة لمنح حياة جديدة للفحم المصنوع من السيقان الميتة لشجرة الأفاعيا والشجيرات الحارقة والعظام المتحجرة، وفي النهاية، بعد عدّة تشنجات من الهيجان والتنهد والأنفاس الثقيلة، تنبعث الحياة في المشواة بلطف، فتتحول طبقات الفحم الأسود إلى بني يشبه لون الفجر، قبل أن يتحول بدوره إلى أحمر بلون المساء، كانت المشواة هي الغراء الذي جمع الأيدي البيضاء والوردية والسوداء والسمراء معاً، كلّها تشير إلى قطعة اللحم التي تطالب بالحصول عليها.

كان المشهد تجسّداً للرغبة مطلقة العنان، إذ سأل لعاب الرجال والنساء من أجل اللحم الآخذ في النضوج، بينما راقب قسم آخر منهم الحيوانات، ونمت لديهم رغبات أخرى تخصّهم. تحلّق الجميع هناك ليأكلوا

حتى التخمّة، ووقعت مهمة إطعامهم جميعاً على عاتق غائينجي القصاب، بعبارته المتكررة: *"Ngoja kidogo!"* التي كانت تعني أنّ على المرء التحلي بالصبر عند التعامل معه، فعبارته انتظر دقيقة غالباً ما عنت الانتظار ساعات، لأنّ غائينجي اعتاد بيع اللحم بأسرع مما يحتاج من الوقت لشيته، وبعض السادة الجائعين كانوا أكثر من مستعدين لحقه على التعاون معهم بمنحه القليل من النقود الإضافية.

جاء راجان محلّ الجزارة، وهو يتذكّر جدّه ثانية، حين زار بابو المكان للمرة الأولى، لاحظ، على الرغم من وعد الاستقلال القادم، أنّ الرجال لا يزالون صائدين وجامعين، والنساء ينتظرن عند المائدة ليُطعمن، تصديقاً لكلام بابو، لم تكن هناك امرأة واحدة في محلّ الجزارة.

تصادق بابو وغائينجي على الفور، كانت واحدة من تلك الليالي الهادئة حين يكون المرء محسوراً في زاوية الشهر السيئة، وهذا يحدث تقريباً في الأسبوع الثالث منه، حيث يكون الناس قد أنفقوا سلف منتصف الشهر، بينما يبدو الراتب القادم كأنه لا يزال يبعد سنوات عنهم. بالكاد استقرّ بابو المتحدّب والمتكى على عكازه في كرسيه حتى سار غائينجي نحو المائدة وانحنى باحترام متملّق، "هذا هو الرجل بعينه" قال الجزّار محيياً بابو، بينما وضع فوق الطاولة صينية خشبية عليها قطعة من اللحم.

"هذا هو لحم (الكبونجو)، لقمة واحدة فحسب ستكفي لإسكات وخزات الجوع." قال بكبر، وهو يشرّح اللحم المقتول فاتحاً إياه، فتزوّ الأجزاء المملوءة بالعصارة قطرات من الزيت، ثم يتابع تقطيعها إلى أجزاء أصغر: "أندري، لقد سمعنا الكثير عنك يا *mzee*"<sup>(14)</sup>.

"أرجو أنك سمعت أموراً حسنة." أجاب بابو متورداً، بينما التفت إلى حفيده راجان: "يستمر في طلب حكايات عن الماضي، لكنني لا أعرف كيف يعيد إخبار الناس بها."

"يحكيها بشكل ممتاز." قال غاينجي مؤكداً، ثم تابع: "أندري، الآن ونحن على وشك الاحتفال بالاستقلال، يبرز اسمك عظيماً بين آباء هذه الأمة." "لا ترفع صوتك إلى هذه الدرجة." حذره بابو، "فبعضهم لا يؤمنون أنَّ الأبوة مسؤولية مشتركة."

"لا تكترث، فأنت والدنا، أخبرني، أين تعلمت كل هذه اللغات؟ السواحيلية<sup>(15)</sup>، ولغات الكيكيو<sup>(16)</sup> واللو<sup>(17)</sup> والكالينجين؟<sup>(18)</sup>" قال غاينجي ضاغطاً للحصول على إجابة.

"حسناً، كل ذلك أتى من يوميات العمل." قال بابو مصرحاً، "عملت مع رجال من مختلف المجتمعات، لذلك تعلمت لغاتهم."

"أتعرف ما الجزء الأصعب في كل هذا يا *mzee* الطيب؟" قال غاينجي، "إنَّك بنيت سكة الحديد بهاتين البيدين... السكة التي تربط الآن أرض السواحيليين وأرض اللبو، أرض الكيكيو وأرض الكالينجين." "حدث كل ذلك في يوميات العمل."

أشار غاينجي بيده طالباً منه التوقف عن الكلام، "توقف عندك،

15 السواحيلية: اللغة الرسمية الأولى لكينيا وتنزانيا، واللغة الأم للشعب للسواحيلي.

16 الكيكيو: أكثر الجماعات العرقية انتشاراً في كينيا وتضم ما يقارب 22% من إجمالي السكَّان

17 اللو مجموعة عرقية تتوزع في عدة مناطق ودول إفريقية، تنحدر أصولها من مدينة (واو) جنوب السودان.

18 الكالينجين: مجموعة عرقية تقطن بكثافة في منطقة الوادي المتصدع في كينيا، بلغ تعدادها عام 2009 حوالي 4.9 مليون نسمة.

*ngoja kidogo*." كان قد لاحظ أنَّ بابو لم يتناول لقمة واحدة، كما أنَّه لا يزال يضع أسنانه الاصطناعية، انطلق غائنجي مسرعاً إلى محلّ الجزارة، ثم عاد بعد وهلة بفنجان من حساء ميوتيتا<sup>(19)</sup> وكوب من الماء وضع فيه بابو طقم أسنانه، وهو يرتشف الحساء في الوقت نفسه، وقد أتمّ الرجلان هذه العملية بصمت.

"سمعتُ أنَّ هذا المنزل بالذات له حكاية مثيرة للاهتمام." قال غائنجي بنبرة تأميرية.

"احذر." قال بابو مبتسماً، وهو يظهر لنته العارية، "للجدران أذان."  
"أوافقك الرأي." قال غائنجي، "دعنا لا نغتب الجدول بينما نجلس فوق حجارته."

"هذا قول حكيم."

استدعى أحد الزبائن غائنجي إلى محلّ الجزارة، ارتشف بابو رشفة أخرى من الحساء وتنهّد، كان الحساء لاذعاً، تماماً كما يحبّه، تناول لقمة من نقائق ميتورا وأخذ يمضغها بعصية، متسائلاً إن كان اللحم الذي فيها حلالاً، نعم، هو لم يكن متديناً حقاً، إلا أنَّه أحبّ تناول الطعام الصحيح، كانت النقائق شهية على الرغم من أنها مالحة قليلاً.

بعد وقت قصير اعتلى راجان المسرح، لافتاً انتباه الجمهور إلى ضيف مميّز في المكان، لوح بابو بهكازه بينما هلّل رواد المكان.

توقّف راجان عند المشواة معيداً أفكاره إلى الحاضر وإلى الغريبة الغامضة صاحبة القبلة، ودقاً يديه بذهن منشغل.

---

19 ميوتيتا حساء قوي يساعد على التخلص من الحمى. ويُصنع من مستخلص مستخرج من شجرة تسمى الأسطركن.

مع عودة الأضواء، فقدت المشواة شيئاً من ألقها، لكنَّ حدة حرارتها لم تتأثر، كان اللحم منتشراً على قطعة شبكية فوق الفحم الحار، أخذت قطرة من الدماء شعله لهب زرقاء متأججة، وتبعتها نقطة من الدهن، لكنها علقت بين قطعتين متوهجتين من الفحم، بعد عدة لحظات، تيبست النقطة البيضاء متحوّلة إلى عقدة سوداء، وعصارتها الدهنية تتقاطر إلى الأسفل متحوّلة إلى شرارات، أزر اللحم، بينما كان لونه الأحمر الوردي يتحوّل إلى بني ذهبي، لحق ذلك صوت فرقعة صدر حين انتفخت كلية وانفجرت، لترسل رشّة من الدهن الذي أذكي اللهب الجديد المتقافز إلى أعلى المشواة، مثل شهاب في ليلة مظلمة، ثم ذوى مترججاً.

شعر راجان بريح خفيفة تمرّ في المكان، رفع عينيه ونظر إلى الحيوانات عند حفرة السقاية، والتي كانت، بدورها، ترفع آذانها محاولة الاستماع إلى صوت أيّ خطر قد يتهدد حياتها، عادت ذبائح الحيوانات التي قُتلت لتأمين لحم اليوم إلى الحياة، تؤدّي رقصتها رأساً على عقب في محل الجزارة، لتجذب اهتمام رّواد المكان من جديد، امتزج أزيز اللحم باحتياج الفحم في جلبة الليل، فرقعة فلينة زجاجة معتمّة ومثلّجة تفقد أعلاها، طقطقة كؤوس الأنخاب، إرخاء الأحزمة، وهمسة الرجال والنساء السكاري يغري بعضهم بعضاً.

تقدمت الموسيقى، بينما رفع أحدهم صوته:

"تالياً على المسرح، الراج الهندي، ملك موسيقا المويغي<sup>(20)</sup> بلا منازع...

تالياً على المسرح..."

---

20 المويغي موسيقا ابتدعها شعب الكيكويو الكيني، عادة ما يغني فيها مغنٌ أساسي، يرافقه عدد من عازفي اللجيتار، وتعني الكلمة حرفياً (القطار).

على الرغم من أنَّ راجان لم يدرك هذا حقاً، إلا أنه كان قد أتمَّ حلقة كاملة، ممسّطاً المؤسسة بأكملها في بحثه عن الغريبة صاحبة القبلة من دون جدوى، ووصل تقريباً إلى الحتمات من جديد، كادت الموسيقى المتكررة وتهليل الجمهور يسقطانه على ركبتيه، هنالك شيء شديد الجبروت تفرضه الموسيقى وتفاعل الجمهور الحيوي، ناداه أحدهم، وتعالى صوت الموسيقى المتكررة من جديد، بينما نبضت الطبول وانتحب الجيتار.

فجأة عاوده إدراك الضغط في مثانته، كآلف إبرة تحزه وتخفر فيه شعوراً معتدلاً من الحرقعة، ألم يقارب المتعة، مشى متثاقلاً إلى المبوّلة، وأنصت إلى الصوت الإيقاعي الرتيب الذي ينقره البول في الحوض الأبيض، بينما يرتفع ضباب من البخار بتكاسل في الهواء، شعر بالسعادة والخفة، بينما جرى نحو الكواليس من دون غسل يديه، ينعم بالأمان في الضوء الخافت الآن وقد أصبح أكثر انعزالاً بسبب طعم قبلة الغريبة.

مشى نحو الميكروفون على المسرح وعدّله ليلائم طوله، كان ضئيل الجسم مثل مراهق غير مكتمل النمو، وله قبضة من الشعر حالك السواد مثبتة في مؤخر رأسه برباط شعر أحمر وذهبي وأخضر، حين كان المعجبون يرونه للمرة الأولى كانوا يعلّقون قائلين إنّ شهرته لا تتناسب مع صاحبها؛ لأنّ قامته كانت قصيرة بالمقارنة مع سمعته العظيمة.

كانت الآلات الموسيقية تجتمع معاً في وتيرة متصاعدة، ارتعش راجان لذّة وأوماً بتقدير إلى العازفين، وهو يطرق قدمه اليمنى متجاوباً مع الإيقاع الذي بدا كأنه ييقب داخله.

في سنواته التأسيسية في الغناء، لم يستطع راجان طرح الخوف الذي كان يعتريه قبل رفع ستائر المسرح، إذ لم يكن متأكداً من ردة فعل الجمهور،

أحياناً، كانت تتلاشى من ذهنه كلمات الأغنيات التي قضى أسابيع طويلة في التدرب عليها حالما يواجه مئات العيون المحدقة به، صحيح أنه الآن قد أصبح رابط الجأش أكثر، إلا أن مهابة ما قبل التأدية على المسرح لم تفارقه حقاً، وقد ساعده أن يكون تحت تأثير مادة ماء، كانوا يُسمون السكر قبل الصعود على المسرح (القوة الدافعة)، وهو يحتسي عدة أكواب من الجعة حتى (يجرر) ذهنه.

ترك راجان الآلات الموسيقية تستمر في العزف، صرير الأرغن، عويل الجيتار، ونبضات الطبول التي تتكاثف معاً في نوبة من الهياج، انتزع الميكروفون بعنف من حامله ومضى نحو حافة المسرح حيث تسابقت عشرات الأيدي للمسه، دندن بصوت منخفض ومتأوه:

*Barua nakutumia*

*Nikufunze ya dunia*

*Usije ukaangamia*

*Ewe wangu—eeeeeeeeeeel* <sup>(21)</sup>

أغلق عينيه وترك الموسيقى تفسر وجهه، الذي تلوّى الآن ليصبح قناعاً من الألم واللذة، كانت الأجواء محسومة، وقد صمت جميع رواد المكان، بينما راح جسده الصغير يتشرب كل الموسيقى الصادرة عن الأوركسترا، ويطلق صوته الطاقة بشذرات متقطعة، كان المعجبون متّوّمين مغناطيسياً، وحين غنى القسم الرئيس من الأغنية مجدداً، أخذ الجمهور يردده معه، محوّلاً الأغنية إلى نداء وجواب، موحّداً بذلك جميع الذين جلسوا في أقسام مختلفة وقد فصلتهم أعراقهم في وقت ما، بطريقة متصاعدة قبل أن ينتظموا في

21 أرسل لك رسالة... لأعلمك بالعنينا... لئلا تهلك... أوه أجل - أووووووه (السواحيلية).

## النغمة المتكررة الأساسية.

تصيّد راجان فتاة جميلة من بين حشد الأيدي التي لوّحت له بحماسة، لطالما كان يختار الفتيات الأكثر حسناً لهذه الرقصة، فهي تمهيد لرقصة أكثر رقة ستحدث لاحقاً في الكواليس، كانت الفتاة ترتدي حذاءً بكعب عالٍ، وقد صعدت السلالم ذات الصرير كما لو كانت تسير على أرضية من البيض، كانت تتورّتها أضيق من أن تسمح لها بأخذ خطوات واسعة، ما أثار تهليلاً أعلى من طرف الجمهور، تشقلب قلب راجان حين لمح ساقها العارية، مدّ ذراعه ممسكاً بيدها الدقيقة ثم جذبها إلى المسرح.

انتقلت الموسيقى بسلاسة إلى إيقاع أسرع، أدار راجان ظهره للفتاة الجميلة التي كانت طبعاً تعرف الخطوات، رفعت يديها إلى كتفيه، قفز معجبون آخرون إلى المسرح ووضعوا أيديهم على من أمامهم، وسريعاً شكّلت جماعة الرقص طابوراً. كانت هذه الرقصة تُسمّى (موغيني)، رقصة القطار، وكانت تجلب إلى المسرح القصص التي حكّاها بابو جد راجان عن حياته خلال تركيب سكّة الحديد.

في تلك الليلة، وعلى الرغم من أنّه كان يرقص رقصة (موغيني) وهو يقود هذا اللواء من الشباب والمعجّز على حدّ سواء، حاشداً إياهم على حلبة رقص (الجاكاراندا) المكتظة غير المستوية وهم يقلّعون حركة القطار، الأيدي على الاكتاف وعلى الخصور المكتنزة، الأرجل تطرق الأرض بتزامن مثالي يضاهي أرجل حشرة أم أربع وأربعين، كانت عيناها تنظران إلى الأسفل، تفتشان عن الحذاء ذي الكعب العالي الذي لا يمكن أن ترتديه إلا الغريبة صاحبة القبلة.

لقد قبل العديد من النساء، منذ سطوع نجمه في (ناكورو) - كان مقياس

شهرته يعود إلى ظهوره مراراً في صحيفة (ناكورو تايمز)- لم يكن يعوزه الاهتمام الأنثوي على الإطلاق، في الواقع، كان هنالك العديد من العروض لدرجة جعلته هو وإيراء، صديق طفولته وزميله في الفرقة، يطوران شيفرات للتمييز بين النساء:

(موجز الأنباء)، كانت العلامة التي يسمان بها الفتيات اللواتي يرتدين ملابس تكشف معظم أجسادهن. (استثمار طويل الأمد) كان إشارة إلى الفتيات ذوات الأجساد الضخمة. (قريباً) هي إشارة للحسنات صغيرات السن اللواتي كنَّ على مشارف التحول إلى نساء حقيقيات. (وجبة خارجية) كانت تعني الفتيات الضئيلات اللواتي يمكن حزمهن وأخذهن مثل كيس من رقائق البطاطس.

كانت العديد من النساء الأخريات، بمختلف الأشكال والأحجام التي تتحدّى هذه التصنيفات يتسللن إلى الكواليس ويمتدحن موهبة راجان الغنائية، وكان هو يشكرهن على مديحهن بأدب حتى حين كان يميل إلى الهرب بعيداً، والاختباء من النساء السكارى اللواتي كنَّ يصرخن لأنهن لا يستطعن السمع جيداً، ومن النساء المتقدمات في السن اللواتي كنَّ يتعلقن ببقايا الشباب، أو الفتيات الجميلات ذوات الأنفاس الكريهة، وبروح مبادئ *uhuru* كانا يتجنبان صاحبات هذه المقاييس، أما اللواتي كنَّ يردن اختبار حدود حريتهن الجديدة فكنَّ يُشجعن على التقدم إلى الكواليس.

بالكاد ينطبق اسم (كواليس) على هذا المكان، فهو مجرد مساحة ضئيلة تتشارك جداراً مع محلّ الجزارة، تُوضع فيها المعدات الموسيقية بعد كلّ أداء، كان البشر يتكلمون فوق المعدات المكدسة ويحاولون صنع نوع مختلف من الموسيقى، مصابيح النيون تومض في الخارج، غمامات الدخان من محلّ

## الجزارة تعزّز تأثيرات المسرح.

قبل وصول الغربية صاحبة القبلة بأسبوع واحد إلى المشهد، كانت امرأة خيلية الشعر تتجول في الكواليس تبوح لراجان بحبّها بصوت خشن أجشّ عندما تعرّثت بالمعدات، بينما كانت لا تزال متمسّكة بكوب جعتها، كانت متمددة على الأرض حين أشار إليها راجان لتنضمّ إليه، لكنها كانت أكثر ثمالة من أن تحرّك أيّ عضو من جسدها، مشى راجان نحوها ولمس شعرها، فسقط الشعر المستعار الخيلي كاشفاً عن صفائر دقيقة سخيفة المظهر، مدّ يده ليساعدها على النهوض فسقطت أطرافها البلاستيكية، كما هوت أهدابها الاصطناعية حين ردتّ رأسها إلى الخلف لتنظر إليه مباشرة، ثم أزالَت المرأة طقم أسنانها ورمته في كوب جعتها، حين حلّت خطافات حمالة صدرها، سقطت قبتاها الصلبتان لتكشفَا عن نهدين ذاهلين.

فرّ راجان طالباً تدخّل إيرا الذي ألقي نظرة واحدة على المرأة ثم قال: "مكان البقرات القبيحات هو محلّ الجزارة" وبهذه الكلمات دُحرجت المرأة، عارية كالحیوانات، إلى محلّ الجزارة حيث استقبلها غاثينجي بعرفان فلسفي: *Ciakorire Wacu mugunda* <sup>(22)</sup>، قد يبدو هذا مثل محاولة لإعادة

توزيع الموارد، لكن الشبان في تلك الأيام، سمّوه نضوجاً.

كانوا يجلسون ويضحكون ويتبادلون أنخاب قواريرهم الممتّعة في اليوم التالي، ثم يشربون ويضحكون أكثر، بينما يروون أحداث الليل، يعزفون الموسيقى وترحف المزيّد من المعجيات مسلوبات العقل إلى الكواليس لتكرار الأداء.

22 *Ciakorire Wacu mugunda*: لقد وجد الطعام (واكو) في الحقل، وهي حكمة تدلّ على

أنّ رزق المرء يأتي إليه بنفسه إن استمرّ في العمل بجدّ.

من المذهل حقاً قلة عدد الكلمات التي على المرء تبادلها في الكواليس، المكان الذي كان بعض أعضاء الفرقة يسمونه *kichinjio*<sup>(23)</sup> أو المسلخ، ربما لم يَرِ إيرا أو أيٌّ من أعضاء الفرقة الآخرين حاجة للمزيد من التواصل، ومثل الحيوانات، كانوا يستعملون تقني الأثر لاختيار فرستهم، لكن لم يكن الجميع مستعداً للمضي في هذه اللعبة. قبل أسبوعين، رفضت فتاة تدعى "آنجي" التعاون مع راجان، على الرغم من أنها ولجت الكواليس وتعرّت من ملابسها وسألت مطالبةً بصوت هادئ: "ماذا أعني لك؟"

استند راجان على مرفقه الأيمن ونظر إلى الفتاة باهتمام، حتى في الضوء الخافت، كان من الواضح أنها باهرة الجمال، بدا نهدها العاريان منتصبين مثل جفنتين مترعتين، ووركاها العريضان غير متناسقين مع جسدها الصغير، بدا وجودها الهادئ والجميل شاذاً وسط صوت الضجيج الصاخب القادم من محلّ الجزارة: جوقة السكارى وهم يطلبون جولات جديدة من الشراب وأنين المعدات الموسيقية تحت وزن شخصين بالغين، ظلّ راجان صامتاً.

"إذذذذاً، هل سمعت سؤالِي؟" رددت آنجي من دون أيّ نبرة انزعاج. شعر راجان بامتعاضه يتصاعد مثل الحموضة المعوية بعد وجبة دسمة، ماذا تتوقع منه هذه الفتاة؟ ولماذا تُحمّل توقعاتها عبء أنها يجب أن تعني له شيئاً؟

ارتدت آنجي ملابسها واستعدت للمغادرة: "إن كنت تودّ رؤيتي، سأكون في (مورنشاين) غداً في الرابعة بعد الظهر." قالت معلنة، "إنهم يقدمون شاياً مخمراً لذيذاً." كان مورنشاين مؤسسة أخرى من تلك التي كان دخولها في الماضي حكراً على البيض، وكانت الشابات الإفريقيات يواكين

23 kichinjio: مكان تقديم الأضياف (السواحيلية).

ركب الحضارة البيضاء سريعاً، مثل احتساء شاي الساعة الرابعة، إن كانت هذه هي المرأة الإفريقية العصرية، فكّر راجان مرتجفاً، فإنه ومن على شاكلته في ورطة كبيرة، إذ إنّ حقبة الأشياء المجانية قاربت على الانتهاء. التزم راجان بالموعد متذمراً في اليوم التالي، لكنه وصل متأخراً نصف ساعة، "ما من استعجال في إفريقيا" قالت آنجي بمرح، "أنت تدرك بالتأكيد أنك تستحق الانتظار." كانت تجلس إلى جانب حوض السباحة، بجانب جدار مكّس، انعكست صورة مقلوبة لها على سطح المياه، صورة أعادت إلى ذهن راجان حكاية الرحلة الفدّارة التي سلكها جدّه بابو بالفارب من الهند إلى مومباسا قبل سنوات عديدة، اقترب راجان من الفتاة، بدت مختلفة كثيراً عن رؤاه الليلية، تذكر شعرها ذا النهايات المدببة محيطاً بكامل وجهها، لكنه الآن مشدود إلى الخلف ومثبّت بدبابيس الشعر، مبرزاً جبهتها التي التمعت في مواجهة الشمس، كانت العظام المرتفعة لوجنتيها لا تزال حادة، أكثر حدة ربما من إزميل النحات، ووجهها الهاديء، الطفولي تقريباً، يناقض القناع الناضج، المتمرس الذي شاهده في الليل، ولأنّه كان معتاداً على الظلمة والراحة التي تُشعره بها الأضواء متعددة الألوان، فقد أخذ راجان يطرف جفنيه بتكرار مثل حيوان خارج جحره، لقد أدرك للمرة الأولى كم كان من النادر له مواجهة ضوء النهار، فعادة ما ينام طيلة النهار ويغني في الليل، بدت الشمس مُعمية له، لم يعرف ماذا عليه أن يقول، فهو لم يحتاج أبداً أن يقول شيئاً للنساء.

كلهن أتين عند أقدامه تحت إغراء موسيقاه، ورمين أجسادهن عليه من دون أي كلمة، أكبر مجهود كان يبذله هو مدّ يده وانتقاء القلّة المختارة من بين بحر المعجبات المفتونات، كان الميكروفون هو عصاه السحرية التي

تجذبهنَّ إليه، من دونه كان بلا حول.

أمسكت آنجي يده وشدّت عليها، عيناها دكناوان بالقوة والغموض، انكمش وفكر بصورة حوض السباحة، متخيلاً نظراتهما منعكسة على سطح الماء، شعر كأنه يغرق في بركة عينيها وصارت يده رخوة في يدها فلم يعد قادراً على الاستمرار في القبض عليها، أسدل نظراته وسحب يده، ثم استأذن ليذهب إلى الحمام، على الرغم من أنّه لم يشعر بأيّ حاجة طارئة لذلك، استعمل الباب الخلفي وغادر المكان من دون أن ينطق بكلمة.

غالباً ما كان راجان يستيقظ في أسرة بالكاد يتذكّر كيف وصل إليها من الأساس، لكنّه لم يحتاج إلى أن يقول أيّ شيء هناك لتفسير الأمور، وفي عدد من المرات كان يشعر بلمحة من الندم، وهو يتجنّب قبلات من أفواه أسنّة، أو يتلمّص قبل أن تمنحه أسراته الإذن بالمغادرة، مخرجاً نفسه من فوضى لم يشأ أن يعلّق فيها، في حالات كهذه، كانت النساء الأكبر عمراً هنّ المتهمات، لقد كره إصرارهنّ على الأحاديث القصيرة التي لا تنتهي إلّا بهرح المشاعر، كان هناك ليقضي وقتاً ممتعاً، لا ليتحدث عن أمور الحياة، أمّا الأسوأ، فهو النساء اللواتي يسألته عن رأيه في المستقبل القريب تحت إمرة حاكم أسود البشرة، لكنّ الأمر الذي كان يستمتع به حقاً هو مضاجعة نساء من مختلف الأجيال وتقييم سلوكياتهنّ وقيمنّ تجاه الحياة والحب، لقد اكتشف أنّ جميع النساء، سواء كنّ صغيرات أم كبيرات، يسعين خلف تأكيدٍ للحب، أو على الأقلّ تصريح ما بأنهنّ يعنين شيئاً بالنسبة له.

الحقيقة كانت أنهنّ لا يعنين شيئاً، وكان يشكّ أنهن على الأرجح يعرفن هذه الحقيقة، مع ذلك لم يكنّ قادرات على تركه وشأنه.

ثم وصلت الغربية صاحبة القبلة وأفسدت كلّ شيء، بهذه البساطة،

لأنَّ القبله تلك بنكهة الالفندر في ليلة يونيو المعتدله من عام 1963 بثت في راجان اضطراباً أصاب بعدواه ذهنه، ثم امتد لاحقاً إلى قلبه.

كان يمرّ بلحظات محرجه حين يتوقف فجأة أثناء سيره، مقتنعاً بأنّ فتاة مرّ بها في الشارع هي الغربيه صاحبه القبله، ليجد مظهرها تحوّل إلى صوره مختلفه عن تلك التي في ذهنه، في أوقات أخرى كان يمشي إلى المغاسل في الجاكاراندا ليعيد ملاحقه خطاها، وقد ذهب إلى هناك مراراً حتى بدأ أعضاء الفرقة بالتخمين أنّ لديه حاله خطيره من الإسهال.

في لحظات اليأس، كان يقف على نواصي الشوارع، يتفحص النساء المارّات قبل أن ينظم شجاعته ليواجه إحداهنّ بعبارة أعدّها مسبقاً، لكنه يتردّد بعد أن يتفحصها عن قرب، ظنّ أنّ الغربيه صاحبه القبله تمتلك غمازتين على خديها وابتسامه رقيقه تتلاعب على شفثيها الممثلتين، بينما تمشي مبتعده عنه، لكنها في رؤى أخرى كانت تبدو مكتنزه وغير مبتسمه، في بعض الأحيان كان يكتشف أنّه منحها ملامح من نساء مختلفات مرن في ماضيه حتى اختلط كلّ شيء عليه، ثم يتذكّر أنّه لم يروجهها حقاً لأنّ المكان كان غارقاً في العتمه.

في أحد الصباحات، جال راجان من باب إلى باب باحثاً عن شابّات ينتعلن أحذيه ذات كعوب مرتفعه، وقد ادّعى أنّه مصوّر يعمل في مجال الأزياء ويبحث عن عارضات لمحاكاة رقصه (الفلامينغو) التي كانت حتّى ذلك الوقت، لكنّ أحداً لم يتذكّر رؤيه أيّ شابّة تنتعل حذاء كهذا، ولم يكن السؤال أكثر من تذكّره للجميع بأنهم لم يرتدوا أيّ نوع من الأحذيه. تعزّزت لا منطقية هذا السؤال بتعليق سيدة في منتصف العمر حين قالت: "وهل يستطيع أحد عزق الأرض أو جلب حمل من الخطب وهو يرتدي حذاء كالذي تصفه؟"

صَفَقَت المرأة كفيها المشققتين للتعبير عن فزعها وصرخت: *yu*  
*!kiini* لم يستطع الوصول إلى منازل البيض، لأنَّ أحداً منهم لم يكن  
ليجيب جرس الباب، كما أنَّه كان خائفاً من المغامرة بالدخول من دون إذن،  
لأنَّ معظم البيوت كانت تحمل لافتات تحذّر من *kalimbwa* أي كلاب  
متوحشة، وبعد أن وصل بحته إلى نهاية عقيمة، طرقت ذهنه فكرة وضع  
إعلان في عمود القلوب الوحيدة في صحيفة (ناكورو تايمز)، لكن من  
هي التي يبحث عنها؟ أكانت طويلة أم قصيرة؟ دقيقة الجسم أم ممثلة؟  
كم عدد النساء اللواتي سيطابقن ذلك الوصف في (ناكورو)؟ أهى بيضاء  
البشرة، سوداء أم سمراء؟ تجمّد عقله أمام هذه الأسئلة، لأيّ مجموعة من  
هذه الثلاثة يسكن أن تنتمي فتاة قادرة على التقبيل بهذا الرقي؟ بيضاء على  
الأرجح، لكنّ الإفريقيات والهنديات والعربيات كنّ قادرات على إذهال  
البيضاوات بعد شهرين فقط من نيلهن لحرياتهن.

لو كان يعرف الأصول العرقية للغريبة صاحبة القبلة، هل كان ذلك  
لبضيق دائرة بحته ويمنحه نتائج أفضل؟ ربما ستخلق المعرفة في الواقع  
إشكالية كبيرة، فكيف سيصف إعجابه من دون إظهار تحيزاته حيال تاريخها  
المتخيل؟ في النهاية، لا يرتدي البشر هوياتهم على وجوههم، أين سيصفها  
في بلاد توجد فيها عشرات المجتمعات؟ وكيف سيصف نفسه على أيّ حال؟  
كيني ذو أصول هندية يبحث عن امرأة رشيقة وجذابة قادرة على ارتداء  
حذاء بكعب عالٍ في الظلام؟

و هل سيكون من الدقيق وصف نفسه بالهندي، بينما معارفه الوحيدة  
عن شبه القارة تأتي من القصص التي سمعها من أجداده؟ أدرك مذعوراً  
مخاطر التاريخ والافتراضات التي تحملها الرموز، العمامة تدلّ على أنَّ

الشخص من السيخ<sup>(24)</sup> لكنَّ شعب أكورينوالمولو<sup>(25)</sup> في البرغون<sup>(26)</sup> يرتدونها أيضاً، في ذلك المكان يمكن لأيّ كان أن يكون أيّ شيء، وحين بدت الأمور أكيدة ومستقرّة، كانت الطبيعة تنفجر لتذكّر بطبيعة الإنسان الدنيوية، بركان هاجع يثب ليلوّن الأرض برمادي شاحب، انزلاق أرضي يطرح كتلاً من التربة الحمراء تدفن المنازل داخل بطن الأرض، فيمسح المعالم التي استعملها البشر لتحديد تفاصيل وجودهم.

بعد أن أصابه الإرهاق أخيراً من عدم جدوى بحثه، عاد راجان إلى روتينه المتشور حول الشرب والأكل والغناء في الجاكاراندا.

لم يثقل ذلك المكان منزل ميلودراما راجان الشخصية فحسب، فقد كان جوّ الفندق عابقاً بالعرض المسرحي الخاص بغائنجي القصاب أيضاً، أدوات حرفته هي ساطور حادّ، فطنة لاذعة، ورجلان رشيقتان مقحمتان بدقّة داخل زوج من الشباشب صغيرة المقاس، أصابع رجله تشتم الأرض باحثة عن أيّ مشاكل، تحيلوا الرجل يرتدي شيئاً كان في قديم الزمان معطفاً أبيض لحماية الملابس من الغبار ثم بهت لونه إلى البني بفعل الزيت والأوساخ، وجهه لحيم يتسم مظهراً أسنانه في وجه زيون نافذ الصبر، يده تداعب الذبيحة برقّة، بينما تمرّق الأخرى عنها شرائح اللحم بكلّ لطف كما لو أنّ الحيوان سيتألّم من تقطيعه بهذا الشكل.

<sup>(27)</sup> "Choma, chemsha, au tumbukiza" يسأل غائنجي،

متوقفاً لينظر إلى الزبون، "يا صديقي". يتابع، "دعني أقل لك، undo kwo

24 السيخ -ديانة توحيدية دراميّة، نشأت في شمالي الهند في القرن الخامس عشر، وهي واحدة من أحدث الأديان الرئيسة في العالم.

25 أكورينو المولو: مجموعة عرقية، تعدادها أقلّ من ألف نسمة، يدينون بالإسلام.

26 البرغون بلدة صغيرة في كينيا تقع على بعد 30 كم غرب العاصمة الإقليمية: ناكورو.

27 "Choma, chemsha, au rumbukiza": مشوي، مسلوّق أم بطريقة تامبوكيزا؟

*undo*، إن كنت تريد هذا اللحم للشّي فلا بد أن يكون عليه القليل من الدهن، القليل فقط لجعله يثّر على المشواة. يشرح بينما تمرّ سكينه في كتلة لها لون الحليب الفاسد، كان يجمع اللحم بدقّة متناهية ثم القطع التي اقتصّها من الكتلة ويرميها كلّها على الميزان بالعنف الذي حظّم به (موسى) الألواح على جبل سيناء، وعندها يؤدّي الميزان رقصة مهتزة قبل أن يستقرّ المؤشّر على الوزن المطلوب تماماً، فيطرق غاثينجي على الغطاء المعدني ليتأكد من صحة الوزن، ثم يومض ضحكة عريضة للزبون المنتظر سائلاً إياه "Sawa sawa?"<sup>(28)</sup>

وهو يمرّر سيخاً معدنياً داخل قطع اللحم فيثقبها ويلقّها في رزمة يلقيها فوق كتفه، فتحطّ الصرة فوق منضدة المطبخ محدثة صوت ارتطام خفيف، ثم يصرخ بعدها "Choma Hiyo ni"<sup>(29)</sup> مشيراً إلى أنّ اللحم جاهز للشّي.

"كيف تستطيع أن تكون بهذه الدقّة؟" يسأله الزبون المحتار بينما يناوله النقود.

"يا صديقي، دعني أخبرك *Undo lewo undo*، مرة بعد مرة، أنا سيّد اللحم." يرّد غاثينجي بلسحة من الغرور بينما يعيد إليه الفكة، أوراق المثّة شلن في جيب الصدر اليسين، أوراق الخمسين في اليسار، الشلنات المفردة في الجانب الأيسر من بنطاله، والعشرينات في الأيمن، جميع الفئات الكبيرة من العملات الأخرى كانت مخبّأة داخل طبقات الملابس التي يرتديها غاثينجي في جيب مخيّط داخل معطفه يسميه *kabangue*<sup>(30)</sup> وهو ما يعني أنه يفضّل

28 Sawa sawa: جيد تماماً.

29 Choma Hiyo ni: هذه للشّي.

30 kabangue: الطارئ.

الموت على مفارقة محتوياته، بينما كان اللحم يشوى، كان غائينجي يسير بين مختلف الزبائن، مكتملاً بقبعة رئيس الطهاة الخاصة به، مثل قائد أسطول بحري يتفقد حرس الشرف، ثم يضع بخفة لوح تقطيع يحمل لحماً حاراً على المائدة ليسترضي زبوناً غاضباً ينتظر منذ ساعات.

ويقول له: "هذا هو *kionjo*"<sup>(31)</sup> معدٌ فقط ليشحذ الشهية بينما يُطهى

اللحم:

كان السادة الجائعون يتخاطفون القطع أسرع مما تتطلب لتقطيعها، ثم يُثنون على القصاب لعمله الممتاز، وينتظرون، إلا أنَّ رواد المكان المشدوهين كانوا يشكلون صفّاً عند محل الجزارة عندما ينضج اللحم الذي طلبوه.

مطالبين بأرطالهم من اللحم<sup>(32)</sup>، لأنَّ غائينجي نادراً ما كان يبيعهم الوزن الذي طلبوه بأمانة، بما أنَّ المنطقة كانت بالإجمال سيئة الإضاءة، فإنَّ أعين السكارى كانت مغطاة بفعل الكحول غالباً، ولم يلاحظ أحد منهم الخيط الشفاف المتدلي من الميزان، كما لم يتساءل أي شخص عن سبب انتعال غائينجي للشبشب الذي يمكنه من سحب الخيط بسهولة باستعمال أصابع قدميه، كان الزبائن الذين لا يحصلون على كامل الفكة المتبقية لهم يهددون غائينجي، ليس فقط بالاعتصام من جيبه *keabangue* بل ومن خنأقه أيضاً، في معظم الحالات مالت النزاعات إلى الغليان والامتداد نحو خشبة مسرح الموسيقى، لتنتهي بعدها بهدنة هشة تستمر حتى يأتي غائينجي بطبق الأمعاء، طبق الاسترضائي الوحيد المتوفر، لكنه بمحد ذاته موضوع للخلاف المستمر.

31. *kuonjo*. لحم تذوق فالتح للشهية.

32. أرطال اللحم إشارة إلى معرجية شكسبير (تاجر البندقية)، حين طلب شايوك اليهودي رطل لحم من جسد أنطونيو لقاء دينه الذي لم يستطع تسديده خلال المهلة التي اتفقا عليها.

"لا تضاهي الأحشاء ذلك اللحم الذي سرقته متاً." قال أحدهم متهماً في إحدى الأمسيات.

"من قال لي سرقت لحماً من أي شخص؟" قال غائينجي مدعيًا، ساطور اللحم في إحدى يديه، والمصباح الكهربائي العاري يتراقص فوق رأسه، أطبق صمت متوتر، سعل أحدهم بعصبية، استرخى غائينجي وأسقط الساطور، ثم مشى بطريقة خرقاء نحو الجماعة المتدمرة، كرشه الكبير ناتئ أمامه، بينما تصدر طيات معطفه الحامي من الغبار حفيفاً مثل ذيل البطة.

"يوماً من الأيام سنشوي كرشك هذا." قال أحدهم مثيراً زوبعة من الضحك.

"سوف يتحصن جيداً بالدهن الذي عليه" علّق آخر.

"يا صديقي، دعني أقل لك *Undo kwo undo*، يقول الإنجيل إنّ المرء يأكل حيث يعمل، أنا آكل من عرق جيبني، لدينا مثل يقول إنّ الإنسان إن شبع، فعليه تغطية بطنه، لكن إن كان هناك شخص جائع، فأنا سوف أطعمه."

"إذاً ماذا حلّ بلحمنّا؟" قال الصوت الذي اتهم غائينجي بالسرقة مصرّاً.

"يا صديقي، دعني أقل لك *Undo kwo undo...*" كرّر غائينجي بثقة.

"ألم تسمع بالرجل الذي تشاجر مع النار لأنها استهلكت اللحم الخاص به؟ أم كنت تعتقد أن النار تتغذى على عروق اللحم وأجزاء *mikengeria*؟"

"وبهي، أيها الساق، قدم لغائينجي شيئاً من الجمعة."

صرخ أحدهم: "اجلب له شراباً، لقد نكلم مثل عشرة حكماء!"

وهكذا، كان النزاع حول اللحم والأحشاء يُحلّ بأكواب من الجمعة المتبوعة بعبارة: "أيها النادل، اجلب لنا جولة أخرى من الجمعة، ولا تدع غائينجي يظلم، يا غائينجي هات لنا كيلو ونصفاً إضافيين من اللحم، ولا

تدع الحرارة تستنزف الأجزاء الرَيَّانة منه، واترك فيه بعض العظام أيضاً".  
ومن نضده، يصرخ غاثينجي: "هايا اطلبوا من (الراج الهندي) أن  
يُسمعنا بعض الموسيقى حتى تكتمل الصفقة". وعندها لا يكون أمام إيرا  
وراجان وباقي الفرقة خيار سوى الانصياع.

استطاعت إلهاءات من هذا النوع صرف ذهن راجان عن التفكير في  
الغريبة صاحبة القبلة، وانحسر قلقه، تساءل بصمت إن كانت قدرة رواد  
المكان على الاحتمال هي ما يسمح لهم بإطاقة بؤسه الموسيقي.

لكنه استمر بالإحساس، من دون أن يكون قادراً على تفسير الأمر،  
أنَّ الغريبة صاحبة القبلة كانت تعرفه، لهذا قبلته في الممر المعتم، وحتى حين  
نحلى عن عملية البحث لم يمكن قادراً على نسيانها.

ثم عادت في أحد الأيام، بهذه البساطة، كان راجان على مسرح  
الجاكاراندا، يمدُّ يده لاصطياد فتاة جميلة من بين الجمهور، حين استطاع  
اشتياق ذلك العطر اللاذع الحلوى، الذي لا يمكن له إخطاؤه، مثل نخلة  
تجذبها نبتة مزهرة، قفز عن المسرح ومشى بخطى واسعة نحو الطاولة  
التي ظلَّ أنَّ الرائحة تهبَّ منها كالنسيم، وجد نفسه يقف على مسافة قدم  
واحدة من شاة مذهلة الجمال، وحتى في الضوء الواهن، كان حضورها  
طاغياً، جلست مستقيمة الظهر، بينما شعرها الفزير الطويل يصل حتى  
خصرها، حين وقفت لتحبي راجان، رأى أنَّ خصرها الدقيق كانت متصلاً  
بوركها هائل الحجم، أو كما كان يحب غاثينجي القصاب أن يقول، كانت تحمل  
وركها وأوراك جيرانها، حين تحرّكت، اهتزَّ نهذاها المنتصبان بخفة، على الرغم  
من حركتها الرقيقة، وبدت بشرتها كما لو أنَّ لونها قد تغيّر من الأسمر إلى  
الأبيض إلى الأسمر، بينما تراقصت الأضواء المتذبذبة حولها.

عام 1902، وبعد بناء صرح حبّ السيد بمدة قصيرة، أتت سالي في رحلة إلى (ناكورو) واختبرت مباشرة كيف حصلت البلدة على اسمها، بينما رفعت ساقها لتعتلي العربة التي أرسلت لإحضارها، تصاعدت وتيرة ريح وقحة، *ngoma cia aka*، أو الشياطين الإناث، كما يسميها المحليون، فأخذت تعصف بتنورتها يمنة ويسرة قبل أن تسقط قبعتها عن رأسها، حين انحنى سالي لتلتقط قبعتها، طيرت الريح تنورتها الطويلة الواسعة فقلبتها فوق رأسها، كاشفة عن مؤخرتها الشبيهة بمؤخرة عزة الماساي، ذلك إن تجاهلنا سرواها الكريبي الذي يشبه بشرتها الفاتحة.

وأدرك الحدم الأفارقة الذين أرسلوا لإحضارها على الفور بفطرتهم السليمة أنّ عليهم الفرار فوراً لإنقاذ حيواتهم الغالية، إذ إنهم خافوا أن يُقَحِّمُوا بطريقة ما في هذا الموقف المذل، على الرغم من أنّهم لم يتآمروا مع الطبيعة لإحراج السيدة الإنكليزية، إلا أنّ رؤية عريتها كانت تحمل معها سمة من الانتهاك، ففي النهاية كان *muthungu* والربّ شيئاً واحداً.

هذه هي القصة التي كان السكان المحليون يحبّون تداولها، بينما يلتهمون كميات هائلة من الطعام. على الرغم من أنّ الصلة بين الريح العاصفة وحقيقة سالي العارية ورفضها للسيد، الذي كان معظم الأشخاص لا يزالون ينادونه باسم ماكدونالد، لم تُوضَّح بشكل صحيح.

لكن، في هذه الأرض التي يتقاطع فيها التاريخ مع الأسطورة، يبقى ما حدث للمرأة الإنكليزية أمراً غير مؤكد، أمّا المؤكد فهو عهد ماكدونالد ألا يكلم أي امرأة أخرى بعدما رفضته سالي، للمرة الثانية.

المرّة الأولى التي هجرت فيها سالي ماكدونالد كانت مسبقة بمواجهة في جنوب إفريقيا التي كانت محطته الأخيرة قبل إسناد مهمة (محمية شرق إفريقيا البريطانية) إليه، حدث ذلك في الصباح الباكر، حين عاد إلى المنزل فجأة ليجلب دفتر يوميات نسيه، كان قد ترك سالي في السرير، ربما تحديق في الفراغ، أو تنقّب أنفها، أو تفعل أياً من الأشياء التي تفعلها ربّات المنازل قبل أن يستطعن استحضار طاقاتهن للنهوض ومواجهة يوم آخر.

بالنسبة لسالي، لم يكن هناك ما عليها مواجهته، عدا الشمس التي كانت تحمي نفسها منها بقبّعة مكسيكية كبيرة، بينما تقصّ الأزهار من مرج حديقته التي كان يستائي بدوام كامل يعتني بها، وتحمي يديها من أشواك شجيرات الورود بزوج من القفّازات، كان المرء قادراً على تتبّع درب نهار (سالي) عبر متابعة خطّ فناجينها، فنجان إلى جانب السرير لشاي الصباح الباكر الذي تحتسيه وهي لا تزال في منامتها وقدمها غارقتان في شيش مدقّ للقدمين على شكل ضفدع، بينما تقلّب صفحات مجلة تحتوي على صور كبيرة لكلاب أصيلة.

فنان قرب النافذة لشاي الساعة العاشرة الذي تحتسيه من خلف نظارات دكناء أو ستائر مسدلة بينما تبدي إعجابها بجبل تيبيل<sup>(33)</sup>، فنان على مائدة الطعام لشراب ما قبل الغداء، يُحتسى مع قطعة من خبز مصنوع من حبوب كاملة وطبقة خفيفة من الزبد فوقه، كان إناء الزبدة بمحد ذاته موضوع حرب شعواء بين سالي وماكدونالد: هو يحبّ أن يكون سطح

33 تيبيل جبل تيبيل أو جبل الطاوله، هو جبل مسطح القمة يشكّل علامة بارزة تطلّ على مدينة كيباوتون في جنوب إفريقيا، كما أنّه مصوّر على علم هذه المدينة.

الزبدة أملس ومرتباً، وهي تحب استعمال الحافاة المثلومة من السكين، تاركة آثاراً بشعة في الإناء، بالنسبة إلى ماكدونالد فقد كانت هذه الطريقة تعكس الفوضى المتشابكة لحياة سالي، والذي كان قدره أن يتعامل معها، أصبح تنعيم سطح الزبدة واحداً من مهام عديدة في روتينه اليومي.

أما فنجان الشرفة فقد كان مخصصاً لشاي الساعة الرابعة، الذي تحتسيه مع البسكويت أو الفاكهة، لم تكن الخادمة تجمع هذا الأثر الطويل من الفناجين إلا بعد أن تخرج سالي للتنزه في المساء، لأنها كانت تكره مقاطعة خلوتها، وكان الحفاظ على خلوتها هو السبب الذي استعملته للاستمرار في تأخير إغجاب الأطفال: "لا أستطيع التعامل مع الأطفال." قالت بجدية.

"لا مشكلة عندي مع الأنوف التي يسيل مخاطها أو المؤخرات المبللة، لكنني لا أستطيع احتمال صرخات تلك الأنواء الخالية من الأسنان."

كان ماكدونالد قد لاحظ منذ زمن بعيد ذلك المسار الطويل من الفناجين، لكنه لم يشك من الأمر، فلقد تعلم -لأنه يعتبر نفسه جندياً حكيماً- أن يختار معاركه بحصافة، إذاً في ذلك الصباح المشؤوم، خاف أن يُقلق سكينه سالي، فتسلل بهدوء إلى المنزل ليحلب دفتريومياته.

كان يسير على رؤوس أصابعه حين سمع صوت تأوه قادم من غرفة النوم، توقف ورداً رأسه إلى الخلف، سمع تأوهاً آخر، وبدأ أنه ينم عن اللذة، شك بأن تحصل سالي على متعة من هذا النوع لمجرد النظر إلى الكلاب الأصيله ذات الآذان الكبيرة في مجلاتها، شق طريقه نحو باب غرفة النوم، فتحه بهدوء ودخل، لم يكن وجه سالي غارقاً في إحدى المجلات مثلما كان يشك، في الواقع، لم يستطع حتى رؤية وجهها، كان المشهد محجوباً بمؤخرة رأس بدا له مألوفاً بشكل مخيف.

استطاع أن يرى عنق رجل ماء، بعروق بارزة بسبب الجهد الذي يبذله، وكان منشغلاً بالمهمة التي يؤديها إلى درجة أنه لم يلاحظ حضور ماكدونالد. أدرك ماكدونالد أن الرجل كان بستانيه أسود البشرة، كان يرى الرجل في وضعية مشابهة وهو يعمل في الحديقة، يداعب التربة ليقطف الأعشاب، أو يشدّب الشجيرات، والآن يبذل عناية متفانية مشابهة ليؤدي هذه المهمة، ولبرهة، لم يلاحظ الرجل ولا سالي وجود ماكدونالد، حين لاحظته سالي أخيراً، وبدأت بالصراخ، ظنّ الرجل الأسود أنها تصرخ بسبب شيء فعله هو، فتابع ما كان يفعله، لكن حين أسقط ماكدونالد دفتر يومياته من يديه المرتعشتين اللتين أصبحتا عاجزتين عن حمل أي شيء، انتبه الرجل لوجود المتطفل.

أين يمكن لرجل أن يضرب آخر حتى يُسبّب أكبر قدر ممكن من الألم، من دون أن يؤدي غروره الذي يسحقه مجرد وجود هذا المعتدي تحت سقف بيته؟

بدا ماكدونالد منوماً مغناطيسياً بفعل هذه العضلة، تماماً كما تُذهل دفقة النور المفاجئ حشرة خرجت للتو من شقّ في الأثاث، كانت غريزة الجندي في ماكدونالد تخبره بأن يقطع العضو المعتدي، لكنه لم يمتلك أدنى فكرة ماذا سيفعل به، على الجندي تصوّر العملية بأكملها قبل الإتيان بأي خطوة، هل عليه رميه للكلاب؟ أم الاحتفاظ به كتذكّار؟ لم يكن يمتلك سلاحاً في يده، ربما يمكنه استعمال أسنانه، لكنّ ذلك سيجعل جزءاً من غضبه حميماً، وهو لم يكن متوحّشاً، ليس بعد.

لم يكن بالتأكيد موافقاً على وجود رجل في سريره، لكنّ تدريبه علّمه أن يُجَيّد المشاعر عن العمل، لهذا اخترعت الأسلحة النارية، لخلق مسافة بين المهاجمين وضحاياهم، حاول الإمساك برجله، لكنّ الرجل كان

زلقاً مثل سمكة، ولاحظ كم كان ملمس قصبة ساقه أنثوياً، فهي خالية من الشعر أو الندوب.

عقد مكدونالد العزم على ترك ندبة دائمة على جسده، هرع خارج غرفة النوم ليأتي بسلاح من حقيبتة في غرفة الجلوس، لكنه سريعاً ما تذكر أنها كانت في العربية التي تنتظره في الخارج، كان يخسر وقتاً حرجاً، لذلك ركض عائداً إلى غرفة النوم، ليجد الرجل قد اختفى هارباً من النافذة، كانت سالي قد الممت نفسها وجلست على حافة السرير منكسرة.

حدّق بها بهياج لعدة لحظات، وهو يرتعش غضباً وخوفاً مما كان يفكر فيه، صفع سالي صفعه واحدة، صفعه جندي تركت صوت طنين في أذنها. حين يغمره الارتباك، كما شعر في تلك اللحظة، دائماً ما كانت تعوزه الكلمات تماماً، وحين نطق أخيراً، لم تكن كلماته توبيخاً ذاتياً ولا احتجاجاً، "حتى وإن كان عليك فعل هذه الأمور، ألا تودّين أن تكوني محترمة في عين القانون؟"

حملق مكدونالد فيها قبل أن يسير مبتعداً، كان ذلك تذكيراً مفيداً بأنه تحت ظل قوانين الفصل العنصري في جنوب إفريقيا، فإنّ تخالط الأجناس محظور، لذلك مُنع الهنود والسود والبيض وأصحاب البشرة الملونة من الزواج مع أشخاص من خارج أعراقهم، بينما كان هذا التصريح دلالة على ولاء مكدونالد للقانون، فإنّه في الوقت نفسه طريقتة للقول: يسكنك فعل ما تشائين، لكن بالتأكيد ليس مع السود.

لم يناقش هذه الحادثة بعد ذلك، كانا يتعاملان مع بعضهما بطريقة كان يحب أهل (ناكورو) تسميتها "العدم بواسطة الفم" لم يكلم أحدهما الآخر أبداً، كان الإذلال قد دفع مكدونالد إلى الصمت، إذ لم تكن هناك

طريقة لفتح الموضوع من دون طرح شكوك تتعلق بقدراته الذكورية، ففي النهاية، لم يقبض على زوجته وهي تسرق طعاماً أو ملابس، بل قادت خادمها، خادمها الأسود، بعيداً عن أحواض الأزهار نحو سريرها، ليؤدي دوراً، إنما فشل هو في أدائه، أو لم يؤدّه بشكل يوصلها إلى الرضى، أمّا بالنسبة إلى سالي فقد بقيت صامته لأنها فقدت السمع في واحدة من أذنيها، كما أنها كانت أكثر انزعاجاً من أن تتحدث على أي حال.

لذلك فقد رأى ماكدونالد في إسناد مهمة (مستعمرة شرق إفريقيا البريطانية) إليه مهرباً من محنته الشخصية وإذلاله، وربما سيحصل هو وسالي على فرصة أخرى لإنقاذ زواجهما المضطرب.

سوف أكون (قائم مقام) الإقليم بأكمله، كتب إليها، وعشرات الخدم تحت إمرتي، فحتى إن سعلت، سيأتي أحدهم على الأرجح ليتأكد إن كنت قد ناديته...

كان ردُّ سالي مقتضباً: حتى وإن كنت الحاكم، لن أذهب معك إلى أي مكان، لا الآن ولا في المستقبل.

وهكذا قالت سالي التي تمتلك جذوراً من الثراء والملكية، وكانت مصدر سخرية مستمر بالنسبة لأقران ماكدونالد، قالت إنها سوف تبقى في إنكلترا ببقية حياتها. استطاع إقناعها بعد ذلك ألا تتقدم بطلب للانفصال عنه، أن تمنحها بعض الوقت لإعادة تدبّر الأمور.

ثم عزم ماكدونالد على عمل أفضل ما يجيده، العمل بجِدٍّ واكتساب الأوسمة لخدمته بريطانيا العظمى، وفكّر في نفسه أنَّ سالي ستفخر به، ربما ستصغي إلى كلامه إن جرى ترسيمه فارساً، سيكون صاحب لقب، تماماً مثل والدها.

هذا ما حفّزه ليسافر إلى شرق إفريقيا، ليقترأس المشروع الذي أقرّ رؤساؤه في لندن بأنفسهم أنه جنوبي نوعاً ما، أما مهندسوه اللندنيون فقد سمّوه (قطار إكسبريس الجنوبي)، متسائلين أين سيبدأ خط سكة الحديد وأين سينتهي، إذ لا يمكن إيجاد شيء ذي قيمة في البراري الإفريقية، لكن كان لا بد من إتمام هذا الأمر، وكان ماكدونالد ملتزماً تماماً بفكرة أن إنشاء سكة حديد في المنطقة الداخلية الإفريقية هو سبيله نحو إثبات ذاته والحصول على مصادقة لها، بعد وصوله إلى المستنقعات التي نمت لتتحول إلى بلدة (ناكورو) في وقت قصير، ظنّ معظم السكان المحليون أنه كان مجنوناً تماماً.

(سنوات عزلة إيان إدوارد ماكدونالد)، كما أصبحت السنوات الأربع من الخطوة معروفة في معتقدات ناكورو، فاقت بكثير تلك الساعات القليلة التي قضاها الكاهن تيرنبول في بطن الوحش المعدني، إن كان المرء ليقبل بموازاته الخرافية، مع الأيام الثلاثة التي قضاها (يونان) في بطن الحوت، أو مع تلك الأربعين يوماً التي قضاها المسيح في البرية، لكن في هذا المكان الذي تتقاطع فيه الأساطير مع التاريخ، ويتصادم فيه الماضي مع الحاضر، يصير لزماً علينا توضيح الظروف المحيطة بمنزل ماكدونالد وبسالي، المرأة التي بناء من أجلها، إذ إنّ المرء لا يستطيع التحدّث عن المغني الهندي راجان، عبد الحب، من دون التحدّث عن *ngombo ya wendo* الأصلي، فالحكايان تبدآن وتنتهيان في هذا المكان، المنزل الذي بناء ماكدونالد -متوضّعاً بين ينبوع حارّ وبحيرة منعشة البرودة- والذي أصبح في النهاية مسرحاً لجدالات غير لائقة وحبّ جيّاش، لاستيعاب القصة بأكملها، علينا إعادة عقارب الساعة والتفكير بالسافانا الجافة حيث لا ينتصب شيء سوى أشجار الأفاقيا غير مكتملة النمو ورؤوسها الشوكية مردودة إلى الخلف باستسلام

مطلق تحت الشمس الحارقة، هذا كان ميراث ماكدونالد من الخسارة، العزاء  
الحلو المر للنبالة التي كان يطعم بنيلها من ملكة إنكلترا، نبالة ضاعت في  
فجوات البيروقراطية بين لندن ومكان تكليفه في مستعمرة (مومباسا).

وهكذا، كما كان دأب ماكدونالد دائماً، تجاهل أي أمارات تدل على  
العكس، وتابع أحلامه بوجود مستقبل ممكن له ولسالي، رأى الأرض  
العذراء وارتعش بالشهوة، فهو يستطيع قهر الطبيعة وتثبيت سيطرته، وبهذا  
يصنع لنفسه مجده الخاص، ويترك أثره في هذا العالم خلال ذلك، لقد زار  
أماكن متعددة في المستعمرة حيث اعتنق السكّان المحليون أسماء البعثات  
التبشيرية التي خاطرت في الوصول إليهم، وعند تذكّرهم شعر بغصة في  
حنجرته، لأنّ ذكريات وجود رجال الرب بقيت طويلاً بعد رحيلهم، كانت  
هناك بلدة كابارنيت<sup>(34)</sup> التي سُميت تيمناً بالكاهن (بارنيت) الذي نصب  
خيمته في (أرض الناندي)، كما يمكن الإشارة إلى بلدة (كيريفيتي) في  
(أرض الكيكويو)، حيث خلّد حبّ البريطانيين لرياضة (الكريكت)  
وجودهم في اسم المكان.

فوق كلّ شيء، أراد ماكدونالد إسعاد سالي، التي جافته منذ حادثة  
جنوب إفريقيا، وطوال مدة إنشاء سكّة الحديد، وسوف يثبت لها أنّه جدير  
بحبها.

لذلك، بعد وقت قصير من تأكيد قسريحه، وصدور تأكيد ثانٍ من لندن  
بأنّ اللقب المرجوّ نظير خدماته للإمبراطورية قد استُبدل به خطأً صكُّ  
ملكيّة قطعة من الأرض لم يرغب بها أو يحتج إليها، كتب ماكدونالد إلى  
سالي، لم يتلقَ ردّاً لرسالته الأولى، أو الثانية أو الثالثة أو الرابعة، لكنها أجابت

34 كابارنيت: بلدة في مقاطعة (بارينغو)، كينيا.

رسالته السابعة، موضحة أن إصراره لم يكن هو الدافع وراء إجابتها، وقد علقت بأن الإصرار دلالة على الحق - فالرجل الحكيم يمتلك وسائل عديدة لإبصال رسالته، كما قالت - لكن رسالته الأخيرة وصلت في يوم ميلادها، ولم يكن من الجائز التعامل بأي نوع من اللوم في يومها المميز هذا.

قالت سالي إنها سوف تفكر في زيارته، ما كان يعني أنها تنظر إلى طلبه بصورة إيجابية، كان يعرف أن سالي ليست من النوع المفكر، فهي تتصرف وفقاً لنوازعها، وأني ادعاء بالتفكير، يعني في الواقع أنها قد اتخذت قرارها. وصلت رسالتها الأخيرة لتأكيد تواريخ وخط رحلتها بعد ستة أشهر، وسوف تصل إلى البلاد بعد ستة أشهر أخرى، كما أضافت:

ينتابني الفضول حيال الطريقة التي يتّ تستعمل فيها الشوكة والسكين في هذه الأيام، أتذكر أنك كنت تجد صعوبة في غرف الزبدة من إنائها ووضعها على الطبق الجانبي، إذ لطالما أحببت دهن الزبدة على الخبز مباشرة من الإناء، الأمر الذي لم يفضل في جعلي غاضبة في كل مرة، أشك في أنك قد أصبحت تتناول الزبدة من إنائها فوراً الآن، بما أن منطقك العسكري لا بد أن يخبرك أن الخبز والزبدة سيلتقيان في المعدة نهاية الأمر. أرادت (سالي) معرفة إن كان قد تحول إلى واحد من السكان الأصليين، وفكر ماكدونالد بسعادة أنه سوف يثبت لها تحوله إلى شخص أكثر رقياً، سيربها كيف أصبح يضاهي بالرفعة أي رجل إنكليزي آخر، بل في الواقع، يضاهي والدها الذي نسخ منه تصميم منزله الريفي في (ديريشاير) لبناء منزل (ناكورو)، لقد جعل رجاله يعملون مثل الحمير، معظمهم حرفيون جلبهم من الفريق المختار لصيانة سكة الحديد، ولذلك فقد عملوا من دون أن يمنحهم قرشاً واحداً، لم يعرف أحد منهم أن مشرفهم القديم قد تقاعد.

جُلِبَت كَتَل الإِسْمَنْت من مستعمرات أخرى بعيدة مثل (الكونغو) و(نياسالاند)، وُسِّحِبَت صَعُوداً بِأَيْدِي عَمَال أَفَارِقَة، اسْتُعْمِلَت هَذِهِ الْكَتَل كَأَرْكَانِ أَسَاسٍ ذَات تَدَرَج لَوْنِي مُخْتَلَف بِدَرَجَة بَسِيطَة عَنِ بَاقِي الْجِدَار، وَكَانَت مَرْتَبَة بِفَوَاضِل مَحْسُوبَة لِتَصْوِير نَمَطٍ عَلَى شَكْلِ سَلَمٍ، حَافِظ مَأكِدُونَالِد عَلَى تَقْسِيم الْعَمَال الَّذِي كَانَ مُطَبَّقاً أَيَّامِ إِنْشَاء السَّكَّة، شَكْل الْعَمَالِ الْأَفَارِقَة فَرِيقاً مَعَ جَرَفِيٍّ هِنْدِيٍّ، وَتَوَلَّى مَهْنَدُسٌ أُبْيَضُ اسْمُهُ (جُونسون) وَقَدْ لَقِبَهُ الْعَمَالُ الْأَفَارِقَة بِاسْمِ (مَآ-جُونِي) الْإِشْرَافِ الْعَام.

غَفَى الْعَمَالُ الْأَغَانِي لِيُشْجِعُوا بَعْضُهُمْ عَلَى الْعَمَلِ، وَأَلْقُوا بِالنَّكَاتِ لِيَصْرِفُوا تَرْكِيزَهُمْ عَنِ الْمَجْهُودِ الَّذِي يَقْصُمُ الظَّهْرَ. "هَآي، يَا رَجُل، سَيَمُشِّشُ طَيْرٌ عَلَى رَأْسِكَ مَعْتَقِداً أَنَّهُ شَجَرَة!" كَانَ أَحَدُ الْعَمَالِ يَعْثُ بِهَذَا الْقَوْلِ مَعَ آخَرٍ يَبْدُو كَسُولاً.

"ربما سيساعده في بناء عشه." يشارك عامل آخر في السخرية.

خِلَالِ تَرْكِيبِ سَكَّةِ الْحَدِيدِ، لَمْ يَحْضُرْ مَأكِدُونَالِدُ يَشْجِعُ الْمَزَاحَ بَيْنَ الْعَمَالِ لِأَنَّهُ يَعْتَقِدُ أَنَّ أَوَّلَ الْكَامِلِ الْمَشْغُولِينَ بِتَحْرِيكِ أَلْسِنَتِهِمْ يُوَجِّهُونَ طَاقَاتِهِمْ خَطَأً، لَكِنَّهُ أَصْبَحَ أَكْثَرَ تَسَاهُحاً خِلَالِ بِنَاءِ الْمَنْزِلِ، وَلَمْ يَعْرِفِ الْعَمَالُ هَذِهِ الْحَقِيقَة فِي الْوَاقِعِ، وَلِيَأْمَنُوا تَبَعَاتِ هَذَا التَّصْرِيفِ؛ كَانُوا مُسْتَمِرِّينَ فِي التَّزَامِ الصَّمْتِ حِينَ يَرُونَهُ يَقْتَرِبُ مِنْهُمْ. عِنْدَمَا يَعْجِزُ الْعَمَالُ عَنِ الْوُصُولِ إِلَى الْأَهْدَافِ الْمُنْتَوَقَة، كَانَ مَأكِدُونَالِدُ يَنْظُمُ لَهُمْ وَرْدِيَّاتٍ لَيْلِيَّة، وَذَلِكَ هُوَ الْوَقْتُ الَّذِي اسْتُبْدِلَتْ فِيهِ الْمَصَابِيحُ الْكَهْرِبَائِيَّةُ فِي السَّبِيخَاتِ بِحَشَرَاتِ الْحَبَاحِبِ، وَانْجَذَبَ السُّكَّانُ الْمُحَلِّيُونَ الَّذِينَ لَمْ يَعْرِفُوا الْكَهْرِبَاءَ مِنْ قَبْلِ إِلَى الْأَضْوَاءِ مِثْلَ فَرَاشَاتِ الْعَثِ الَّتِي كَانَتْ تَطْفُؤُ حَوْلَ الْمَصَابِيحِ، تَحْرِقُ أَجْنَحَتَهَا وَهِيَ تُؤَدِّي رَقْصَةَ الْمَوْتِ الْخَاصَّةَ بِهَا قَبْلَ أَنْ تَفْسَحَ الطَّرِيقَ أَمَامَ حَشَرَاتِ انْتِحَارِيَّةِ

أخرى. تجهر السكان المحليون بذهول قائلين: *Muthungu ni hatari* <sup>(95)</sup>، وهم يبدون إعجابهم بالاكتشافات التي جلبها الرجل الأبيض إلى قريتهم، بهذه المعنويات، لم يتكلم الكثيرون عن البتائن الذين ماتوا أو أصيبوا بإعاقة ما خلال عملهم، أو الذين افترستهم الحيوانات البرية أثناء وردياتهم الليلية، وحتى أولئك الذين تحدّثوا عن الأمر أنهموا حديثهم بعبق فلسفي: لا يكون المسلخ من دون الدماء فيه.

اكتمل بناء المنزل في عشرة أشهر، أي قبل ستين يوماً من الموعد النهائي المخطط له، كرس مكدونالد الشهور الأخيرة للإشراف على الحدائق وأشجار الجاكاراندا التي طلب زراعتها على طول الطريق المؤدي من محطة القطار إلى منزله؛ حتى تتظلل سالي بالبراعم الأرجوانية في اللحظة التي تطلّ فيها قدمها الأرض في عام 1902، أتت فكرة البراعم من الإنجيل مباشرة، أو من تذكّر مكدونالد الضبابي لقصائد الكاهن تيرنبول التي تتحدث عن دخول المسيح الدرامي إلى القدس حين ظلّله أتباعه المتحمسون بأوراق النخيل.

لقد اعتقد أنّ أشجار الجاكاراندا تعكس جمال سالي، وقد كانت مكتملة البراعم حين أرسل حشد من الخدم مع عربة يجرها حصان لإحضار سالي من محطة قطار (ناكورو) التي تبعد أميالاً قليلة، كانت بعض الأشجار قد طرحت أوراقها جاعلة الأرض السوداء سجادة أرجوانية. بقي مكدونالد في المنزل لاستقبال الضيوف الذين دُعوا لحضور مأدبة احتفالية، كما دُعيت فرقة من (نايروي) البعيدة لتعزف خلال الحفل، فضلاً عن رئيس طهاة وطاقم مطبخ، كان هذا رئيس الطهاة ذاته الذي طهى لأول حاكم استعماري عام 1901، وسوف يُكَلّف بالطهي للملكة إنكلترا حين

تحضر لزيارة المستعمرة بعد عدة سنوات، جُلبت المعجنات الإنكليزية الطازجة على متن الطائرة التي تحضر البريد أسبوعياً من نايروي، انبعثت الروائح الطيبة، وانتشرت موسيقا الآلات النفخية في الجو، ممزوجة بضحكات الضيوف الذين وصلوا، فحملت معها إحساساً بالبهجة لهذا الحشد، في قاعة الطعام كانت هناك مشرفة أُقي بها من نايروي ومعها قائمة لتضمن جلوس الأشخاص المناسبين على كل مائدة، فعلى سبيل المثال، أُجلِس مهندسو قسم سكة الحديد مع مختصين في مجال الفنادق وموظفين مدنيين ورجال أعمال. تلخّصت الفكرة في جمع أصحاب المهن المتعددة لجعل المحادثات أكثر إثارة للاهتمام، ووضع مختلف وجهات النظر على طاولة النقاش، كانت الموسيقا الإيقاعية الصادرة عن آلات التشيللو والآلات النفخية متناسبة تماماً مع المرطبات الخفيفة المقدمة في أرجاء المكان، أُجلِس الكاهن تيرنبول بين عالم أنثروبولوجيا مختص في البحث الميداني من جامعة لندن يدعى جيسي بوردي، وقائم مقام متقاعد يدعى هنري جيس، على الطرف الآخر من الطاولة جلست امرأة فتيّة ذات وجه مسفوح بالشمس وأنف مغطى بالنمش، كان اسمها روزماري تيرنر وقد فهمت حين عرّف الكاهن تيرنبول<sup>(36)</sup> بنفسه.

"كيف يمكن أن يكون لكاهن هذا الاسم المغرور؟" قالت متشفقة، ثم قضت بقيّة الأمسية وهي تدوس على حذائه وتقرصه من فخذه، ما حصل لاحقاً يبقى موضوعاً لجدال حامي الوطيس حتى يومنا هذا، من دون الوصول إلى خلاصة واضحة أو إجماع على تفاصيله.

مع مرور الوقت، تكتسب الإشاعات الماضية أوتاداً، ولهذا أصبحت

<sup>36</sup> تيرنبول متحدث من اللغة الإنكليزية الشمالية والاسكتلندية، ويعني الرجل الذي يمتلك من القوة والشجاعة ما يكفي لجعل ثوراً مندفعاً يغير اتجاهه.

سالي أو *malkia*<sup>(37)</sup> أسطورة نتيجة أفعالها، لكن كما يقول السُّكَّان المحليون: لا دخان بلا نار، والدخان والضباب اللذان أحاطا بزيارة سالي كانا يحملان أمراً ثابتاً وحيداً: أنها قد أنت فعلاً إلى الحفل متخفية ثم غادرته سريعاً.

ادّعى بعضهم أنها حضرت متنكرة كمتسولة لتختبر لطف ماكدونالد، فطاردها الحراس على الفور، كما زعم آخرون أنها زارت عطاراً عند وصولها إلى الشاطئ، فمنحها أعشاباً خاصة وحلياً سحرية منحها القدرة على التحوّل إلى قطة، لتستطيع التجسّس على منزل ماكدونالد وأصدقائه قبل أن تغادر بسرعة، ويختفي كلّ أثر لها، أمّا الإشاعة الغالطة التي أصبحت راسخة في معتقدات (ناكورو) فهي أنّ سالي وصلت الحفل من دون أيّ تنكّر، ألقت نظرة واحدة على الصرح المبني على شرفها، سخرت منه وشبهته بقنّ الدجاج، ثم بصفت على الأرض لتظهر تفرزها قبل أن تسير مبتعدة وماكدونالد يجري على إثرها ويتوسّلها أن تعود إليه.

إذاً، لحسم هذا النقاش، سنخبركم بالقصة الحقيقية لأحداث ذلك اليوم: وصلت سالي على متن القطار القادم من (مومباسا) كما كان مخططاً له، ورأت الخدم الأفارقة في انتظارها، كانوا يحملون لوحة باسمها مكتوبة بخط يد ماكدونالد المخردش الملتف، والذي يسكن تمييزه عن بعد ميل، لوحّت سالي للخدم الذين اندفعوا مضطربين لجمع أمتعتها وتوضييبها في العربّة، بينما رفعت رجلها لتعتلي العربّة، عملت الريح الوقحة التي ذكرناها آنفاً عملها جاعلة تنورتها فوق رأسها لوقت قصير، فشعرت بإحراج بسيط من دون أن تفقد ابتهاجها، حتى بعد أن تحلّى الخدم عن مهمتهم.

37 malkia (الملكة) (السواحيلية).

خبَّ الحصان عائداً إلى المنزل جازاً الأمتعة من دون الضيفة المهمة  
فهلع مكدونالد حين رأى الحصان يعود بحقيبتين، لكن من غير الخدم  
أو سالي، كانت ردّة فعله دقيقة رياضياً: بجمع العوامل كلها، استخلص أنّ  
سالي والخدم كانوا معاً، بينما تدققت ذكريات ذلك الصباح في جنوب إفريقيا  
عائدة إلى ذهنه، توقف ليفكر أكثر، كان هنالك أربعة خدم معنيين، حتى مع  
ترجيح احتمال مضاجعة سالي لخدمها، فهي بالتأكيد لن تستطيع التعامل  
معهم جميعاً في الوقت نفسه، اجتاحت موجة من الراحة بينما أدرك استحالة  
وجودهم جميعاً معاً، لكنّ ظهور الحصان بأمتعة سالي يعني أنها التقت  
بخدمه، إذا أين هم؟

بينما استمرّ الضيوف في الوصول ونحبة الأصدقاء القدامى، نظم  
مكدونالد على عجل فرقة بحث استطاعت العثور على جميع الخدم في أقل من  
ساعة، عند تذّكره لاختطاف أحد المهندسين البريطانيين قبل أربع سنوات،  
خشي مكدونالد أن يتحوّل هذا الأمر إلى أزمة مشابهة، فأمر بتقييد الخدم  
ومنعهم من الفرار باستعمال كلّ الوسائل اللازمة، وهي رسالة مبطنة لما كان  
رجال الجيش يسمونه (قوة ملائمة). من مظهر الجروح والكدمات والأنوف  
الدامية التي بدت على الخدم، كان من الواضح أنّ أولئك الذين أرسلوا خلفهم  
قد التزموا بتعليمات مكدونالد حرفياً، شارك بعض الضيوف السكاري في  
حملة التأديب حين أتي بالرجال الأربعة إلى منزل مكدونالد وقد أوثقت  
أيديهم وراء ظهورهم وربطوا معاً بحبل واحد، وهكذا إن سقط أحدهم  
فسيبتعه الباقيون.

وصلت سالي إلى مجتمّع الأبنية خلال هذا الاضطراب، بعد أن قضت  
ساعة تقطف الأزهار، بينما تتفقد أثر الحصان، أثارها هذا المشهد بأكمله

ولم تعد تفكر في السبب الذي قد يكون دفع الخدم إلى الفرار، وميّزت الرجل الذي كان يحمل اللافتة باسمها على الفور، كان مجروحاً أسفل عينه اليسرى، ونظر إليها بتوسّل حين وصلت، فكّرت سالي بحقيقتها العارية، بينما تذكّرت انفضاحها بفعل الريح، كانت تلك طريقة الطبيعة لتذكيرها بضعفها، تماماً مثلما يمشط الإعصار الشواطئ ليعيد للبشر كل الفضلات التي رموها في البحر لدهور، أو كفردة حذاء تطفو إلى سطح الماء بعد غرق صاحبها، اعتقدت سالي أنها تمرّ بتجربة تتعمد إخبارها أنّها إنسان عادي، ذكّرتها تجربة شبه عربيها بالولادة في هذا العالم الجديد، لا يكسوها شيء سوى جلدها.

لم تتفوّه سالي بكلمة واحدة، ولم تتجاوز الرواق، استدارت ببساطة وعادت من حيث أتت، باختلاج في صدرها وارتعاش في شفثيها، بينما عاودتها ذكريات أيامها في الجامعة، كانت قد بدأت بارتياح جامعة لندن لدراسة التاريخ، والتحقّت بدافع الفضول بصفّ ثانوي يختصّ بالتاريخ الإفريقي، كُرس جزء كبير من هذه الدراسة لمناقشة تجارة العبيد عبر المحيط الأطلسي، غمرت الكوابيس سالي وهي تقرأ عن المعاملة اللاّ إنسانية التي تعرّض لها العبيد في هذه الرحلات، لكنّ أكثر ما فطر قلبها كان رؤيتها لاسم جدها الأكبر في قائمة الثجّار الذين نقلوا العبيد الأفارقة عبر مدينة (بريستول) الإنكليزية إلى الأراضي الجديدة، كيف يمكن لرجل تربطها به صلة قرابة أن يكون مشتركاً في ظلم مثل هذا؟

نظمت سالي اعتصاماً فردياً ضدّ العبودية عبر تعويض أيّ شخص أسود سوف تقابله، شاءت الصدفة أن يكون طالباً ملتجياً من (غانا)، رآته في المكتبة عدّة مرات، خجولاً وأحرق بعض الشيء، دعتّه إلى شراب

وأعطته رقم غرفتها، ثم غادرت هاربة قبل أن يستطيع استجماع صوته للرد، وصل إلى غرفتها حسب الاتفاق وقرع الباب باستحياء، قبل أن يتاح له قول: *Asantehene*<sup>(38)</sup>، كانت سالي قد خنقته بالقبيل وعمرته من ملابسه، كان من السهل إساءة فهم الموضوع على أنه اغتصاب لولا أنَّ الشاب استرخى ورسم على وجهه ابتسامة عريضة.

لم يتوقّف احتجاج المرأة الواحدة الذي نظمته سالي عند هذه الحادثة، فموّعدها مع البستاني في جنوب إفريقيا كان نابعاً من الغريزة ذاتها، شعور خفي بالذنب للمعاملة السيئة التي تعرّض لها السود في الماضي واشترك جدها في هذا الأمر، بعد قراءتها رواية (قلب الظلام) للكاتب (جوزيف كونراد) اكتمل انسلاخها عن امتيازات البيض، أمّا الطريقة التي علّلت بها صواب أو أخلاقية المتعة المستقاة من تشغيل العبيد -الذي كان أساس ثروة عائلتها- فهو أمرٌ مجهولٌ للجميع، قد يكون السبب نفسه الذي يجعل الجندي يسارع في بذل حياته من أجل وطنه، حتى وإن كانت القضية التي تدفع به إلى خطوط المعركة الأمامية نوعاً من الخداع، أو للأشخاص الروحانيين فهو السبب ذاته الذي يجعل رجلاً فاضلاً يفني حياته من أجل الخطأة، أمّا تصرفات سالي الداعرة فلم نجعلها فاجرة ولا فاضلة، فأفعالها كانت تزدرى القوانين الأرضية، إلا أنها كانت بعيدة عن كل ما هو مساوي، مع ذلك، فمن الصعب الانفصال عن الميزة البسيطة التي منحها إياها ماضيها، والتي جعلتها متحررة من قسوة الحاجة إلى كسب قوت يومها، وهكذا تكون قادرة على ارتكاب الزنى وفقاً لإرادتها، وهو واقع آمنه لها أجدادها قبل عقود طويلة، ويمكن اعتبار حميميتها مع الرجال السود، سواء كانوا طلاباً

38 *Asantehene*: شكراً (السواحيلية).

في لندن أو بستانيين في جنوب إفريقيا، نوعاً من ردّ الجميل، شكرٍ للأسلاف السود الذين جعلوا مستقبلها المريح ممكناً.

لذلك عندما لمحت سالي خدم مكدونالد يتعرّضون لمعاملة وحشية، عاد إليها امتعاضها ذاك ومشت مبتعدة بصمت، صحيح أنها لم تنطق بكلمة، إلا أنّ العديد من الكلمات قيلت عنها، خاصة بعدما أبلغ مكدونالد المنكش والمهزوم ضيوفه المجتمعين، أنّ ضيفة الشرف على الأرجح لن تزين بحضورها هذه الاحتفالات بسبب بعض التطوّرات غير المتوقعة، لم يكن قادراً على استخلاص أيّ معلومات من الخدم عدا تلك التي تخصّ حادثة الريح وهروبهم من المحطة، لكنّ الضيوف الذين احتسوا شراباً أكثر من اللازم بقليل صرخوا أنّ مكدونالد كان يكذب، لأنّ بعضهم رأوا ضيفة غامضة تصل وتغادر على الفور تقريباً، ولأنّ أحداً من المستعمرة لم يقابلها سابقاً، علّق جميعهم على لون بشرتها الذي كان أكثر بياضاً من بشرة أيّ شخص عرفوه في حياتهم، فضلاً عن مشيتها الخفيفة والمهيبة، ونمط ملابسها الذي كان أثقل مما يحتاجه طقس (ناكورو).

كانت رسالة سالي بعد ذلك بشهر هي التي حطمت قلب مكدونالد، وأدّت به إلى اكتئاب جعله يحبس نفسه ويعيش في حداد على خسارته، بحلول ذلك الوقت كان مكدونالد قد تأكد من وصول سالي إلى الشاطئ حسب ما هو مجدول، ثم مغادرتها مسرعة بعد ذلك، لكنّه لم يمتلك أيّ طريقة للتأكد ما إذا كانت قد زارت منزله أم لا.

أشعر باضطراب شديد وأنا أكتب هذه الرسالة، وهي الأخيرة مني إليك، إنّ قسوتك تجاهي وتجاه أقرانك من البشر، والتي

شهدتها واحتملتها على مدى الأعوام هي الأساس الذي أتقدم بناءً عليه بدعوى للانفصال عنك، قلبك هو قلب الظلام.

سالي

لو أنَّ السكان المحليين اطلعوا شخصياً على هذا الخطاب لاستنتجوا أنَّ سالي ليست إلا ساحرة تمتلك القدرة على إلقاء تعويذة سحرية لإفلات الروح من عقابها، ذلك لأنَّ المنزل الذي بناه مكدونالد تحول بعد ذلك بقليل إلى قلب ظلام حقيقي، بنوافذه التي بقيت مغلقة لأعوام، واللافتات المنتشرة في كل مكان لتذكّر النساء بالبقاء خارج أراضي الملكية. لم يُسمح إلا للخدم الذكور بالدخول إلى مجمع الأبنية، وهم أيضاً أمروا بارتداء أزياء موحدة سوداء لأنَّ سيدهم كان في حداد، على الرغم من أنه لم يحدّد الشيء الذي فقدّه فعلاً، أمّا بعض الخدم المفرطون في حماسهم فقد اختاروا ارتداء ملابس من قماش خشن للتعبير عن ولائهم، بينما امتنع الخدم الذين عرفوا أمر الشيفرة السرية المتضمنة في الإعلانات المنتشرة في المكان عن لمس زوجاتهم تضامناً مع سيدهم.

وحيثُ فتحت الأبواب والنوافذ أخيراً، تفاجأ القرويون برؤية الأبقار ترفع رؤوسها الكبيرة في المدخل، وهو الوقت الذي تحول فيه الصرح إلى منزل مزرعة أفسح المجال لاحقاً لمنشأة اجتماعية تركز على الفصل العنصري، والتي تحولت في النهاية إلى مكان متعدد التجهيزات والثقافات يسمّى (الجاكاراندا)، وقد استُبدل بحرف c<sup>(39)</sup> الذي كان برأي مكدونالد ذا إيحاءات "استعمارية" حرفُ k المستقى من كلمة (كينيا).

39 c. من كلمة Colonial أي استعماري.

والآن، على مشارف الجمهورية الجديدة والفجر الجديد لمواطنيها  
بألوان بشراتهم المتعددة، كان (الجاكاراندا) على وشك اكتساب هوية جديدة،  
مرة أخرى.

#### 4

للتاريخ طرق غريبة في الإعلان عن نفسه للحاضر، سواء حدث في  
ظلمة مريحة أو نور معي، وقد يتجلى برقة حبة فاصولياء تفلق قشرتها  
لتخرج منها ثم تصنع موسيقا بسقوطها، وحتى حين تسقط هذه البذرة في  
أرض خصبة فإنها تتلوى من شدة سقوطها على الأرض وتمدّ بدأ خضراء  
لتنهض، إن بذرة الدهشة التي نبتت من ارتعاش قبلة في تلك الليلة المظلمة  
استطاعت، خلال أشهر قليلة، أن تنمو بسرعة فائقة، وهكذا أدت الأحداث  
إلى أن يصل التاريخ القديم الذي استطاع بابو تفاديه لجيلين كاملين إلى  
عتبة منزله فجأة، ثم بدأ بالانتشار بحركات بطيئة متعمدة مثل حبل يحترق،  
وتوهج الجمر يمتدّ فيه من عقدة إلى عقدة.

ما يثير الحيرة حقاً كان الدقة التي تمتلكها هذه المكاشفات، مثل الوباء  
المذكور في الكتاب المقدس والذي أصاب كلّ المنازل التي لم يضع أصحابها  
علامة أعلى أبوابها، انبعثت رواسب ماضي بابو وطففت على السطح منزلقة  
من تحت بابه المقفل، لتفاجئته على حين غرة.

لكنّ هذا استعجال للأحداث، ودفن للدراما الفريدة التي أُميط  
اللثام عنها في الليلة التي عاودت فيها مريم الظهور في الجاكاراندا بطريقة  
مذهلة، وأعادت ترتيب كلّ الحيات التي لمستها، ليس فقط بلسانها ذي

الطعم الشهير، بل كذلك بالكلمات التي انزلت عن هذا العضو بذاته، إذًا دعونا نتوقف هنا لتتذق باللحظة، حين هبط راجان عن المنصة تجتذبه رائحة العطر الحلوة اللاذعة، ومدّ يده مثل ورقة شجر تتوق للضوء بعد أشهر من الظلمة، مدّ يده نحو المرأة التي شكّ أنها الغربية صاحبة القبلة، والتي شعر بأنّ وجوده معتمد تماماً عليها.

ظَلَّت الصبية جالسة بلا حراك، ومن الواضح أنها لم تفهم آداب الرقص في الجاكاراندا، كما أنّ ظلّ راجان الضئيل كان يواجه أضواء الرقص متخذاً وضعية تمثال، شعره مربوط على هيئة ذيل حصان، شفته السفلى ترتعش بالتوقع والفرع، يده لا تزال ممدودة للفتاة المترددة، كلّ ذلك أمام مئات الأزواج من الأعين التي بدت كأنها منومة مغناطيسياً تحت وقع هذا المشهد، شقّ الصمت الغامر صوت ضربة مترددة على الطبل، بينما ركع راجان عند أقدام مريم، والكلمات تنبعث إلى الحياة على شفثيه فوراً:

*Malaiika, nakupenda malaiika*

*nami nifanyeje*

*(40) kijana mwenzio...*

ضحّ الجمهور مستحسنًا، بينما بدأت الفرقة تعزف موسيقا أغنية الحبّ البطيئة التي يحفظها الجميع عن ظهر قلب، أومضت مريم ابتسامة خجولة ثم وقفت، كان الصخب الغوري الذي ملأ المكان قادراً على الإطاحة بسقف الجاكاراندا، وهكذا فحقّ مريم لم تكن قادرة على مقاومة اللحن الغزلي،

40 ملكة، أحببتُ ملكة

وماذا أفعل

يا صاحبي...

خطت بضع خطوات تجاه راجان الذي قادها نحو المسرح، مؤدياً رقصة صغيرة لأنه كان بالكاد قادراً على تمالك نشوته، حين ترددت على السلالم المؤدية إلى حلبة الرقص، حملها راجان عن الأرض وأخذ يهزها بين ذراعيه، لكنه تفاجأ بأنها أثقل وزناً مما كان يظنه، وكاد يخطئ في إحدى الدرجات، إلا أنه استعاد توازنه في اللحظة الأخيرة، تحدّرت هي بالبهجة، أو ربما الخوف، بينما صعد بها السلالم، ثم وضعها على المسرح.

استعادت ثباتها وقد التمع قرطهاها الدائريّان الكبيران تحت الأضواء المتذبذبة، وشعرها الكثيف يصل حتى خصرها.

ابتسمت ابتسامة عريضة، مظهرة توأماً من الفمّازات، وهي تفرد تجعيدات تنورتها الطويلة. وفكّر راجان، إن كانت هذه هي الغربية صاحبة القبلة التي صادفها في الظلام، فإنها بالتأكيد لم تكن تخشى أن تكون تحت الأضواء.

تلاشت أغنية الحب، واستبدل بها لحن (موغيني) الذي جلب إلى المسرح القصص التي كان راجان يسمعا من جدّه بابو عن تجاربه خلال تركيب سكّة الحديد، كانت الرقصة تقليداً لحركة القطار، وقاد راجان مريم للالتحاق بخط رواد المكان وهم يؤدّون دوراتهم عبر ساحة الرقص، وأقدامهم متباعدة إلى أقصى حدّ لتقليد سكّة الحديد، وكلّ لقّة حول الملكية تعتبر عن رحلة كاملة.

كانت الأغنية التالية تسمى رقصة *marebe*<sup>(41)</sup> وتتضمن قرعاً مدوياً على الطبول متبوعاً بعويل الحيتار وأصوات نفخ الساكسفون، سُميت هذه الأغنية برقصة *marebe* لأنها كانت تحكي قصة تاجر هندي باغته أسد في

41 *marebe* الآثار أو العلامات (السواحيلية).

غابة تسافو<sup>(42)</sup> بينما كان يقود بغله إلى المخيم، كان البغل محتملاً بدلاء من البارافين وحين هاجمه الأسد، حكى بابو لراجان كيف علقت مخالبه بالحبال التي تثبت الدلاء، حاول البغل الفرار لكنه شل بسبب الخوف والوزن الإضافي على ظهره، لم يستطع الأسد تخليص نفسه من الحبال الغليظة، تصادمت دلاء البارافين، بينما نهق البغل وهو يحاول طرح الوحش الثقيل عن جسمه.

تصاعدت الأغنية بقرع طبول أعلى يمثل تصادم الدلاء، وهو عمل أداه (تشيغي) قارع الطبول بحسّ درامي هائل، كان ينزلق من طبل إلى آخر، مستفزاً رواد المكان بقوله إنَّ الطبول الجلدية لم تكن مشدودة كفاية، وكانت تحتاج إلى حرارة أعلى، كان يدّعي أنه سوف يتجه نحو محلّ الجزارة، لكنَّ المعجبين كانوا يلوحون له ليعود وهم يلقون بالنقود المعدنية على الطبل، والتي كان تشيغي يقبلها باحترام كوميدي، إن قدم أحدهم له عملة ورقية، خاصة إن كان المانح امرأة، فقد كان يشير لهم بوضعها في نطاق بنطاله، بينما يلتصع صدره العاري بالعرق.

انعقد لسان (راجان) حين انفرد أخيراً بمريم في الكواليس عند نهاية الحفل الموسيقي.

"أعتذر عن التعريف المتأخر بنفسي." قالت مريم، وهي تقدّم نفسها بشكل لائق، حين قال راجان اسمه ابتسمت بعذوبة: "ومن لا يعرفك؟" قالت بصوت كالنسيم.

حدّق راجان بها ببساطة، منذهلاً بالجمال الذي بدا كما لو أنه يشعّ من كلّ مسام جسدها، تألّق وجهها مع كلّ التفاتة، وقرطاهما الفضّيان يتراقصان فيومضان في المكان المعتم، كانت تنتعل زوجاً من الأحذية ذات الكعب العالي

42 تسافو أقدم وأكبر محمية طبيعية في كينيا، تعيش فيها الأسود آكلة البشر.

وأدرك راجان جزعاً أنها تفوقه طولاً، كانت بالغة الجمال، فلم يستطع تخيلها تؤدي أياً من الأمور الاعتيادية التي يفعلها الناس العاديون، مثل امتلاك حركة أمعاء، لم يستطع تخيل بشاعة كهذه تصدر عن شكل خلّاب كهذا.

"صرت فجأة شديد الصمت." همست مريم.

أراد أن يغلّق عينيه ويفرق في غزلية هديل صوتها، كان عقله يعدو عبر الشهور القليلة المنصرمة، حين كانت فكرة وجود مريم بحدّ ذاتها تلغي وخزات جوعه وتبعث فيه يأساً ثاقباً جعله يخشى أن يفقد صوابه، تذّكر ليالي الأرق العديدة التي كان يتألم فيها شوقاً إليها، وها هي الآن، في مكان سيّئ الإضاءة، قريب من مكان لقائهما الأول، تبدو أبهى ممّا يتذكّرها حتى، انبعثت ذكرى القبلّة من جديد بقوة جعلت راجان يترنّح نحو مريم ويشدّها إليه.

"مهلاً، مهلاً... pole pole"<sup>(42)</sup> قالت محتجّة: "لا تقفز عليّ كما لو كنت دراجة مسروقة."

ضحك راجان: "أنت لا تدركين كم انتظرت هذه اللحظة..."

"ظننت أننا بالكاد التقينا منذ ساعة واحدة." ردّت مريم.

أوقف راجان نفسه قبل أن يندفع بالحديث عن قبلتهما الأولى في الظلام والأثر الذي تركته فيه، كان محتاجاً لتقبيل الفتاة ليتأكّد أنها الصبية المنشودة.

"أريد الذهاب إلى البيت." قالت مريم.

"تريدين أن اصطحبك إلى المنزل؟"

ابتسمت "سيكون ذلك لطيفاً."

"أين تسكنين؟"

---

43 pole pole. لا تتعجل (السواحيلية).

"أين تسكن؟"

"تعنين بيقي؟"

"وما المكان الآخر الذي تسميه البيت؟"

"أنا في البيت الآن؟"

"توقف عن العبث معي."

"أتمنى لو كنت أستطيع العبث معك؟ ابتسم راجان على الرغم من أنه شعر بعقدة من الفزع المتخثر في معدته، البيت يعني منزل جديّه، بابو وفاطمة، بالتأكد لم تكن هذه الفتاة تعتقد أنه سيأخذها هناك في أول ليلة يخرجان فيها معاً.

غمر الحزني راجان، كان عمره واحداً وعشرين عاماً ولم ينتقل بعد، ومن المحتمل أنه لن يفادر البيت أبداً لأنه كان فقياً بنجابياً وقدره أن يعيش كل حياته مع جديّه، حسد رفاقه في الفرقة، فلكل واحد منهم مكان خاص به خارج منزل عائلته، امتلك إيرا مسكناً صغيراً منفصلاً عن منزل والدته، لم يكن فخماً، مجرد كوخ من الصفيح، عشرة أقدام بعشرة أقدام، وجدرانه مغطاة بأوراق تغليف اللحوم، بسرير واحد وأرضية ترابية، لكنّ إيرا استمدّ منه هيبة كبيرة حين كان يقول لأعضاء الفرقة الآخرين: "لا بدّ أن أسرع إلى البيت، لديّ عصفور في القفص..."

لم يكن راجان ليحلم بقول عبارة مثل هذه، كما أنّ ترتيبات كواليس مسرح الجاكاراندا ساعدت على تقليل تعقيدات من هذا النوع. لم يسبق له اصطحاب فتاة إلى البيت، إلى منزل جديّه، لكن في الواقع، لم تعبّر أي فتاة من قبل عن رغبة من هذا النوع، بدا أنهم قانعات بتحقيق شهواتهن في الكواليس، لكنّ هذه لم تكن فتاة عادية، لقد فتّش عنها



تظاهر إيرا بالبحث، على الرغم من أنَّ الكرة الصلبة الصغيرة كانت تحت عقب قدمه، "sioni!"<sup>(46)</sup> قال بنبرة تنبيء بانتهاء البحث. "sawa!"<sup>(47)</sup> ردَّ الفتى الآخر باستسلام، ثم مشى بعيداً.

كان إيرا قد خبأ ثمانى عشرة كرة حين اكتشفت والدته أمرها: كرات تنس وكرات كريكييت وكرات قدم، "لن أؤوي لصاً في هذا المنزل." قالت بينما عاقبته بالضرب على هذا التجاوز: "أعدها إلى المكان الذي جلبتها منه والآن...". أبقت والدته إيرا تهديدها غير المحدد معلقاً، لكنه كان يمتلك تصوراً جيداً عما سوف يتبعه، كان الابن الأكبر والذكر الوحيد من بين أربعة أطفال، وكانت أمه مصممة على جعله قدوة حسنة لإخوته الأصغر، أما والده فقد كان في معسكر اعتقال استعماري، حيث جرى احتجاز الآلاف.

"قد نكون فقراء، لكننا لسنا لصوصاً." قالت والدته إيرا مذكّرة إياه، مشى بثناقل إلى السور ورمى الكرات من فوقه، ودموعه تندرج على وجهه. قاد ضجيج هبوط الكرات راجان إلى السياج مجدداً، واستطاع لمح إيرا يختفي داخل بيتهم الطيني، كما لاحظ أنه كان حافي القدمين. دخل راجان إلى منزله وانتقى زوجاً من الأحذية لم يعد يناسب مقاس رجله، ثم عاد إلى السياج: "Mazel Mazel Maaaaaaaaazeeeeeeeeeeee!" طفا صوته عبر الهواء.

ظَلَّ إيرا بعيداً، عاد راجان مرّات عديدة إلى السور في ذلك اليوم، كان يريد مقابلة إعادة الكرات التي ظَلَّ هو وأقرباؤه يبحثون عنها شهوراً طويلة بالمثل، لذلك فقد قرّر إرسال هديته في تلك الأمسية.

حطَّ زوج الأحذية على سقف الصفيح حيث كانت عائلة إيرا تنتظر

46 sioni لا أرى شيئاً. (السواحيلية).

47 sawa! حسناً. (السواحيلية).

نضوج الطعام فوق النار خارج المنزل، على الرغم من كونها رمية طفل إلا أنَّ الحذاء حظَّ بقوة معقولة، مسبباً تساقط لفائف من السخام من السقف داخل قدر الطعام.

في البدء، لم تعرف والدته إيرا كيف تتعامل مع الموقف، فسَلَّحت نفسها بقطعة ثقيلة من الخشب، وخطت نحو الخارج باحثة عن الجهة المعادية. كانت الحكومة قد أعلنت حالة من الطوارئ، ووضعت المستعمرة بأكملها تحت حظر تجوّل بالقوة، تضاءلت التفاعلات المجتمعية إلى تذمر مستمر، وتكدّرت الحياة الثقافية إذ لم يُسمح لأحد بالخروج قبل شروق الشمس أو بعد غروبها، كانت الحيوانات في البرية أكثر حرية، لم يكن في مقدور المرء السفر من إحدى بقاع البلاد إلى بقعة أخرى فيها من دون تصريح من الزعيم المحلي، الذي يستمدُّ سلطته من ضابط المقاطعة المسؤول أبيض البشرة، وتعيّن على جميع السكّان المحليين تعليق *kipande* <sup>(48)</sup> في أعناقهم مثل الكلاب، توضّح اسم الشخص وعنوانه، ولم يتوقف الشبه عند هذا الأمر، إذ إنّه كما تدلّ قلادة طوق الكلب على خلوة من الأمراض، وتلقّيه لمجموعة كبيرة من اللقاحات، فإن *kipande* حول عنق الشخص كانت دليلاً على مروره عبر السلطات الاستعمارية، وأنه لا يشكل أيّ خطر على باقي البشر.

لذلك التزم كلّ إنسان بشؤونه الخاصة ما لم يكن مضطراً بشدة للسفر، ما جعل صوت الاصطدام على السقف مربكاً أكثر بكثير. خطت والدته إيرا إلى الخارج لترى أمامها زوجاً ضئيلاً من الأحذية السوداء، سطحها مكشوط ويكشف عن لبّ بتي اللون.

48 kipande بطاقة تعريف (السواحيلية).

(49) "Maze! Maze! Chukua viatu mimi nampa yeye!"

غنى راجان من فوق السور.

تنهدت والدة إيرا مسقطه قطعة الخشب من يدها، ثم عادت إلى

الداخل.

"هؤلاء الهنود مولعون بتسييب <sup>(50)</sup>madharau، إن كانوا يرغبون في منح شيء ماء، فلماذا لا يفعلون ذلك بأسلوب الجيران الصالحين؟ إن من يجلب الحذاء هو طفل..."

كانت إثارة إيرا تفوق الوصف، إذ لم يسبق له انتعال أي حذاء، وكان مظهر الحذاء الأسود غامراً، لكنّه عرف من نظرة واحدة على وجه أمّه ضرورة التزام جانب الحذر.

"اذهب" حثّت إيرا بهمس شرس، "اذهب والتقط ما رموه لك كما يُرى الثريد البائت للكلب، إن رأيته تتعل هذا الحذاء..." وتركت تهديدها معلقاً من جديد.

انتظر حتى غادرت أمّه إلى العمل في اليوم التالي قبل أن يحاول انتعال الحذاء، انطلق مسرعاً نحو الخارج وأحضر طست الغسيل، بدا الحوض المعدني الثقيل خفيفاً بين يديه والسعادة تغمره وتغني في قلبه، انحنى عند خزان الماء وفتح الصنبور، تساقطت قطرات الماء بلطف، وأخذت تضرب قعر الحوض بصوت يشبه الطنين بينما تملؤه.

"إياك أن تُفرغ الخزّان." صرخت سيري شقيقة إيرا الصغرى.

أغلق الصنبور وجلس على العشب المتناثر في رقعات عشوائية فوق

49 Maze! Maze! Chukua viatu mimi nampa yeye! :فلتأخذ الحذاء الذي أعطيه لك (السواحيلية).

50 Madharau (الأدنى (السواحيلية).

التربة الحمراء، ثم غسل رجليه، وجففهما سريعاً بقطعة من القماش، كانت الحماسة تسلب أنفاسه وهو يحاول انتعال الحذاء.

حاول إيرا حشر رجله، لكنها كانت أكبر من اللازم، فقفز إلى المطبخ وأتى بملعقة، إلا أنها لم تساعد في مهمته، استعمل الهلام المخصص لترطيب ضروع الحيوانات على الجزء الخلفي من الحذاء ودفع قدمه داخله، وأدى الحيلة نفسها مع القدم الأخرى، لكنَّ الحذاء كان ضيقاً للغاية، وبالكاد استطاع الوقوف منتصباً، شعر بأنه طفل صغير يجرب خطواته الأولى.

نزع إيرا الحذاء متذمراً ثم أخفاه، على أمل أن يمنحه لواحدة من أخواته الأصغر حين تلبين والدته قليلاً، بعد مرور عدة أشهر، لم يستطع تذكر المكان الذي أخفى الحذاء فيه، ما حوّل هدية راجان الكريمة إلى هدر فظيع.

مع عودة مريم إلى الجاكاراندا، كان راجان قادراً على التصريح بكل فخر: لديّ عصفور في القفص... حتى إن كان القفص مستعاراً، وحتى إن لم يكن قادراً بعد على تصديق حسن حظه.

بقي مشدوهاً بجمالها الذي استمر في التألق تحت ضوء مصباح الكيروسين القصديري في كوخ إيرا، كانت الشملة الضعيفة تري بظلالها من جدار إلى آخر، حملت عيناها لمحة من الزرق، والتسعتا بروعة حين نظرت إليه.

عقب وصولها، رمت مريم بحقيبتها على الأرض، وارتمت على السرير كما لو أنها عاشت في هذا المكان طوال حياتها، عاد إيرا بشراف نظيفة للسرير قبل أن يستأذن ليقضي الليلة في منزل تشيغي قارع الطبول، كان أعضاء الفرقة يمتلكون الحرية في الذهاب إلى منازل بعضهم من دون

تحذير مسبق أو تسويغات، هكذا كانت الأخوة في الفرقة، فقد فهم كل منهم هذه التعديلات الضرورية لإفساح المجال أمام (ضيف بيت الليلة)، كما أحب الرجال الإشارة للأشخاص من هذا النوع، حتى وإن كان الأمر يعني انخسارهم مثل أسماك السردين، لأن العيينين في الواقع هما مستقر النوم الوحيد، فلا تهم التفاصيل الأخرى.

أشار راجان إلى مريم لتساعده في ترتيب الملاءة، أمسكت بإحدى زواياها ثم علقت: "كنت أظنني ضيفة، لكن يبدو أنني قد صرت خادمة المنزل" ضحك راجان ولم يجب.

حين رفعت مريم جهتها من الملاءة، صنعت تياراً هوائياً بسيطاً أطفا شعلة المصباح، ففرقت الغرفة في العتمة.

عم صمت قصير قبل أن يرتقي الاثنان على السرير في نوبة من الضحك، وفي هذا الوضع تلقى راجان قبلة من مريم، وقد حملت بلا أدنى شك نكهة اللافندر.

أعقب القبلة حفيف ملابس مريم وهي تنعري قبل أن تندس فيه وتبدأ بتقبيل عنقه ووجهه، خلع ملابسه بتردد، منتظراً أن تستعجله بنزع هذه القطعة من الملابس أو تلك، كانت تداعب جسمه بأكمله، لسانها الدافئ الرطب يتلوى على جلده بمرونة ثعبان، بقي راجان ساكناً تماماً، وقد شلّه الخوف.

كان يحاول التوفيق بين مختلف نسخ مريم التي اختبرها، هناك مريم المستقرة في ذهنه منذ تلك القبلة الأولى في الظلام، والأحداث التالية خلال بحشه عنها، وهناك مريم التي عادت، لينة العريكة وتصرّف كما لو كانت في المنزل في أي مكان يأخذها إليه، وهناك مريم في الغرفة المعتمة، عارية

كالحيوانات، أنفاسها الحارة تحرق جلده، حين كانت تجس جسده بلسانها  
وصلت إلى سرته واتجهت أكثر نحو الأسفل، فوهن جسمه.  
"ما المشكلة؟" سأله بهدوء.

لم يجب.

"ما المشكلة يا صديقي؟" قالت من جديد بصوت هادل.  
"لا أعرف." قال راجان بصدق.

"استرخ يا عزيزي..." قالت مهدئة إياه: "استررخ."

وهذا ما فعله راجان على مدى الأيام القليلة اللاحقة، جسداً  
العاريان يشهدان على مرور الوقت.

حصل طيراً الحب على وجبات طعام سرية مهزبة بفواصل مناسبة من  
مطابخ مختلفة، الأوروت<sup>(51)</sup> والبطاطس الحلوة من مطبخ والدته إيرا، خبز  
النان<sup>(52)</sup> المدهون بالزبدة والسمبوسة مختلصة من مطبخ فاطمة جدة راجان،  
أما الشاي المحلى مع الحليب فقد كان يأتي من المنزلين.

تنص الأعراف الاجتماعية على حظر قضاء الفتيات الليل في منازل  
أحبائهن الشبان، لذلك فإن قضاء عدة ليالٍ كان يُعد انتهاكاً كبيراً.

حين عجزت مريم عن إيجاد مفاتيح حقائبها، تسَلَّل راجان إلى البيت  
مجدداً وعاد ببعض من قمصانه وسراويل الجينز خاصته، وقد كان قياسها  
مطابقاً لمقاس مريم.

"يبدو أنك كنت تحتفظ بملاهي." علقت مريم بمرح وهي ترني على  
السرير مجدداً وتدنو منه، بدا كما لو أنهما يستطيعان العيش بهذه الطريقة  
لباقى حياتيهما.

51 الأوروت: نبات عشبي، يُستخرج النشاء من جذره الذي يشبه البطاطس.

52 خبز النان: خبز مسطح ينتشر تحضيره في جنوب ووسط آسيا.

إنَّ طول النهار زمنٌ طويلٌ لذلك الذي ينشغل بشكل رئيس بالأكل والشرب والنوم، في الواقع، يمكن أن نقول ذلك عن النهار والليل، لأنَّ المرء، إن قضى النهار في الأكل والشرب، من غير المرجح أن ينام/ تنام في الليل، بدأت العديد من المؤسسات بالظهور في ناكورو، معلنة عن نفسها أنها ملاو نهارية ولييلية.

قد يفترض المرء أنَّ زوار النهار يختلفون عن بومات الليل، لكنَّ ذلك لم يكن صحيحاً بالضرورة، هكذا كان راجان ومريم يختلفان نهاراً وليلاً، حتى في عزلة منزل إيرا.

بحلول يومهما الثالث على التوالي معاً، كانت مريم قد حازت على كامل ثقة راجان، أخبرها أموراً لم تسبق له مشاركتها مع أحد، حتى إيرا.

هناك شيء مثير للفضول حيال رغبة البشر بالإفشاء بهومهم للغرباء تماماً عنهم، ربما يعود ذلك إلى أنَّ الغرباء، مثل جدول الماء، يتابعون مسيرهم مع طلوع الفجر، ما يقلل من احتمالية استعمال ما تشاركه معهم ضدنا، أو ربما لأنَّ الغريب لا يُطلق أحكاماً علينا، وقد أثبتت مريم أنَّها غير متسرعة في إطلاق أحكامها منذ تلك الليلة الأولى مع راجان، الذي غالبه خوفه فجعله يفشل في الارتقاء لمواكبة الحدث، حثته ببساطة على الاسترخاء، وقالت ضاحكة إنَّها لم تسمع عن أي شخص مات لقلة ممارسته الجنس، تماماً كما ردَّت على راجان في الصباح التالي حين تذمَّر من استعمالها المفرط للسكر في شايها.

‘هل سبق أن سمعت بنحلة نُقلت إلى المشفى لأنها تناولت الكثير من العسل؟’ أجابته.

كانت طبيعتها العذبة هي التي شجَّعت راجان على مشاركة أسرارهِ

معه، على الرغم من أنها شاركته القليل جداً عن نفسها وعن حقائقها المغلقة الغامضة، لكنّ راجان لم يشعر بأيّ ندم لمشاركتها قصته، أخبرها باقتضاب عن بحثه عنها، متجنباً الأجزاء المحرجة من الموضوع.

"أنت بقرة حقاً" قالت بحجور: "ما تحتاجه هو أن يحلبك أحدهم جيداً ليخلصك من كلّ الحماقة التي فيك".

ضحك راجان معها، ثم تابع الحديث عن حياته، جزعاً من أنّ سؤاله عن حياتها هي قد يجعلها تفرّ منه.

وهكذا أخبرها عن جده بابو وجدته فاطمة، ووالده رشيد الذي سافر ليدرس في إنكلترا ثم بقي هناك، ووالدته أمينة التي لحقت به في نهاية المطاف.

"لقد تركني في ذروة حالة الطوارئ، حين كنت في العاشرة تقريباً." قال راجان عن والده: "والآن صار عمري ضعف ذلك".

"هل تشناق إليه؟"

توقّف راجان عن الكلام ونظر إلى مريم: "أنتِ أول شخص يسألني هذا السؤال." قال متنهداً: "لقد مضت عشر سنوات من العزلة، وكلّ ما يقوله جدي حين أسأله عن والدي هو: لقد أتينا في مراكب شراعية لنبني خط سكة الحديد، ثم غادرنا في طائرات."

"هل تشناق إليه؟ سألت مريم بإصرار بعد صمت قصير.

"لا أعرف." هزّ كتفه العارية مستنكراً.

ثم قال بعد لحظة: "في بعض الأحيان، أتساءل كيف كانت حياتي لتصبح لو أنّه ظلّ إلى جانبي."

لقت مريم ذراعيها حوله: "سوف تكون على ما يرام." قالت مؤكدة

بنبرة توجي بأنها تتكلم إلى طفل.

"سنكون على ما يرام..."

في يومهما الرابع معاً، اصطحبها راجان إلى الجاكاراندا من جديد وألف أغنية من أجلها، بهذه البساطة، أو كما يقول المحليون: *han hau*. لاحقاً في تلك الليلة، وبينما كان ينقح الأغنية مُدْخِلاً فيها كلمات من لغات محلية، سألته مريم كيف تعلّم لغة الكيكويو، وهي لغة كانت شائعة في ناكورو، إلا أنها نادراً ما كانت تدور على ألسنة الهنود.

وهكذا روى لها راجان قصة رحلته قبل ثلاث سنوات، حين بلغ الثامنة عشرة.

"ظننتها مزحة." اعترف راجان، "كان جدي يلقي بنكاته المعتادة حول سكة الحديد، لكتبه في هذه المرة قال إنّي سوف أذهب في رحلة برية في الصباح التالي، لقد أتينا في مراكب شراعية لنضع سكة الحديد، إذأً فلنسافر على الطريق، هكذا أخبرنا جميعاً."

تفحص بابو المائدة حيث اجتمع دستتان من الأصدقاء وأفراد العائلة للاحتفال ببلوغ راجان هذه المرحلة المهمة من حياته، ثم قال: "لقد كانت هذه البلاد شديدة الكرم معنا، ومن اللباقة أن نردّها لها الجميل." توقف لبرهة ونظر باتجاه راجان، "سوف أتمرر عصا القيادة إلى هذا الشاب، الآن وقد بلغ سنّ الرشد، لقد حان دوره ليذهب ويشاهد العالم..."

هذا كل ما قاله بابو، وقد ظنّ راجان أنّ الأمر انتهى عند ذلك، لكن في الصباح التالي أخبروه أنّ بابو ينتظره وهو مستعدّ للانطلاق في رحلة لخدمة بلاده، في البداية ظنّ راجان أنّ بابو يخادعه، إلى أن خرج نحو مدخل السيارات حيث شاهد موراج، صبي العائلة، كما كانت فاطمة تحبّ تسميته،

"ما الذي يحدث؟" سأل راجان: "إلى أين نحن ذاهبون؟"

"لا داعي للجدال أيها الشاب." ردَّ بابو بهدوء: "سنتحدث في طريقنا إلى

(ندوندوري)، سوف تكون معلماً جيداً."

"أين؟ متى؟ لماذا؟" جنَّ جنون راجان بينما دفعه موراج داخل السيارة.

حالما صارا داخل المركبة، قال بابو بهدوء: "إنَّ كان الفتية الأميركيون

قادرين على السفر عبر العالم ليكونوا متطوعين، فما عذر فتى هندي يهدر

شبابه في مهنة مضحكة مثل إنتاج أصوات تحاكي صوت القطار؟"

"شعرتُ بأنني أنفي من البلاد." قال راجان لمريم في ذلك اليوم: "كنت

غاضباً من جدِّي، غاضباً لأنَّ عليَّ الرحيل عن كلِّ أصدقائي من دون وداع

لائق، غاضباً لأنني أُجبر على خدمة بلادي كمدرِّس في منطقة نائية."

مع استمرار قوانين الطوارئ، كانت البلاد مقفرة، ولم يصادفوا في

طريقهم سوى القليل من الأشخاص، معظمهم عناصر أمن، رجال في أواسط

أعمارهم يرتدون سراويل قصيرة خاكية اللون، تشبه أرجلهم الطويلة

الرمادية أرجل طيور لقالق أبي سعن، وتماثل أسلحتهم منزلية الصنع

مناكيرها القاتلة.

حين وصلوا إلى ندوندوري وجَّه بابو السائق موراج نحو طريق ترابي

يقود إلى منزل خشبي متواضع ذي طابق واحد، محاط بأشجار الأوكالبتوس.

كان المكان هادئاً بصورة مخيفة، وسأل راجان بنبرة من الرعب في صوته

إن كانت هذه هي المدرسة التي سوف يعمل فيها؟

ابتسم بابو وقال شارحاً: "هذا منزل آل كريم، لديهم عمل متواضع هنا،

حين يشتهي الهنود خبز الروقي البيتي أو السمبوسة أو البرياني، فهذا هو المكان

الذي يأتون إليه، وأنت سوف تكون محظوظاً بتناول وجبات مطهورة منزلياً في كل يوم."

لم يقل راجان أي شيء، فتابع بابو: "أريدك أن تتعرف إلى صديقي وعائلته، أنت تعرف قصة تحطم مركبنا الشراعي في طريقنا إلى هذه البلاد لبناء سكة الحديد، كان كريم على متن ذلك المركب، إنهم أشخاص طيبون، لقد كنّا مثل أسرة واحدة في شبابنا... نعم، لقد كنت في الماضي شاباً. فهقه بابو، "لدى كريم حفيدة تقاربك سنأ، في الواقع كنتم تعرفان بعضكما في صغركما."

هزّ راجان كتفيه مستنكراً ولم يعلق، كانت هذه معلومات أكثر من اللازم، على أي حال، ما الذي يهتم من أمر عائلة هندية تعيش في وسط الـلا مكان؟ كل ما يحتاجه الآن هو العودة إلى البيت واستئناف حياته.

لم يحرك المحرك ينطفئ حتى خرج رجل ضئيل منحسر الشعر، وعلى وجهه ابتسامة عريضة وجدها راجان مغيظة.

"كريم يا صديقي العزيز." حيّاه بابو، تعانقنا ثم أخذنا يتفحصان بعضهما. "لم نَشيخ يوماً واحداً منذ آخر مرة رأيتك فيها." قال كريم، "لقد غمرتك الآلهة بلطفها."

"ليس لدينا ما نتذمّر بشأنه." أجاب بابو، "تبدو في أتمّ عافية." نظر إلى المجمع السكني الذي لم يتغير كثيراً خلال العقود القليلة المنصرمة. "لا بدّ أنّ هذا هو السيد راجان." قال كريم بحماسة.

"أعلم، حين رأيتك للمرة الأولى كنت هكذا." قوَس راحتيه المفتوحتين كما لو كان يهدد رضيعاً بين ذراعيه، "والآن تفوقني طولاً." قال مضيفاً، وهو يقف إلى جانب راجان ليقارن طوليهما.

لم يتفوه راجان بكلمة.

فُتحت نافذتان ضئيلتان بالتزامن، بينما أطلّت أبديا زوجة كريم بوجهها المستلّ، وفي الطابق العلويّ تلصّصت ليلي، حفيدتهما، من بين ستائر الدانتيل لترى ما يحدث في الأسفل.

وعلى الفور، شعر راجان بأنهما لا تعجبانه، عاهد نفسه بالتأّي عن هاتين المرأتين الفضوليتين.

لوّح بابو للمرأة الواقعة داخل *duka*<sup>(59)</sup> في الطابق السفلي.

"أبديا، تعالي وسلمي على ضيوفنا." نادى كريم زوجته، "أنت أيضاً يا ليلي." لوّح لحفيدته التي كان ظلّها ظاهراً عبر الستائر.

بينما اقتربت المرأتان من الرجال، جرّ راجان قدميه بثقل وضيق، تحدّث كريم وبابو باللغة البنجابية التي كان راجان بالكاد يفهمها، وشاركتهما أبديا الحديث، وشقّ موراج طريقه نحو الغابات ليتبول، تاركاً راجان وليلي يقفان بصورة محرّجة، يتفحصان بعضهما بشكّ.

"تعرفّا على بعضكما." دفعتهما أبديا، "ليلي، اسأليه عن المدرسة التي يرتادها."

نفذت ليلي كلام جدتها، لكنّ راجان أجاب بحشونة: "أنا لا أذهب إلى المدرسة."

"لا تذهب إلى المدرسة؟"

"لا!"

مشى راجان مبتعداً قليلاً عن الأجداد، وفهمت ليلي إشارته فتبعته.  
"كيف هذا؟"

---

*duka*: المتجر (السواحيلية).

"كيف ماذا؟"

"كيف لا تذهب إلى المدرسة؟"

"حسناً... أنا أذهب."

"حقاً؟"

"سوف ألتحق بمدرسة جديدة."

"حقاً؟ لا بد أنك متحمس."

قاسها راجان بنظرة، كانت فتاة صغيرة سريعة الانفعال، ففكر، لا

تتعدى الخامسة عشرة من العمر:

"لم أعد تلميذاً." قال بنبرة تحمل شيئاً من التعالي، "سوف أصبح مدرّساً."

فتحت ليلي عينيها على وسعهما "تعني أنك الشخص الذي كان جدّي

يتحدث عنه؟"

كان راجان على وشك الإجابة حين ناداهما جدّه ليعودا. "لست متفرّغاً

طوال اليوم، بينما أنتما الاثنان لديكما وقت طويل للتعارف."

غمزت أبدياً زوجها الذي تنحج ثم ابتسم.

"حسناً حسناً أيّها السيد راجان، الآن صار لديك بيت آخر بعيداً عن

البيت، أنا متأكد من أنّ ليلي ستسعد بأخذك في جولة..."

لم يكن هناك الكثير لرؤيته في الغرف ذات الأثاث المتناثر، التي

عبرنها ليلي على استعجال قبل أن تقوده نحو غرفة بسرير رحلاتٍ قابلٍ للطّي،

محشور في إحدى زواياها.

"هذه غرفتك." قالت ليلي "ذكّرني بأن أجلب لك بعض الملاءات."

سمعوا صوت بابو من جديد، وأسرع راجان خارجاً.

"عليك أخذ أمتعتك من السيارة أيّها الشاب، ماذا أقول لجَدّتك عندما

هزّ راجان كتفيه بلا مبالاة، ولم يقل شيئاً.

"مدير المدرسة ينتظرك في الغد، فلتنل قسطاً من الراحة وتقرأ قليلاً،  
كُن مستعداً."

أوماً راجان.

لم يرتج ولم يتهيأ للمدرسة، اكتفى بالجلوس، مصعوقاً بمجرى  
الأحداث، لو أنّ أحدهم أخبره بما سيتعرض له في الاثنتي عشرة ساعة  
المنصرمة، لظنّها مزحة قاسية.

ألقي نظرة في أرجاء الغرفة، كان منزل آل كريم صاخباً، أبدأ تتحدث  
بصوت مثل آلة الحياكة، كريم يبتسم طوال النهار والليل، وليل تجلس لآفة  
ساقاً فوق الأخرى وتقفهق بيننا تستمع إلى الأغاني الهندية التي تتفجر من  
مذياع الترانزستور الخاص بها، حين لم يكن كريم أو أبدأ منتبهين، كانت  
ليلى تنظر إلى راجان مقلّبة عينيها بتبرم.

كان العشاء يقدّم في هذه الفوضى، ولم يطل الأمر براجان حتى يستأذن  
مغادراً المائدة، عرضت ليلى عليه أن تُحضر له الملاءات، وبينما اتّجه نحو  
غرفته وهو متعب حتى عظامه، حاولت جعله يتعثر، تظاهر بأنه لم يلاحظ  
ذلك، وهكذا حين جلبت له الملاءات، قلبت عينيها بتبرم ومدّت لسانها،  
ضحك راجان بهدوء وتبني لها ليلة طيبة.

اشتملت المدرسة على عدّة أكواخ روندا فيل مبنية من الطين  
والأغصان، وأسطح مسقوفة بالعشب، أقام ستة من الأساتذة الآخرين  
حفلة صغيرة على شرف راجان، كان مدير المدرسة قصير القامة ذا شاربين،  
بشعر مفروق من وسط رأسه في تصفيفة كانت تُسمّى (سيارة الشحن)، لأنّ

الفرجة في وسط الشعر كانت واسعة بما يكفي لتمر شاحنة غيرها.  
"وجودك هنا يُشعرنا بالفخر والتميز." قال مدير المدرسة بصوت  
مرغف لأنه لم تسبق له رؤية هندي من هذا القرب، حدّق الأطفال براجان  
مندهبين.

"*Haiya, muthungul Muthungul*" صرخ المتدقّقون منهم إلى الصفوف  
بعد انتهاء الفسحة، منبهين رفاقهم ليأتوا ويروا رجلاً أبيض، بدا أنّ بضعة  
ساعات في السيارة قد حوّلت بشرته السمراء إلى اللون الأبيض.  
تطوّع راجان لتدريس مادة التاريخ، لكنّ مدير المدرسة الضئيل  
كانت لديه خطط أخرى. "لماذا لا تدرّس اللغة الإنكليزية؟ الأطفال  
يظنونك رجلاً أبيض؟"

كان هنالك قرابة عشرين طفلاً في الصفّ، ثلاثة أو أربعة يتشاركون  
كلّ مقعد، ولذلك تعيّن على كلّ واحد منهم إفساح المجال للآخر ليكتب وإلا  
تصادم مرفقاهما.

"صباح الخير أيّها الطلاب." قال راجان مبتسماً في يومه الأول.  
"صباح الخير يا سيدتي." أجاب الصفّ، لم يشعر راجان بالإهانة، فقد  
خمن، وكان تخمينه صحيحاً، أنّ مدرّس الإنكليزية السابق كان امرأة.  
"الصبية ذكور، الفتيات إناث." بدأ وهو يشير إلى طلاب عشوائيين.  
"هل أنت ذكر أم أنثى؟"

العديد من الصبية قالوا إنّهم إناث، بينما قالت بعض الفتيات أنّهنّ  
ذكور، ما أثار الكثير من الضحك لدى رفاقهم.

في الأسبوع الثاني من تعيين راجان حضرت ليل إلى المدرسة بعد  
ظهيرة أحد الأيام. "تقول جدتي إنّ أيّ فتى هندي سيشتاق بالتأكيد لتناول

السمبوسة وشاي الماسالا، لذلك فقد حضّرت بعضاً منها خصيصاً من أجلك." قالت دفعة واحدة.

أوما راجان بامنتان، وتساءل في نفسه عن السبب الذي يمنع تأجيل هذه الوجبة حتى يعود إلى المنزل، دعا ليلي إلى غرفة المدرسين المتواضعة وصبّ بعضاً من الشاي الحار في الفنجان الوحيد المتوفر، جميع الأساتذة الآخرين كانوا في صفوفهم.

"*Karibu*،<sup>(54)</sup> دعاها لتشاركه احتساء الشاي.

"اشرب أنت أولاً." ردّت ليلي.

"لا، أنت أولاً."

"أنا طلبت منك أولاً."

"أنا مضيفك."

"أنا صنعتُ الشاي."

"ألم تقولي إنّ جدتك هي من صنعه."

"هي وأنا."

"إذاً ماذا حضّرت كل منكما؟"

"هي صنعته، وأنا استعنتُ لها، قالت إنّ الشاي مثل الحب، أعذبُ

عندما نتشاركه."

تضجّج راجان، ماذا تعرف هذه الطفلة عن الحب؟

"هل تؤيد هذا الكلام؟"

"أيّ كلام؟"

"فكرة أنّ الحبّ مثل فنجان من الشاي." قالت ليلي بابتسامة عريضة.

---

54 Karibu: تفضل (السواحيلية)

"ظننت أنَّ جدتك كانت تتحدث عنك، وليس عني."

"لكن ها نحن هنا مع فتجان من الشاي لتشاركه."

"لماذا؟" أجاب راجان بحذر.

"لأنك تمتلك فتجاناً واحداً فقط..."

انتهى بهما المطاف بأخذ رشقات من الفئجان وهما يقهقهان بهدوء، على الرغم من هواجسه الأولية، أدرك راجان أنه يستمتع كثيراً برفقة ليل، واستمر هذا الأمر في الأسابيع اللاحقة، أكثر ما استمتع به كان نزهاتهما المسائية، أحياناً كانا يلعبان ألعاباً على طول الطريق تنتهي بعض الأوقات في غرفة راجان، في إحدى المرات، بينما كانا يتصارعان على سريره، أدرك راجان فجأة أنَّ جسد ليل الطفولي كان يتحول إلى جسم امرأة، كان لها ثديان كبيران مخفيهما تحت كتفات فضفاضة، وقد أدركت هي اكتشافه حين أرخى قبضته ومسح على وجهها برقّة، وفي اللحظة التي كانا فيها على وشك تبادل القبل، وصل صوت أبديا إلى الغرفة:

"ليبييللللللي!"

هرعت ليل خارج الغرفة من دون أن تنطق بكلمة، وما حدث تالياً كان انفجارَ عناءٍ بنجاني عنيف انتهى بلمطة.

في تلك الليلة، بقي راجان متحصّناً في غرفته، ولم ينزل لتناول العشاء، مغموراً بعار الإمساك به وهو يعبث مع ليل، كما بدأ بالتمسّكي لأوقات طويلة عبر القرية بعد انتهاء المدرسة ليتجنّب مواجهة أبديا.

في المدرسة كان ينجرف من ساعة إلى ساعة، من يوم إلى آخر، من دون أن يتوضّح له حتى الآن السبب الذي جعل جدّه يسارع في إرساله إلى البريّة، كان المدرسون الآخرون أكبر منه سنّاً، وفي البداية دعاه بعضهم إلى منازلهم،

لكنَّ راجان رفض جميع الدعوات، وهذه هي الفترة التي بدأ فيها بقراءة الكتب التي أعطاه إياها بابو: قصة تجارني مع الحقيقة للمهاتما غاندي، تعليمي الأكبر لبوكر تي واشنطن، في مواجهة جبل كينيا لجومو كينيي، وأتكلم عن الحرية لكواي نكروما.

خلال واحدة من نزحاته المنعزلة، التقى بصبي صغير يبلغ الخامسة أو السادسة من العمر، كان الصبي يتحدث بلا توقف بلغة الكيكويو وفي يده وعاء من الثريد الذي كان يرقشف منه بين نوبات من النشقات المملوءة بالمخاط.

دلَّ لباس الطفل الخاكي الموحد على أنه يرتاد المدرسة التي كان راجان يدرّس فيها، لكنه لم يكن يستطيع تمييزه من بين ثلاثئة تلميذ آخرين، بينما استمرَّ الطفل في حواره من طرف واحد بلغة الكيكويو، أوماً راجان وابتسم وهو يتابع سيره.

في أحد الأيام، تبع الصبي راجان إلى منزل كريم وأبدى وهو يحمل هدية من خبز الشابات الملفوف في ورقة ممزقة من كتاب الرياضيات، في يوم آخر، أحضر ليتراً من الحليب في قارورة مشروبات غازية، وفي مرة ثالثة جلب بيضة مكسورة على إثر حادث بسيط في الطريق.

بعد عدة أسابيع، أدرك راجان أنه لم يكن قادراً على فهم كلام الصبي كله فحسب، بل أصبح في استطاعته أيضاً مشاركته بعض الأحاديث القصيرة، استاءت ليلي من موضع عاطفة راجان الجديد، وتجاهل كريم وأبدى الصبي تماماً، ومع نهاية الفصل الدراسي صار راجان يتقن لغة الكيكويو بطلاقة. "أراد جدّي متي ردّ بعض الجميل للمجتمع، لكنّي اكتسبت شيئاً عوضاً عن ذلك، لغة جعلتني كينياً حقيقياً." قال راجان لمريم في تلك الليلة، "كانت

ابتسامته تمتد من أذن إلى أخرى حين حضر في نهاية الفصل الدراسي ليعيدني إلى المنزل، لم يفصح عن السبب الذي جعله بهذه السعادة، لكنه بدا فخوراً أنني استطعت النجاة من هذا الموقف، وكمكافأة إضافية تعلّمت لغة جديدة، وهكذا كانت رحلة ندوندي نوعاً من التحضير لما سوف يأتي لاحقاً...

"بأي طريقة؟"

"أشعر أنني لو كنت عاجزاً عن تكلم أي لغة محلية، لما كان فني أصلياً، وسأكون مجرد *muhindi* <sup>(55)</sup> آخر."

"لماذا تقول هذا الكلام؟"

"أنا هندي، ألسْتُ كذلك؟"

"ما الذي يعنيه هذا؟"

"لا أعرف." هزّ كتفيه دون مبالاة، "يحمل لون بشرتي..."

تمهل في الكلام، "أو على الأقلّ كان يحمل في الماضي، دلالاتٍ سياسية، البيض في رأس الهرم، والهنود بعدهم، ثم العرب، وفي النهاية يأتي الأفارقة، هذا هو الامتياز السياسي."

"ما الذي تغيّر الآن؟"

"نحن ننتظر لنعرف، لكن مع حلول الاستقلال سيكون الأفارقة في أعلى الهرم."

"و...؟"

"لا أعرف، الهنود في الوسط؟ البيض في الأسفل؟"

"ماذا يقول أصدقاؤك؟"

---

55 *muhindi*: هندي (السواحيلية).

"أي أصدقاء؟"

"رفاقتك في الفرقة."

"إيرا طبعاً صديقي منذ كان عمري خمس أو ست سنوات، ونحن لا

نخوض محادثات سياسية، هو صديقي ببساطة."

"وهل يشعر تجاهك بالطريقة نفسها؟"

"ماذا تعنين؟"

"هل يعتبرك صديقه من دون شروط؟"

"بالتأكيد."

"إذاً ما هذا الضغط الذي تشعر به حول تصكّم اللغات المحلية؟"

"أسأت فهمي، لا يتعلق الأمر بأصدقائي، بل بي، أريد أن أكون أكثر من

مجرد هندي، أريد أن أكون كينياً متشعباً بثقافات أخرى."

"لا أصدق ما تقول." قالت مريم برقة وهي تهزّ رأسها.

"لماذا؟ أنا أخبرك الحقيقة."

"أنا لا أشكّك في تفاصيل حكايتك، ما لا أصدق هو ذهابك إلى قريتي،

لقد نشأت قرب تلك المدرسة تماماً" قالت بتعجب، "في الواقع، إنّ أسرتي

الحاضنة هي من أنشأت هذه المدرسة."

"حقاً؟ إذاً عليك الالتقاء بمجدي، من المؤكد أنّه يعرف أسرتك."

"قلت لك إنهم أسرتي الحاضنة."

"وما الفرق، إنهم لا يزالون أسرتك؟"

"ليس تماماً، هناك سبب لوجود كلمة حاضنة في الاسم."

"ماذا تعنين؟"

"العائلة الحاضنة أقل مرتبة بطريقة ما."

"أقل مرتبة! يا إلهي، أين تعلمتِ التكلم بهذه الطريقة! لكن، حقاً، من تكون عائلتك الحقيقية؟"  
 "ليتني أعرف."  
 "لا بد أنك تمزحين."  
 "أبدأ، لا أعرف عائلتي، ولا يهتمني أن أعرف، حسناً يهمني، لكني لا أعرفهم."

"وهذا يجعل منك...؟"  
*"Mkosa kabila"* (56)  
 "كوني جدية."

"بلى، ليس لي قبيلة." بعد دقيقة، أضافت مريم: "ليست لي عائلة."  
 أمعن راجان النظر فيها باهتمام شديد، بدت كما لو أنها نتاج تصالب بين عرقين، عربي وهندي، أو قوقازي وإفريقي، أو مزيج من الأربعة معاً، بالمناسبة، ما هو عرقك؟  
 "وما أهمية هذا الأمر؟"  
 "إنه حقاً غير مهم..."

"تماماً، ولذلك فلا داعي لأن ننشغل به، لكن ما يزعجني هو تلك الفتاة ليل، ماذا حدث لها؟"  
 "متى؟ قبل أم بعد؟"  
 "أتعني بأنكما فعلتماها؟"  
 "أعني قبل أم بعد رحلتي؟"  
 "كف عن التحذلق، أفعلتماها أم لا؟"

56 Mkosa kabila: بلا قبيلة (للسواحيلية).

"ماذا تظنين؟"

"أخبرني أنت؟"

"ولماذا -حسب عبارتك- تشغلين نفسك بهذا الموضوع؟"

"لست منشغلة به، لكني فقط، فقط أشعر بالفضول."

"حسناً، دعيني أخبرك ما الذي أثار فضولي فعلاً إلى أقصى حد. أعطت

جدة ليلى جدّي انطباعاً بأننا مقرّبان للغاية، لكن حين كنتُ هناك، فعلت

كلّ ما في وسعها لتبقينا بعيدين عن بعض."

"هذا غريب. أكّدت مريم، لكنه لا يجيب عن سؤالِي؟"

"لن أجيب عن سؤالك. صرّح راجان."

كان بابو قد لاحظ الساعات التي يغيبها راجان، إذ بالكاد يجلس لعدّة

دقائق في كلّ مرة، وقال لزوجته فاطمة: "أظنه يعاني من متاعب مع النساء،

إنه يتصرّف كما لو أنّ النمل يسير في مؤخرته."

تنحنت فاطمة وقالت: "لقد لاحظت كذلك اضطرابه."

"إنه يمضي الكثير من الوقت هناك." تابع بابو وهو ينظر من النافذة

باتّجاه منزل عائلة إيرا، "أترين؟ هذه طبعات قدميه، أظنّهم قد صنعوا فجوة

في السياج." أشار إلى أجمات مرتفعة حيث التقى إيرا براجان للمرّة الأولى،

والتي صارت الآن كتلة شديدة العلو من أوراق النباتات التي تحجب الجهة

الأخرى تماماً، في الجزء الأسفل من السياج كانت هناك فجوة اعتاد راجان

التسلّل منها.

"على الشبان المرور بهذه المراحل، أليس كذلك؟" قالت فاطمة بهدوء.

"أنا لا أقول عكس ذلك." أجاب بابو مدافعاً، "على كلّ شخص تعلّم

أمور الحياة هذه بطريقته الخاصة." توقف قليلاً، لكنّ فاطمة لم تقل شيئاً.

"كان عليّ إخباره." قال بابو في النهاية، ثم تنهّد كما لو أنّ هذا الاعتراف قد أزال حملاً من على صدره. "كان عليّ إخباره."

"قلت لك، لكن ماذا تقول الحكمة؟ يستخفّ الجميع بنبوّة المرأة إلى أن تتحقق."

"ليس هناك ما يستدعي التنبؤ، لم يحدث شيء."  
"أنت لست متأكداً من هذا الأمر." عارضته فاطمة.  
"أعرف."

"لقد قلت للتو إنّهُ ربما يواجه مشاكل متعلقة بالنساء." ذكّرت بابو.  
"قلتُ إنّني أشكّ في ذلك، لكنّ هذا لا يعني نهاية العالم."  
"لكنّه قد ينهي العديد من الأمور..."

"لا يزال لدينا الوقت الكافي لإخباره، أليس كذلك؟"  
"علينا إخباره قريباً، يجب أن يعرف قبل فوات الأوان."  
"لا يفوت الأوان أبداً."

"هذا ما كنتَ تقوله طوال هذه السنوات." قالت فاطمة وقد بدأت نبرة من الانزعاج تتسلّل إلى صوتها.

"هل تعلم ماذا سيحلّ بسمعتنا إن ألفينا الخطبة؟"  
"دعي الشابّ وشأنه." قال بابو وهو يستند على ظهر كرسيه.  
"إن لم تخبره فسوف أخبره أنا." هددت فاطمة.

"كنت أنوي إخباره قبل ثلاث سنوات حين بلغ سنّ الرشد، لكنّ الأمور كانت معقّدة تحت ظلّ قانون الطوارئ."

مشّت فاطمة إلى النافذة حيث كان بابو واقفاً قبل لحظات، "وسوف تكون الأمور أكثر تعقيداً إن لم يعرف، يحتاج إلى أن يعرف حتى يستريح قلبه."

"ومن قال إنَّ قلبه ليس مرتاحاً؟"

"لماذا يجب أن يكون كل شيء بالغ الصعوبة؟"

"ألم أقل إنِّي سوف أخبره؟ لقد عرّفته على العائلة، والتقى بالفتاة، وبدأ أن أحدهما معجب بالآخر، ماذا يستطيع المرء أن يفعل أكثر من الانتظار؟"  
"لولم يكن لاهياً بهذه الشؤون الموسيقية، التي وافقت عليها أنت ضد إرادتي، لما كان يعبت طوال الوقت مع كل هؤلاء الفتيات."

"إنه لا يعبت مع أي فتاة."

"ألم تقل للتو إنك نشك في ذلك؟ أم تريد إنكار كلماتك قبل أن تحجف

من على شفتيك؟"

"لا تقولي ما لم أقله."

"أخبرني، أي فتى هندي يعزف الموسيقى في هذه البلدة؟ هه؟ قل لي؟"

أرى أن لديك <sup>(57)</sup>maneno، في البدء كان الأمر متعلقاً بالخطبة، ثم

بالعبث مع الفتيات، والآن الموسيقا..."

"أنا أقول لك إنك تفسد ذلك الصبي، لكن هل تصغي إلي؟ أتمنى لو

كان والده هنا."

"هيا، هيا الآن فهت الموضوع، أصبحت المشكلة أنني أفسد الصبي لأن

والده ليس هنا."

"لكن هذه هي الحقيقة، أليست كذلك؟"

"لديك القدرة دوماً على إذهالي." قال بابو، وهو يهز رأسه، "أنا الذي

نبهتك لهذا الأمر حتى نستطيع مراقبة الشاب معاً، والآن أنت، أنت،

تذهليني فحسب..."

---

57 maneno: كلام (المواحيلية).

كان ارتباطهما مثيراً للاهتمام، "أيتها الزوجة"، قال بابو لفاطمة عقب وصولها إلى ناكورو، بعد عدة سنوات من افتراقهما أثناء عمل بابو في إنشاء السكة. "زواجنا كان مدبراً، لذلك لا ضرر من أن ندبر ترتيباً يناسبنا في حياتنا اليومية."

تنهدت فاطمة فحسب.

"أولاً"، بدأ بابو، "أقسم أنني لن أسألك عن ابنك ذاك إن وعدتِ ألا تتحدّثي بأمr الأطفال الذين سمعتِ أنهم يُنسبون إليّ، ثانياً، لن يكون هناك التزامات بأن يلمس أحدهنا الآخر، إلا إن اقتضت الضرورة استعمال دواء ماء، أو تبادل التحيّة في اجتماعات العائلة، كما لا شأن لأيّ متّ بالمكان الذي يذهب إليه الآخر للحصول على بعض (اللمس)."

"حقاً؟" سألت فاطمة.

"نعم، حقاً"، قال بابو، "للتأكّد من أنّ هذه القاعدة تُنفّذ بحذافيرها، فلنجلب صبيّك ذاك لينام بيننا، في المكان المسمّى أرضاً حيادية، وهكذا نضمن ألا يلمس أحدهنا الآخر بالخطأ أثناء نومنا، أخيراً، دعينا نتفق أنّ ابنك هذا سوف يصبح ابننا معاً، ولا حاجة به لمعرفة هذه القصة، شريطة أن يغادر منزلي حين يبلغ العامنة عشرة، ما قولك؟"

بقيت فاطمة صامتة لبرهة قبل أن نجيب بتردد: "أنت، يبدو أنّك فكّرت في الموضوع جيداً، إذاً ربما عليّ أنا أيضاً التفكير قبل إجابتك."

"لا داعي للتفكير، أيتها الزوجة، ليس هنالك ما يستدعي التفكير، كلّ ما أحتاجه منك ببساطة هو نعم أو لا."

"هذا ما تظّنه"، قالت فاطمة مراوغةً، "لكنّ الأمر ليس بهذه السهولة."

"بل هو بالغ السهولة، *mboga kabisa* كما يقول السواحيليون، سهل

مثل مضغ حفنة من الخضار، الأمر الوحيد الذي قد يستدعي بعض التفكير هو إيجاد مكان للحصول على بعض (اللمس) بما أنَّ ذلك لن يكون موجوداً في البيت. لكن من المنحى الذي تبدو عليه الأمور، أظنَّ أننا لن نجد صعوبة في العثور على ذلك.

كانت فاطمة صامتة.

"نعم أم لا؟"

لم تنبس فاطمة بكلمة.

"سوف أعتبر ذلك (لا) أنثوية، والتي قد تعني (نعم)."

"بابو راجان سليم، هل فقدت عقلك؟"

"ظننتُ أنك تعرفين ذلك مسبقاً." أجاب بابو وهو ينهض ليفادر.

وهكذا كان كشف مريم حول مدرسة ندوندوري هو الذي دفع راجان ليقدمها إلى جده في هذا الوقت المبكر من علاقتهما، كان راجان سعيداً بأنَّ الفتاة الأولى التي يسطحبها إلى المنزل كانت تمتلك شيئاً مشتركاً مع جده. كان بابو يقضي معظم يومه جالساً يهزُّ كرسيه الدوّار، سيجارُهُ في يده، نظارات القراءة على جبهته، تمسكها خصلات من الشعر الذي يبدو خشناً في الصباح، ممّوجاً في الظهيرة وناعماً عند المساء، على الشرفة، وهو المكان الذي وجده فيه راجان ومريم.

أصبح عمره ثلاثة وثمانين عاماً، وكان الحدث الوحيد الذي يمنح المعنى لحياته الآن هو الاستيقاظ باكراً للاستعداد لما يسميه (طابور نداء الصباح)، يستريح ويتأقّق في ملبسه بينطال وقميص نظيفين بلون خاكي، ثم يسرع بشكل روتيني إلى البوابة المطلّة على الطريق الرئيس بانتظار صافرة بائع المثلجات المندفع على الدرب وهو يجرّ عربة من الطيبات.

يحجيه بابو "Afande!"<sup>(58)</sup> رافعاً يده اليمنى، ثم يعود إلى المنزل مبتسماً لأنه، كما يقول، قد أثبت حضوره في سجلّ العمال لذلك اليوم.

في طفولتهم، كان راجان وأبناء أقاربه: آشا وسايذا يشاركون في الطقوس الصباحي، ويتنافسون على إيصال عكاز بابو ونظاراته الخاصة بالقراءة وطقم أسنانه الاصطناعية إليه، بينما كان يتشمس، كان تمثيل نظام الأبوة يبعث الحماسة في ذريته، على الرغم من أنّ راجان بعد أن أصبح أكبر سناً كان يخشى أنّ جدّه يعاني اضطراباً ذهنياً طفيفاً، لكنّه فهم تماماً حين صار راشداً أنّ هذه كانت طريقة بابو في ممارسة بعض التمارين الرياضية مع الإبقاء على شيء يتطّلع إليه كلّ صباح، كان ينسى في بعض الأحيان، أي إنه يعيد رواية القصص، لكنّه بالإجمال كان صحيح العقل.

رسم بابو ابتسامة على وجهه، بينما اقترب الاثنان منه، لكنّه بقي في كرسيه، وغمازته التي تحت ذقنه بادية بوضوح، حين مدّت مريم يدها لمصافحته، علّق من دون تصكّف: "أرى أنّك أحضرت لي فتاة جميلة." لم يفلت يدها فوراً، فبقيت مريم متدلّية في وقفاتها بزواوية مخرجة، بينما لا تفصل بين وجهيهما أكثر من بعض البوصات، "ما اسمك؟" سألها برقة.

"مريم."

"واسلك الآخر؟"

"ميجوريني."

"ما اسم والدك؟"

"بابا! ألا يمكن لضيقتي الجلوس قبل أن تتعرض للاستجواب؟" قال راجان باحتجاج وهو يسحب مريم مداعباً.

لم يرخ بابو قبضته، بينما ادّعت أنها منقادة للصراع.  
"ميو-ري-ني..." قال بابو متأملاً، "هذا اسم من (أرض الماساي)،  
صحيح؟"

أومات مريم.

"في هذه الحالة، عليك تحيّي بالشكل الملائم."  
أحنت مريم رأسها بطاعة، ووضع بابو راحة يده عليه، كما تنصّ  
عادات (الماساي) التي ينصاع فيها الشبان لكبار السن ويتلقون مباركتهم  
في المقابل، أتمّ بابو الطقوس برفع قميصه وإرسال رذاذ من اللعاب.  
"بابا مريم من ندوندوري." قال راجان مفتخراً.  
قال بابو وهو يفلت يدها أخيراً.

"أهذا صحيح؟"

"نعم." أجاب راجان قبل أن تتسقى لمريم فرصة الردّ.  
"حتى إنّها تعرف الأشخاص الذين أنشؤوا المدرسة التي كنت أدرس  
فيها."

"حقاً؟" قال بابو بحماسة.

"نعم." أجاب راجان، "لكنّها قصّة ليوم آخر."  
"أهلاً بك في البيت يا *mrembo*." <sup>(59)</sup> قال بابو بينما شقّ راجان ومريم  
طريقهما إلى داخل المنزل.

كان راجان متحمساً وهو يصطحب مريم في جولة في أرجاء المنزل،  
وهما يتهامسان طوال الوقت حتى لا يزعجا جدته التي كانت في قيلولة،  
أخذها إلى غرفته وأخبرها بمأزجاً بأنّها ستكون جناحهما في هذا المنزل، حيث

59 *mrembo*: جميلة (السواحيلية).

سيعيشان زوجاً وزوجة عندما يرتبطان، الكلام الذي سبب صدور قهقهة عالية من مريم جعلتهما يخشيان أنهما قد أيقظا فاطمة، وقد استيقظت فاطمة فعلاً، ربما لأنها سمعت الضحكات، أو ربما لأنَّ غريزة الأمومة لديها أخبرتها بوجود أنثى أخرى في منطقة نفوذها.

"*Rajaa! Rajaa! Mama akuita!*"<sup>(60)</sup> هكذا أعلنت كيوكو الخادمة عن استدعاء فاطمة لهما.

ابتسم راجان لمريم، فسوّت قميصها القطني، الذي كان في الواقع قميصه هو، ودفعت شعرها بعيداً عن وجهها وسألت: "كيف أبدو؟"  
"جميلة." قال مؤكداً.

وقفت فاطمة أسفل السلم في انتظار الشائتين، كانت امرأة قصيرة، يترك تقاطع الساري الذي ترتديه مساحة واسعة تكشف أضلعها المتباينة، بشرتها مجمدة قليلاً، وشعرها منحصر من وسطه بحيث كانت الخصلات المرمية على ظهرها مائلة إلى جانب واحد، فبدت مثل عرف الأسد الذي كانت قادرة على أن تماثله بالشراسة، إلا أنها عندما تبتسم، ينغرز خداهما بتوأم من الغمّازات، فيكشفان عن امرأة جميلة.

حين استدارت لتواجه راجان ومريم لم تكن ابتسامتها قادرة على بثّ البريق في عينيها.

"أي نوع من المضيفين أنت؟ مُحضّر ضيفة معك ثم تتواري عن الأنظار." قالت فاطمة موبتحة، بينما عدّلت الساري الذي ترتديه، وصوتها لا يزال مثقلاً بالنوم.

"هل قدّمت كيوكو طعاماً لضيفتك؟"

60 *Rajaa! Rajaa! Mama akuita*: راجا! راجا! الأم تتناديك.

"نعم ماما." أكد راجان بمرح، "لقد أطعمت الضيفة جيداً."

"هل تكلمت مع بابا؟" أصرت فاطمة.

لطالما استطاع راجان تمييز فحوى نبرة صوتها، إنها دلالة على دنوِّ

المتاعب.

"أظنّ ذلك..." قال من دون يقين، "ألقينا عليه التحية عند وصولنا."

كان بابو لا يزال يتشمس في الخارج، وظلّ جسده المستلقي يشقّ عبر

اللوح الزجاجي المثبت في الباب.

"لا يلقي المرء التحية فحسب عندما يأتي بضيف إلى المنزل، لا بدّ من

الجلوس وتبادل أطراف الحديث." قالت فاطمة.

فهم راجان الآن أنها كانت تتحقّق من رضى بابو عن وجود ضيفته

لأنها لم تكن راضية عن ذلك كما هو واضح.

"اذهب! اذهب وتحدّث إليه!" قالت فاطمة.

عاد راجان بتدبّر إلى الشرفة.

بقيت مريم واقفة أمام فاطمة.

"آه، أرجوك اجلسي يا عزيزتي، أتودّين شرب شيء ما؟"

"لا، شكرًا." أجابته، "لقد أكلتُ حتى الامتلاء، في الواقع، ما أحتاجه

حقاً هو بعض الشمس، لقد كنت في الداخل طوال..." أوقفت مريم نفسها

في الوقت المناسب، قبل أن تكشف عن معلومات سرّية، على الأقل في ما

يتعلق براجان، لقد كان ذلك صحيحاً، فهما لم يتمتعا بقسط كافٍ من أشعة

الشمس طوال الأسبوع، لأنهما كانا يسبتان في كوخ إيرا.

"كما تشائين." قالت فاطمة بكرم، "فلتذهبي للجلوس مع الرجال إن

كان هذا ما تحبين فعله، ظننتُ أننا نستطيع تجاذب أطراف الحديث امرأة

لامرأة..."

"في وقت لاحق، بالتأكيد، أنا فقط أشتهي القليل من حرارة الشمس".  
وبهذه الكلمات تركت مريم فاطمة وانضمت إلى بابو وراجان في الخارج.  
"إذاً." قال بابو وهو جالس ويرفع قدميه على كرسي منخفض، "قلت  
إنك من ندوندوري؟"

"نعم، ندوندوري ولايكيييا." أجابت مريم.

"إذاً لديك بيتان...؟"

"بابا، لماذا تضايق صديقي؟ دعها تسترخي."

"إنها صديقي أنا الآن أيضاً، ولي حرية سؤالها عن أي شيء." أجاب  
بابو، "أليس ذلك صحيحاً يا *mrembo*؟  
أومات مبتسمة.

"اذهب وأخبر ماما أن تصنع لنا بعض الشاي." قال بابو لراجان.

"لقد سبق لنا احتساء الشاي."

"لم تحضره هي، بل شخص آخر."

"وما أهمية ذلك؟" قال راجان متحدّياً.

"في اليوم الأول الذي تجلب فيه فتاة بهذا الجمال إلى المنزل، لا يصحُّ إلّا

أن تصنع *bibi* <sup>(١)</sup> الشاي."

"حقاً؟"

"هذا ما يجب أن تكون عليه الأمور." قال بابو.

إنَّ احتشاد الأحداث التي أدت إلى التقاء بابو ومريم، عجوز مسلم

وامرأة شابة -ولدا بفواصل ستين سنة- تفوق أيّ تفسير ممكن عدا أنَّ

61 bibi: الجدة (السلوفاكية).

القدر جمعهما عامداً، لكن حتى مع الإيمان بمذهب الكلبية<sup>(62)</sup> فإنَّ القدر يُضعف ما يقدمه بنفسه عبر إظهار هدوء خادع حول أحداث استثنائية للغاية، في تلك اللحظات سريعة المرور، حتى حين طلب راجان تحضير إبريق طازج من الشاي وقالت مريم إنَّ أمها هي رحيمة سليم التي كانت والدتها سنية، ابنة الزعيم لونا نا -معلنة الكلمات التي لم تُنطق لستين عاماً- استمرت الطيور في الغناء، وأسقط أحد الطيور الطنانة فضلاته الطباشورية على الشرفة، وقطعت الطائرات العسكرية السماء في تدريباتها الخاصة من أجل احتفالات الاستقلال التي تبعد أسهراً قليلة، انعكس عُصين جاف من شجرة خوخ إفرقي قريبة، واعتلى ذكر بط إحدى الإناث وهو يصفر مع اقتراب ذروة جماعه ليكشف عن عضوه الرطب، في الأسفل، سحق فاطمة الزنجبيل في الهاون الخشبي، وعملت كيكوكو على إذكاء الجمر في الكانون باستخدام قطعة من الورق المقوى، بعد أن أشعلته لإعداد وجبة المساء.

على الرغم من أنَّ أحداً منهم لم يكن مدركاً لذلك، فإنَّ هذه اللحظة حدثت ومضت، ولن يعود سكان منزل بابو راجان سليم كما كانوا في السابق أبداً، إذ إنَّ هذه المرأة الشابة الفامضة مزقتهم إرباً بلسانها الذي يلقي تعويذات على البشر. لم تكن مريم مدركة لقوتها هذه، لكنها حين نظقت تلك الكلمات، التي قالتها ببراءة ومن دون أدنى نية بإلحاق الضرر بأحد، سقطت على بابو مثل ضربات حقيقية نالت من جسده، أmaal رأسه عن مقعده القابل للبسط، محاولاً الاعتدال في جلسته من دون جدوى.

ثم انتصب على رجليه قبل أن يتذكر غياب عكازه، التوى جسمه إثر محاولته الفرار من المكان للمرة الثانية، طارت نظارته عن وجهه وسقطت

62 الكلبية: مذهب فلسفي يقوم على مجارة الطبيعة وعدم الاهتمام بالعُرف.

أسنانه الاصطناعية من فمه، بينما انتصبت كتلة شعره الأبيض الأنيق على رأسه مثل أشواك النيص، وانبعث صوت اصطدام قوي حين انقلب مقعده وسقط بابو عقبه، زحف على أربع، وهو يصرخ بصوت أجش.

"البوق، البوق." ناح بابو، "فلينفخ أحدكم البوق، البوق..."

اندفعت فاطمة نحو راجان باضطراب، وهي ترتجف من الغضب، يرتعش اللغد المتدلي من عنقها مثل دجاجة على وشك وضع بيضة، "أترى ما فعلت أيها الفتى الأحمق؟ قالت بهمس وحشي.

"لقد أتيت بلعنة على أسرتك، والآن ستدهمنا روح البحر، ألم تعلم

أنك مرتبط بخطبة منذ ولادتك؟



منزل الصمت



بالكاد كان بابو قد دخل سنّ الرجولة حين انطلق في الرحلة البحرية من الهند إلى مومباسا. مراهق ضامر، نحيل مثل القصب، وواحد من أربعين بالغاً وستة أطفال على متن المركب، كانوا على متن (إم. في. سلاما) المتجهة إلى محمية (شرق إفريقيا البريطانية)، ثمانية من الرجال كانوا طاقم السفينة تحت إمرة ناهودا، القبطان الذي يعرج بوضوح في قدمه اليمنى ويقضي معظم الأيام جالساً في جلال مهيب، يحدّق في الأفق باستعمال منظاره، كان مشهد قلنسوته والبروز الأسود لعدستي المنظار ينحانه مظهرأ سرالياً يشبه حيوان كركدن عابس.

من بين الرجال التسعة الذين كانوا يقصدون المحمية للعمل فيها، اصطحب خمسة زوجاتهم، ومنهم بابو، باقي النساء كنّ أكبر سناً، يسافرن للاجتماع بأزواجهنّ في المستعمرة حيث يعملون كتقنيين وحرفيين منذ عام واحد، بعمره البالغ تسعة عشر عاماً، كان بابو أصغر الحرفيين، وبشعره ذي النهايات المدبّبة، وجبهته العالية، لم يكن بمقدور المراء النظر إليه من دون أن يتسم، خلال طفولته في البنجاب، اعتاد أقرانه تركيز اهتمامهم على جزء آخر من جسده بعد أن وجدوه -أي هؤلاء الصبية الصغار- مضحكاً بينما كانوا جميعاً يهرون عراء في الأرجاء.

الفتيات كنّ يرتدين أثواباً صغيرة، في حين يُترك الصبّية عراء تماماً، بينما تفهقه الأمهات قائلات إنّ ذلك حسن لأعضائهم الذكورية، يجب أن يُطلق لها العنان لتنمو إلى حدّها الأقصى.

عند بلوغه الرابعة، بدأ بابو بارتداء قميص طويل نوعاً ما، ليؤدّي

مهمة سرّوَال قصير في الوقت نفسه، إذ إنّ سرّته المتضخمة أصبحت لعبة لبقية الأطفال، كان أحد الفتية قد عصرها بشدة خلال شجار ما، الأمر الذي جعلها تصدر صوت صرير حاد، منذ ذلك الوقت أصبحت السرّة محظّ إذلال مستمر، بين عشية وضحاها صار اسمه الفتى صاحب السرّة الصافرة، وحتى الأطفال الصغار الذين لم تنبت أسنانهم بعد كانوا يعرفون بأمر بابو، فتى السرّة المغنّية، وهكذا منحته والدته قميصاً طويلاً، لكنّ هذه التغطية جذبت المزيد من السخرية: "نحن نعرف ما تخفيه، كان الأطفال يفتنون، لديك قرعة عوضاً عن السرّة".

بعد أن استبدّ القلق بوالديه خشية تحوّل قضية السرّة تلك إلى إرباك دائم، قرّرا إلحاقه بمؤسسة *madrassa*<sup>(63)</sup>، وفكّرا أنّه في ذلك المكان يرتدي كلّ طفل ثوب *Kanzu*<sup>(64)</sup> وهذا سيجعل أمر سرّة بابو يُنسى سريعاً.

في المدرسة الجديدة، نأى بابو بنفسه عن الجميع، كان معلمه مخيّباً للأمال، يُحدّد لهم في كلّ صباح الآية أو السورة التي عليهم حفظها، ثم يدفن وجهه بين صفحات القرآن، بينما ينشغل الأطفال بالحفظ، لم يكن يُسمح لأيّ أحد بالذهاب ولا حتّى إلى الحمام قبل حفظ الجزء المقرّر عليه من القرآن.

كره بابو ذلك، وبالتدريج تطورت لديه كراهية للسلطة بجميع تجلّياتها، بالذات تلك المنسوبة إلى الدين.

لم يتجاوز بابو أبداً قلقه الناتج عن كشف سرّته، وحتى حين كان هو وكريم يتشمّسان على سطح المركب، لم يكشف بطنه أبداً، كان كريم يبلغ العشرين من عمره حين التقى الرجلان على متن الرحلة إلى مومباسا.

63 ma-drassa: مدرسة دينية إسلامية.

64 kanzu: ثوب طويل وقصفاض.

وكثيراً ما استسلم بابو وكريم للنوم وهما يسترخيان تحت أشعة الشمس، وينصتان إلى أصوات النساء المهذّنة في الأسفل، قضت النساء الأكبر سنّاً أوقاتهم في الحديث المستمرّ والحفاظ على اشتعال مواقد الكيروسين لغلي الماء اللازم لتحضير الأرز أو العجين المرقوق لصناعة خبز الشاباتى<sup>(65)</sup> أو الروتي<sup>(66)</sup>.

كان الطعام يوزّع بحصص مقنّنة مجذّر وكذلك مياه الشرب، فالخطة تقضي بالوصول إلى وجهتهم بعد ثلاثة أسابيع، لكن كما يحب معظم البغارين أن يضيفوا، "إن شاء الله" ما يعني أنهم يسلّمون رحلتهم لإرادة الله. طفي على ركّاب القارب جرّ من المودّة، بدأت النساء بالغناء مع بداية الرحلة، بينما لعب الأطفال لعبة *bano*<sup>(67)</sup> في المساحات الصغيرة التي لم يمكن إشغالها بالبالغون أو الحمول، لعب بعض الرجال بأوراق اللعب، بينما انشغل آخرون بالقراءة، وجد بابو السلام على متن هذه السفينة، كان يغفو وهو يعدّ النجوم، بينما يتساءل عتاً بخبثته المستقبل له، متحمساً لأنّه يبدأ حياة جديدة في بلاد جديدة ومع زوجة جديدة إلى جانبه.

وأجابته الطبيعة في يومهم السادس في البحر، بدأ ذلك النهار كأيّ يوم اعتيادي، أشرقت الشمس متوهّجة في الشرق، حين لامست ومضاتها المحيط أخذت تنلّظ فوقه راسمة تدرّجات ذهبية اللون، أخذ بابو شهيقاً عميقاً ووضع يديه الاثنتين على صدره "الحمد لله، الحمد لله". ترّم بالعرفان لهذا الجمال الوفير، بعد وقت قصير عمّت الحركة أرجاء القارب، قرفص

65 الشاباتى: نوع من الخبز ترجع أصوله إلى البنجاب ويحضّر على شكل أقراص صغيرة الحجم.

66 الروتي: خبز رقيق يشيع تحضيره في الهند وباكستان.

67 bano: لعبة الكرات الزجاجية (الابلي).

بجارة ذوو عضلات من أعضاء الطاقم لنشل ليرات كثيرة من ماء البحر  
اللازم للاستحمام، وقدمت النساء الشاي وخبر التشاباتي للفقور، تناول  
الأطفال حبات التمر القليلة المتبقية ثم تقاذفوا بنواها.

رُفِع الصاري ذو الشراع المثلث الذي كان يخفق بحماسة، بدؤوا  
يتحركون من جديد، وناهودا يحدّق في البعيد عبر منظاره.

كان بابو وكريم قد عادا إلى ظهر السفينة، لقد تعلّم بابو خلال الأيام  
القليلة المنصرمة أنه يعمل على أفضل شاكلة حين يتصرّف عكس التيار، ينام  
حين يكون الجميع يظفأً، ويسهر في الليل حين ينام الجميع، والسبب الرئيس  
لذلك هو أنه لا يطبق ضوء النهار المعمي، ويحمد عتمة الليل مريحة للغاية.

بعد أن صار هذا روتينه المعتاد، كان بابو ينجرف في النوم تحت دفء  
أشعة شمس الصباح على إيقاع أغاني النساء، وصرخات الأطفال اللاهين  
وهمهمات الرجال المنشغلين بأوراق اللعب في مكان قريب، لكنه حالما غفا  
في ذلك اليوم، استيقظ فزعاً وجسمه مغطى بطبقة رقيقة من العرق اللامع،  
فتح عينيه وأخذ يطرف بهما في مواجهة الشمس الساطعة، ثم لمح ناهودا  
يعبر مجتازاً النساء والأطفال ونظرة من الفزع تعتلي وجهه، توقفت السفينة،  
كان الصاري مرفوعاً، إلا أن الأشرعة متهذلة.

أسرع ناهودا إلى الصاري وهو يقبض على شيء ما في يديه، كانت بعض  
أوراق الأشجار الجافة التي سحقها بين راحتيه ورماتها في الهواء، وهي حيلة  
شائعة يستعملها الصيادون في البراري أيضاً لمعرفة اتجاه الرياح، سقطت  
الأوراق الجافة فوراً فوق رأس ناهودا، رسم بابو ابتسامة عريضة على وجهه  
ونكز كريم بمرقفه، والذي بدوره قهقه ضاحكاً، كان رأس ناهودا يبدو مثل  
عش عصفور.

”ما الذي يضحككما؟“ حملق ناهودا بغضب، تمالك كريم نفسه، لكنَّ بابو استمرَّ في الابتسام.

في ذلك اليوم عمل الطاقم على تغيير الصواري من الكبيرة إلى الصغيرة وبالعكس ستَّ مرات، لكنَّ السفينة لم تتحرك أكثر من ياردات معدودة، وأهمَّ تقدماتها كان انتفاضةً مفاجئةً حين ترنَّحت إلى الأمام، ثم توقَّفت بعنف حركة رجل ثمل ينزلق على الطين، ذوت أغنيات النساء واختفت ثرثرة إعداد الطعام، حتى الرجال الهاذرون الذين كانوا يتبادلون القصص، بينما ينشغلون بأوراق اللعب صاروا الآن يثثون ويتنهدون فقط، الأطفال وحدهم واصلوا لعبهم، لكنهم كانوا منزعجين من البالغين الذين لم يفعلوا شيئاً سوى تركيز أنظارهم عليهم، كما أنَّهم بطريقة ما كانوا في طريق الجسيم، أيّاً كان الاتجاه الذي يذهبون إليه، علّا الأسى جميع الوجوه، حتى ابتسامة بابو تقلَّصت، إلا أنها لم تتلاش كلياً، نكز كريم من جديد حين لمح ناهودا منثبياً على الدعاء وهو يعجن عقد السبحة بين يديه المرتعشين.

”سَلِّم الكابتين سفينته لإرادة الله.“ قال بابو.

شخر كريم وهو يكتم ضحكه.

”لا شيء يضاهي أن مره يكون شابد“<sup>(68)</sup> قال أحد الرجال المشتركين بحلقة أوراق اللعب بنبرة لم تكن مؤثبة ولا مطرية. ”يعرضون أسنان هم طوال وقت!“

تابع بابو الابتسام.

---

68 يجدر التنويه بأنَّ عدداً من الشخصيات ذات الأصول الهندية في هذه الرواية يتحدثون اللغة الإنكليزية بمخارج حروف خاطئة بسبب طبيعة صوتيات لغاتهم الأم وقد أدرج الكاتب كلماتهم بتهجئة إنكليزية خاطئة للدلالة على هذا الأمر فوجب ترجمتها إلى عربية خاطئة التركيب لهذا السبب (المترجمة).

"نفترض أنَّه لم تعد باليد حيلة سوى الاستسلام لإرادة الله". صرخ بابو. على الرغم من أنَّ العمال كانوا هوداً بغالبيتهم، إلا أنَّهم كانوا ينطقون بمختلف اللغات واللهجات، لذلك استعملوا الإنكليزية كقاسم مشترك. أوقف ناهودا تضرعاته وخطأ نحو بابو، كان قد نزع قلنسوته كاشفاً عن خط شعر منحسر، فبدا مثل أسد من دون عرفه، مع ذلك فقد كان يتصرف بشراسة أخافت بابو لوهلة، لم يكن ناهودا ينتعل حذاءً، فبدت رجله اليمنى أقصر ممَّا يتذكرها بابو، كانت منامة الشوريديار<sup>(69)</sup> التي يرتديها توشي بشيء من الضعف لأنها جعلته يبدو مثل صبي صغير ينهض من السرير، خاطب بابو باللغة الجرموخية<sup>(70)</sup>، وهي لغة كان الشاب يفهمها تماماً.

"لماذا تسخر من الرب وأنا أدعوه بحجْد لينقذنا؟"

لم يجب بابو.

"لماذا تسخر من ابتهالي؟"

"لماذا تعتقد أنَّ ابتهالك بهذه الأهمية؟ جميع من على هذه السفينة

يتضرعون". أجاب بابو بلهجة متحدية.

"لماذا تسخر من دعائي؟ كرر ناهودا كأنه لم يسمع الرد.

نفد صبر بابو وقد وجد امتعاضه الذي كان يغلي ببطء من كل أشكال

السلطة منفذاً ليخرج منه: "إن كانت مناجاتك للرب بهذه الأهمية التي

تلتح إليها، إذأ فأنا أتوقع أنَّ على الفلاحين زراعة أراضيهم عندما تتبول

أنت". قال، ثم أضاف بكل الغضب الذي استطاع حشده: "وإنَّ هذه

السفينة سوف تتحرك إن أطلقت ريحاً من مؤخرتك."

69 منامة الشوريديار: لباس يتألف من قميص وسروال فضفاضين، يشيع ارتداؤهما في الهند

كلباس مريح

70 الجرموخية: الأبجدية المستعملة للغة البنجابية.

كانت عبارة ناهودا التالية صيحة حرب، محمولة على صوت مرتجف يبعث الرعب في النفوس، وحتى أولئك الذين لم يعرفوا لغته فهموا إشارة انتزاع الشعر من قمة رأسه المستنزف من الشعر، كان يلقي بلعنة على بابو: "أعتقد أنَّ رأسك مملوء بالماء عوضاً عن الدماغ، أدعو الله، الربّ القدير الذي ازدريت عبده المُخلص، أن يلقي بلعنته عليك وعلى نسلك." قال منتحباً، "لتفيض الماء حتى تصل إلى عتبة منزلك، لتكن نساؤك عقيمات، لتجفّ بذورك، لينتصر الأعداء عليك، فلتهبط لعنة الربّ على عائلتك بأسرها."

تحمّد بابو وهو يشيح ببصره عن فاطمة، بينما غمرته ذكريات ليلة زفافهما الذي حدث منذ أيام قليلة، نظم والداه العرس على عجل، ولم تسبق له رؤية العروس قبل حفل الزفاف، كان يعرف منذ سنوات بأمر الخطبة، إنّما لم تسبق له رؤية عروسه، بالكاد خطرت له فكرة زفافه المستقبلي في السابق، فكل طاقاته توجّهت نحو فضوله للتعرف على العالم، راودته رؤى عن إفريقيا، الغموض، الغابات السوداء، الأنهار التي تجري بلا نهاية من دون أن يكون لها نبع معروف، كلّها أسرت مخيلته، لذلك فقد اغتنم الفرصة حين قرأ إعلانات عن شواغر عمل لصالح الحكومة الاستعمارية البريطانية في إفريقيا.

مع اقتراب رحلته الوشيكة، اتفقت أسرته وأسرّة فاطمة على أنَّ الوقت قد حان لتزويجهما، مرّ بمرحلة الطقوس بملل ولا مبالاة، وأظهر مقداراً لا يُذكر من الحساسية حين قدّموا له عروسه أخيراً، فتاة صغيرة بيدين دقيقتين تنضحان برسومات الأزهار المنقوشة بالخناء.

نظرت إلى الأسفل حين كان يحدّق في عينيها، وشعر بابو باختلاج بسيط يسري في جسده حين أمسك يدها، العضو الوحيد الظاهر من جسمها تقريباً.

تصاعد اهتمام بابو وفضوله في تلك الليلة، بينما أخذ ينزع عنها ملابسها، ويجردها من الساري والملابس المصنوعة من الكاليكو<sup>(71)</sup> كما لو كان يُخرج عبوة طعام من غلافها، إلى أن استلقت عارية أمامه في النهاية، لم يكن قد رأى امرأة عارية من قبل، لكنه وجد فاطمة أكثر نخولاً مما يحب، يشقّ جلدها عن ضلوعها، كما أنّ لديها تجويفات حول حوضها، مع ذلك فقد شعر بالإثارة لرؤية امرأة عارية، لمس بشرتها المتوردة، وأخذ يداعبها باهتمام وسلاسة، حين وصل إلى البقعة التي بين ساقيه، كان قد بلغ ذروة حماسه، فقفز فوقها متعجلاً في اللحظة نفسها التي أفسح الضغط العظيم داخله المجال أمام سائل مبيض اللون شقّ طريقه ليستقرّ على بطن فاطمة. ارتدى بابو على جانب جسده وهو يتنهد مرتاحاً، لكنّ ذلك تحوّل سريعاً إلى إحباط مع تلاشي السائل الذي طرحه على سطح قطعة القماش البيضاء المبسوطة تحت فاطمة للتحقق من عذريتها.

فزع بابو من مظهر قطعة القماش النظيفة، كان الآن مرهقاً، ومهما حاول فلن يستطيع جعل عضوه ينتصب من جديد، إنّ غياب الدم عن قطعة القماش البيضاء كفيل بطرح شكوك تتعلّق بخداعه ليتزوج امرأة غير عذراء، وفي المقابل، فإنّه قد يعني كذلك عجزه عن إتمام الزواج، في كلتا الحالتين سينتهي به الأمر بببوضة على وجهه.

داعب بابو عروسه من جديد، ملامساً أجزاء مختلفة من جسمها من دون أن يتلقّى ردة فعل تُذكر، تصاعد غضبه وهو يفكر بمسار أحداث ينقذ كرامته وسمعته، عبر سنوات طفولته كان يُعرف بلقب (الكوبرا الضاربة)، شهرة أذكتها الشجارات التي خاضها مع الأولاد الذين سخروا من سرّته

71 الكاليكو: قماش رخيص مصنوع من القطن غير المعالج بالكامل.

المتضخمة، وكان سلاحه الذي يختاره هو جبهته البارزة.

قبل بابو ثديي فاطمة بحفّة، ثم عنقها ووجهها، حدّق في عينيها لوهلة قبل أن يضرب قصبة أنفها بجبهته، مرّت ومضة من الفرع والغضب في عينيها، لكنّها انتحبت بصمت كأنّها كانت تتحفّز لضربة أسوأ.

أخذ بابو قطعة القماش الممدودة تحتها بسرعة ومسح بها قطرات الدم التي سالت من منخري فاطمة، يبدو أنّ فكرته عن إثبات العذرية كانت موجهة نحو ثقب خاطئ.

بقي الرّكّاب معلّقين وسط البحر لستّة أيام وستّ ليالٍ، استلقت فاطمة في إحدى الزوايا تنتحب وكتفاها المحنيتان تسندان رأسها الصغير، شعرها يغطّي وجهها وتلتصق خصّلة مع بعضها بأثر الدموع مثل شعر أكواز الذرة، انسحب بابو وكرّيم إلى إحدى زوايا السفينة ولاحظ الاثنان الموجة الهائلة المقترية، لكنهما لم يدركا قوتها إلّا بعد فوات الأوان، بعد ستّة أيام وستّ ليالٍ من السكون التام، كان هنالك ما يتحرّك في البحر.

أخذت الموجة المتعاطمة تلتف وتدور أثناء اقترابها قبل أن تلتطم جانب السفينة.

دار المركب من أثر الضربة، وهو يهتزّ من جانب إلى آخر، بينما صرخت النساء والأطفال طالبين النجدة، حين تراجع وتيرة الأمواج الأقوى والأسرع، عاد المركب للدوران، ولجأ الرجال والنساء والأطفال إلى تكرار ما فعله أجدادهم لأجيال عديدة، الطرّق على أيّ غرض تظالّه أيديهم ليجعلوا روح البحر تهدأ، نفخ ناهودا البوق ثم ركع ليمتهل، صوته يرتعش لكنّه لا يزال مشبوب العاطفة، انقلب لون السماء من الأزرق إلى الرمادي، وأصبح من الصعب الجزم إن كان البحر في البعيد يرتفع نحو السماء أم إنّ السماء

ذابت في البحر، قبض العدم الرمادي على المحيط والسماء، لم يشعر بابو وكريم من مكانهما في حافة القارب إلا برواسب المياه المالحة عند أقدامهما قبل أن تقفز لتصفع وجهيهما، غمرت العاصفة كل صرخات النساء والأطفال في الأسفل، وكان تصرّع ناهودا هو آخر صوت سُمع على متن السفينة بنبرته المذعورة والمتألّمة.

عكس جميع التوقعات، وصل جميع ركاب (إم. في. سلاما) من الهند إلى شواطئ مومباسا في ليلة الأول من أغسطس عام 1897، غرق ثلاثة أطفال خلال الرحلة، بينما أجرى صيادو مومباسا الإسعافات الأولية للناجين من الأطفال والبالغين، كان لمعظمهم بطون منتفخة، ضغطوا عليها لإخراج الماء منها، كما أنّ أحد الأطفال كان قد انكمش ليصبح بحجم حذاء، كان من العسير جداً التمييز بين الرجال والنساء لأنّ أئداء النساء كانت قد تسطّحت، كما خسرن استدارة أجسامهن.

معظم الناجين كانوا أضعف من أن يسيروا على أقدامهم، فزحفوا على أيديهم وأرجلهم حالما لمسوا الشاطئ، مثل سلطعونات ضخمة تركض على سطح الأرض باحثة عن حفرة لتسبت فيها، نظر بعض البحارة إليهم برؤية، إذ لم يكونوا واثقين إن كان هؤلاء بشراً أم جماعة من معشر<sup>(72)</sup> *jinn* كما خشي بعضهم. ثلاثة أطفال آخرون غابوا في حالة فقدان للوعي، واثنان منهم لم يستيقظا أبداً، أما فاطمة التي ظلّت تجلس القرفصاء في زاوية مشبعة بالماء على المركب لمدة طويلة جداً، فلم تعد قادرة على استعمال ساقيها وكان على الآخرين جرّها بعيداً، فصنعت خلفها أثراً كالذي تتركه البراقة، لقد اعتقدت على الفور أنّ لعنة ناهودا أصبحت سارية المفعول، لكنّ لقاء بابو

بماكدونالد بعد عدة أيام هو الذي عزّز هذا التصوّر حقاً.

في تلك الليلة، وبعد سحب ركاب السفينة المحظمة إلى الشاطئ بأمان، كان بريق البدر الغضبيّ الذي يضيء المحيط يشعّ في السماء، وشارع مومباسا الوحيد يضج بالحياة، الجذوات اللعوبة للشموع تدلّ على أكشاك الطعام حيث استقرت غلايات مصنوعة من الصفيح فوق الجمر المتقد لصناعة الشاي، وفي أكشاك أخرى أعدت نساء يشبهن الخفافيش - لأنهن كنّ يرتدين ملاءات سوداء لا تبدي سوى عيونهن - الأطعمة للبيع، أسقطت إحداهن العجين في مقلاة كبيرة لتصنع فطائر المحامري<sup>(73)</sup>، فتراقص أزيز الزيت، بائعة أخرى كانت تبعث الهواء على الفحم في موقد الجيكو<sup>(74)</sup> لتشوي المشيكاكي<sup>(75)</sup>، كان سوق الطعام محتشداً بالنشاط، بينما نادى الباعة على المارين ليحزّبوا تذوّق أطابيهم، لكنّ جميع تلك الأصوات كانت مكتومة لأذان الواصلين الجدد، وحده ناهودا من يستطيع بينهم فهم اللغة السواحيلية، إلّا أنّه كان قد فقد وعيه في هذه المرحلة.

يتذكّر بابو وصولهم إلى مومباسا على أنّه مسيرة الأموات، إذ لم يكن قادراً على التمييز إن كان لا يزال حياً أم لا، أو إن كان الطفل الذي يحمله بين ذراعيه على قيد الحياة، لم يستطع حتى استيعاب مكانه، هل كان على اليابسة أم لا يزال في البحر، علّا هدير البحر قريباً للغاية كما اختلطت أصوات الكثير من المتكلمين حوله، ولم يستطع فهم شيء منها، كلّ ما استطاع سماعه داخل رأسه هو طنين مستمرّ يشبه صوت البحث في المذياع عن تردّد الإرسال.

73 المحامري: فطائر مثقّلة مقلاة تُصنع بحليب جوز الهند وتنتكه بالهال.

74 الجيكو: موقد سيراميكي يستخدم فيه الفحم للطهي، ويوجد بشكل رئيس في المنازل الكينية.

75 المشيكاكي: قطع لحم تُغرز فيها أسياخ معدنية ثم تشوي فوق الفحم.

لقد أخذوا إلى فندق ما، وقُدِّم الحساء للواعين منهم، استدعى الصيادون اثنين من ممارسي الطب الشعبي إلى الفندق، فوصفا بعض الأعشاب لإيقاظ من كانوا فاقد الوعي، وأشعلوا البخور لطرد الأرواح الشريرة التي قد تكون مترتبة بالناجين.

في الصباح الباكر من اليوم التالي، رأى بابو أنَّ نوافذ الثزل تطلّ على مشهد بانورامي لمومباسا، يبدو فيه خليط من أكواخ الرونداغل المخصصة باللونين المرجاني والزيزفوني، سقوفها المصنوعة من أوراق النباتات المجففة وأسطحها المعدنية تجتمع معاً لتبدو مثل لوحة زيتية بهية.

كان السوق مساحة مفتوحة محاطة بأشجار التخييل، وعلى الرغم من أنَّ الوقت مبكر للغاية، فقد كان السوق شبه ممتلئ، تنافست الأصوات لاجتذاب اهتمام الزبائن، وتصاعدت ريح ننتة من البحر، زعق كلب هجين إثر ركلة من حذاء بُقي اللون، حَفَّ تاجر أسماك ذيل سمكة بلطية ممتدحاً كم هي طازجة، بينما شرّح بائع آخر حبة ناضجة من المانجا، قهقهت امرأة تعرض ملابس مطبوعة يدوياً، فكشفت عن سنّ من الذهب المزيف في فمها، وطرق أحد التجار بسكينه على العاج، بينما نعى أحد الديكّة، نهق حمار يجرُّ عربة محمّلة فأسقط بضعة قطرات من شراب *mnazi*<sup>(76)</sup>، أخذ أحد الباعة يقسم لزبون يساومه على السعر، ووبخت إحدى الأمهات طفلها المحزوم على ظهرها، تشارك أحد العمال مع أدواته، وهدر البحر من جديد ليؤكّد سلطته، دعا *muezzin*<sup>(77)</sup> المؤمنين لصلاة الصبح<sup>(78)</sup>، تحوّلت

76 Mnazi مشروب روحي مصنوع من جوز الهند.

77 Muezzin. المؤذن (السواحيلية).

78 دعا المؤذن المؤمنين لصلاة الصبح: على الرغم من أنَّ آنان القجر لا يكون بعد طلوع النهار (الترجمة).

مومباسا إلى برج بابل، بينما حاولت اللغات السواحيلية والعربية والبنجابية والغوجاراتية والهندية والمهاراتية التفاهم مع بعضها.

حدّق بابو من النافذة ومشّطته موجة من الترقّب، أراد أن يلمس التراب، ويرمي حصاةً في البحر وينتظر ليسمع صوت ارتطامها بالماء، كان لا يزال ضعيفاً، لكنّ روحه أرادت ملء رتتيه بالهواء النقي وهو يخطو إلى الخارج، لم يتذكّر زوجته الجديدة إلا عندما رأى امرأتين تساعدان ثالثة، كان في البحر لمدة أطول ممّا كان متزوجاً، فبقي طبعه طبع فتى لا همّ له ولا يلقي بالاً لأيّ شيء.

شعر بنوع من الحجل لأنّه لم يفكّر بفاطمة حتى هذه اللحظة، فانطلق عائداً إلى الداخل ليتفقدها، لكنّ مهمته قوطعت بسبب رجل يرتدي زياً رسمياً أبيض وقبعة عريضة الحواف، ويحمل هراوة أخذ يلوح بها في الهواء، بينما يقول بتعجب: "من هذا الطريق، أيّها العامل المبتدئ؟ جميع العمال يجتمعون الآن؟"

أشار بابو إلى النساء: "يجب أن أرى زوجتي."  
"أيّها العامل المبتدئ، بالكاد مرّت عليك دقيقة واحدة هنا وأصبحت مشتاقاً لزوجتك؟"

"زوجتي لبست على ما يرام." قال بابو بحزم.

"ما اللغة التي يفهمها هؤلاء الأشخاص؟"

سأل ماكدونالد بسخط واضح، وهو يتوجّه إلى مساعده، المشرف باترسون، "هل تستطيع تنظيم هؤلاء العمال المبتدئين؟ يتعيّن علينا إحصاء الجميع قبض ماكدونالد على رسغ بابو بطريقة مداعبة، لكنّ قبضته كانت من الإحكام بحيث لم يستطع بابو تخليص نفسه منها.

شَقُّ باترسون طريقه إلى حيث كان الهنود الواصلون حديثاً يلعبون لعبة *baob* (79) وأكوابٌ صغيرةٌ من *kahawa thungu* (80) موضوعة بين أرجلهم. استدعى باترسون الطبال المحلي نيونديو وأشار إليه لبدأ قرع الطبل. سريعاً، ملأت الموسيقى الأجواء بينما نبضت الطبول، وبدأ الرجال يطلّون من المنازل ويملؤون الشوارع المغبرة مثلما تطلّ حشرات الجراد من حفراها.

"لقد اعتقلتُ أحد المواطنين." قال مكدونالد لبابو وهو يتنسم. ابتسم بابو بدوره لكنه لم يتكلّم، إنّها المرة الأولى التي يكون فيها على هذا القرب من رجل أبيض البشرة، أصابعه البيضاء تحيط بمعصم بابو الأسمر.

"من أين أنت؟" سأله مكدونالد.

"البنجاب." ردّ بابو بسلاسة.

"متى وصلت إلى هنا؟"

"وصلت للتو... أو ربما البارحة؟ لقد فقدت الإحساس بالزمن."

أرخى مكدونالد قبضته عن رسغ بابو، "أنتم الجماعة التي تحطمت سفينتها؟"

هزّ بابو كتفيه بلا مبالاة، "أعتقد ذلك."

"يا إلهي! وأنت تقف على قدميك؟ عليك نيل قسط من الراحة."

هزّ بابو كتفيه مجدداً "أنا، أنا بخير."

"ليس عليك القدوم الآن." أخبره مكدونالد، "يمكنك المجيء غداً،

أو عندما نجد نفسك مستعداً، نحن نحصى عدد الأشخاص مرّة كل يومين."

79 *baob*: لعبة لوحية شائعة بين أوساط السواحيليين.

80 *kahawa thungu*: قهوة مرّة (السواحيلية).

أعجب بابو بماكدونالد على الفور، قرّر البقاء ومشاهدة الإجراءات من بعيد، حالما يخلو الشاطئ سوف يلمس البحر ويرى حصة فيه. كان لماكدونالد شاربٌ مقوّس يشبه في مهامه شوارب القطة، يمرّر سبافته فيه عندما يتوتر، ويلفّ أطرافه عندما يشعر بالاستمتاع، ويرتّش هذا الشارب عندما يكون صاحبه منزعجاً، طلب ماكدونالد من رجاله أن يجمعوا العمال الهنود ويقودوهم إلى (حصن يسوع)، المتعلّم المنتصب في مركز البلدة، والذي تحوّلت حجارتها المتآكلة إلى لون بُني يشبه قشرة الخبز الخارجية، بينما نبتت الطحالب الخضراء من شقوقها، لم تكن له نوافذ، فالفتحة الوحيدة الظاهرة منه كانت فوهة مدفع مصوّب باتجاه البحر، وقد بنى البرتغاليون هذا الحصن قبل أربعة قرون حين احتلوا الشاطئ.

استغرق اجتماع كلّ العمال أمام البناء ما يقارب الساعتين، وقف ماكدونالد أمام الحشد، جزمته السوداء شديدة اللمعان، بحيث كان المرء قادراً على رؤية انعكاس صورته على سطح جلدها، وبنطاله الأبيض مكوي بدقّة شديدة حتى بدا كأنه قادر على الوقوف من دون أن يرتديه أحد، بشرته البيضاء التي لظختها حرارة الشمس ببقع حمراء جعلته يبدو مثل سمكة خارج الماء، لكنّ انعكاس أشعتها على ملابسه الناصعة جعل التحديق إليه من دون تظليل المرء لعينييه بيده أمراً بالغ الصعوبة، أخذ ماكدونالد الصافرة من باترسون ونفخ فيها نافثاً وساحباً أنفاسه خلالها، غدا صوته حاداً، بينما حاول التفوق على هدير المحيط الذي بدا أعلى الآن، وقد صمّت جميع العمال. كان مجموع العمال الحالي هو 249 عاملاً، وصلوا على دفعات عبر أيام الأسبوع المنصرم، وتحوّلت ألوان جلودهم الباهتة بسبب التعرّض المطوّل للشمس والمياه المالحة إلى البنيّ الأدكن الذي يماثل لون الجنادب في

السافانا، انضمّ بابو إلى الاجتماع بهدوء، مدفوعاً برغبته في رمي الحصة في المحيط، وقف عند أطراف الحشد يستمع إلى ماكدونالد بنغاد صبر.

"بالنيابة عن حكومة جلالة ملكة إنكلترا، أودّ أن أرحّب بكم جميعاً في محمية شرق إفريقيا البريطانية، وأشكركم على استعدادكم للدعم في خدمة جلالته، لن أطيل عليكم الآن لأنّي أعرف أنكم جميعاً قد قطعتم رحلات قاسية للقدوم، وبعضكم كابد مخاطر عظيمة ليصل إلى هنا، أتمنّي التزامكم بخدمة جلالته، أودّ البدء ببعض التحذيرات: في هذا التعهد، هنالك قواعد للاتفاقية.

أنا جندي -حسناً في الواقع كنت جندياً في حياتي السابقة- لكنّ الجنود لا يتقاعدون ولا يموتون، وهكذا أستطيع القول إنّّي لا أزال جندياً، ما يعني تعاملي مع القوانين مجديّة كبيرة، وبهذا فإنّ الذين ينتهكون القوانين سيصبحون ضيوف الدولة في هذا البناء..."

أشار ماكدونالد إلى البناء المنتصب والمتآكل، أتت هذه الاستراتيجية مباشرة من كتيّبات البعثات التبشيرية، بداية الحكمة هي مخافة الربّ، إنّ جعل المجرمين المحتملين يخشون السجون التي تنتظرهم في المستقبل هو رادع قوي.

اندفع الرجال الموشكون على الانهيار بفعل الإرهاق والتجفاف من فورهم داخل البناء الحجري، لقد أخطؤوا فهم عبارة (ضيوف الدولة) فظنّوها تعني أنّ هذا الحصن سيكون منزل ضيافتهم، تدمّر العمال باللغات الأردية والبنجابية والكوجارتية، لكنّ استهجانهم كان موحّداً: لماذا يبدر هذا الثزل مهملاً للغاية؟

قرر ماكدونالد تركهم يتجولون، كانت هنالك ثلاثة طوابق للبناء،

الطابق العلوي حسن الإنارة والتهوية، وله إطلالة خلّابة على البحر اللّاهائي، وسم ماكدونالد في ملاحظاته الطابق العلوي على أنه (للبيض)، أما الطوابق السفلية فكان وسماها: (الآخرون)، حتى سجنه كان مصمّماً وفقاً للهرمية العرقية، فلا أصحاب البشرة البيضاء أفضل الأماكن المتوفرة، أما الأعراق الأخرى فتنال ما يتبقّى.

للطابق الأوسط إنارة خفيفة، إلّا أنّ بعض الضوء كان يتسرّب من منطقة البيض إليها، كما كان بمقدور المرء رؤية شيء من معالم البحر عبر الشقوق التي لم تملأها الأعشاب، أما الطابق السفلي فقد كان محاطاً بعباءة من العتمة المطبقة، كان صدى كلام العمال يتردّد، بينما تخفق الخفافيش بأجنحتها من دون صوت، حين تعتاد عينا المرء الظلام، كان يلاحظ تعرّق الجدران بسبب الحر الشديد وسوء التهوية.

نفخ ماكدونالد في صافرته صوتاً حادّاً مرتفع النبرة، فهمه العمال على أنّه استدعاء لهم للخروج من المبنى، امتثلوا وتجمّعوا حيث كانوا يقفون أول الأمر، لكنّ معظمهم ترك أمتعته في أفضل الزوايا إضاءة داخل الحصن، حين عرف الرجال أنّ البناء المعتم كان السجن الذي ينتظر أيّ مسيء، جرى ستة منهم على الفور، ثلاثة هرعوا إلى السفينة التي جلبتهم من الهند وأخذوا يتوسّلون التجار ليعيدوهم إلى الوطن، لكنّ تجار السفن جذبوا اثنين منهم من أكتافهما بخفة ثم رموها عند أقدام ماكدونالد مثل (شوالين) من البطاطس، أما الرجل الثالث الذي كان أثقلهم وزناً فقد سُحِل ورمي بالطريقة نفسها مع الآخرين، ابتسم ماكدونالد للمرة الأولى، كاشفاً عن صدع أسفل ذقنه، لم يكن يفتح فمه حقاً حين يبتسم، بل ينتفخ خداه قليلاً وترتعش شفتاه، وُضع الرجل الثلاثة في أصفاد متصلة.

"سيدخل هؤلاء الثلاثة التاريخ على أنهم أول السجناء في محبة شرق إفريقيا البريطانية" أعلن ماكدونالد قبل أن يبدأ بجَرِّ الرجل الذي في المنتصف والذي سحب معه بدوره الرجلين الآخرين، فتقاطعت أذرع الثلاثة مثل حبال متشابكة، تحدث الرجال اللغات الكوجارتية والأردية والبنجابية وأخذوا يصرخون في إحباط عجزهم عن فهم بعضهم.

كان ماكدونالد قد اقترب من مدخل السجن حين صرخ أحد الأسرى بفجاجة: "Wooooooooooooooooooooo iiiiiii". لم تكن هذه صرخة نابعة من إرهاق الرحلة أو الجوع البادي في أعينهم، بل كانت إدراكاً لإهانتهم المذلة، لقد نجحوا من كوارث مريعة في البحر فقط ليرسوا على هذه الأرض الجحيمية، من الصعب تحديد صاحب الصرخة الأولى من بين الرجال الثلاثة، لكنَّ صداها ارتدَّ عن الجدران وأخذ يتصاعد في إيقاع رثان، فصار صوت الثلاثة واحداً وأتى الردُّ من بقية العمال على الفور، هم كذلك صرخوا:

"Wooooooooooooooooooooo iiiiiii". بدت الرياح الصلفة كما لو أنها تحمل الصرخة وترمبها في البحر، فتعود لتطفو بعد لحظات بحدة أكبر، والمياه التي تلامس الشاطئ تصرخ فتضاعف الصوت آلاف المرات، أما الأمواج المتكسرة فهي تهدر بغضب حاملة الصرخة، شأنها شأن أصغر وأضعف الموجات التي تتضاءل مع اقترابها نحو الشاطئ فتتحطم إلى رغوة زبدية على الرمال البيضاء.

مشى بابو نحو ماكدونالد، كان يريد المساعدة في ترجمة ما يقوله الأسرى الثلاثة، لكنَّ مجموعة من التقنيين تبعت خطواته، كانوا ينتظرون أن ينبري أحدهم ليطلق الطلقة الأولى حتى ينضموا إليه، لاقى مسيرهم شعبية بين العمال فزاملت صرخاتهم مع الخطوات.

"Wooooooooooooooooooooo!!!!!!"

صار بابو شديد القرب من ماكدونالد.

"Wooooooooooooooooooooo!!!!!!"

تحركت شفتا مأكدونالد لكنّه لم يقل شيئاً، كاد يقسم أنّ وجه بابو بدا مألوفاً للغاية، لكنّه لم يستطع حقاً تذكّر شيء عنه، أين رأى هذه الجبهة الضخمة؟ مشى الرجل بأسرع ممّا يمكن لهذه الإجابة أن تقفز إلى ذاكرة مأكدونالد، نفخ في الصافرة مجدداً، لكنّه بدا متقطع الأنفاس إذ لم يُسمع سوى صوت شيء من النشيج، وارتعشت شفتاه، بحلول هذا الوقت كان معظم العمال قد حملوا أسلحة بسيطة في أيديهم، منتقاة من المعدات المتنوعة التي في حوزتهم، كانوا مسلّحين بالعتلات والمناشير والمطارق والكتاشات والقراضات والمديات والشواكيش، شارك الرجال المحليون الذين استُؤجروا لأداء أعمال التحميل في هذه المسيرة، حتى أشجار النخيل التي وقفت صامته على الشواطئ لمئات السفين بدت كأنّها تفتح أفواهها للمرّة الأولى فأضاف حفيف أوراقها نغمة سوبرانو للأغنية، وظهر أنّ التجار وزبائنهم والكلاب المهجينة كلهم يشاركون في العويل بخوف، مكتسبين قوّة دفع جعلت حتى السفينة في البحر تبدو متأرجحة كأنّها في قبضة نوبة من الصرع.

**"Wooooooooooooooooooooo!!!!!!"**

أفلت مكدونالد الأسرى من قبضته وسحب مسدسه، أطلق طلقة واحدة في الهواء، لكنَّ صوتها كان مكتوماً للغاية، كأنَّه صوت كسر قطعة من الخشب على ركة مثنية، أطلق مكدونالد جميع ما في مخزن المسدس إلى أن فرغ، كلَّ ما فعله صوت الإطلاق هو إخافة عصافير الدوري لتغادر أعشاشها وتشارك في الأغنية.

“Wooooooooooooooooooooo”

“Wooooooooooooooooooooo”

تشقّلت العصافير وأدّت جميع أنواع الحركات في الهواء، هرب ماكدونالد في ذعر إلى داخل السجن، ارتقى درجات برج المراقبة متسللاً مثل عنكبوت، وصل إلى مخزن الأسلحة واتّجه مباشرة نحو المدفع الذي كانت فوهته بارزة باتجاه البحر، ثم أطلق منه طلقة واحدة.

لكن مجدداً، اخترعت أسطورة جديدة، ولأيام وأسابيع وأشهر لاحقة، جلس الشبان تحت شجرة جوز الهند وأنصتوا لصوت نيوندو وهو يعيد ويكرّر رواية قصة اليوم الذي أطلق فيه المدفع. لم يكن السواحيليون يستمعون بشيء أكثر من قصة محكية بطريقة جيّدة.

“Wacha Kiswahili” يصرخ أحدهم بمرح في وجه نيوندو حين يشكّ أنه يخلط ترتيب الأحداث، الأمر الذي كان يعجب معظم المتجمّعين. “Wallahi”<sup>(81)</sup> أنا أخبركم الحقيقة، لقد رأيت ذلك بأمّ عيني. يقول نيوندو معارضاً وهو يلوّح بيده ليهشّ ذبابة عن كوب شايه الأسود قبل أن يأخذ جرعة كبيرة منه ويتجشأ برضى.

“أقسم على ذلك، haki ya mama”<sup>(82)</sup> كل ما أقوله لكم هو الصدق. يصرّ نيوندو ثم يستحضر العواقب الوخيمة التي يمكن أن نحلّ به إن كان يكذب، ومنها مضاجعة والدته.

شهد إطلاق المدفع عدد قليل للغاية من الأفارقة، حين بدأ الصخب انسحب معظم الحمالين، إذ كانت لديهم حكمة تشجّع الحفاظ على مسافة

81 Wallahi والله (السواحيلية).

82 haki ya mama: بحقّ أمي (السواحيلية).

أمان عند مواجهة الكوارث لئلا ينسكب شيء من الدماء عليهم.

"Sikiz"<sup>(83)</sup> روى نيوندو: "لم أعرف أنني سأحيا إلى أن أشهد يوماً كهذا، أتعرفون؟ هؤلاء الرجال البيض جعلونا نراجع مهزومين ومخزيين بعد أن أرونا قطعهم المعدنية الصغيرة التي تنفث الدخان، عاملناهم كما لو كانوا آلهة صغاراً، والآن أعرف أنهم لا شيء، علاجهم هو *muhindi*، الهندي خطير، اسمعوا كلاي، دعوه وشأنه، إنه علاج اضطهاد الرجل الأبيض، لقد رأيت هندياً يلقي رجلاً أبيض درساً لا ينسى بعيني هاتين..."

"Aisee! Chai! Chai hala hala!"<sup>(84)</sup> صرخ نيوندو طالباً كوباً طازجاً من الشاي. "أريد أن يفهم هؤلاء الناس الحكاية، وقد بدأ صوتي يبعث من التعب، *Chai hala hala*."

يحصل على كوبه الطازج فيرتشف منه ويتابع.

"Ushaona bwana?"<sup>(85)</sup> يسأل ليسترعي اهتمام جمهوره، على الرغم من أن نيوندو لم يعرف بابو بالاسم، إلا أنه كان يصف جبهته البارزة بدقة: "*Sokwemtu*"<sup>(86)</sup> قال.

ثم أعاد تمثيل الطريقة التي مشى بها باتجاه *mzungu* وهو يحمل مسدساً ويطلب بالإفراج عن العمال الهنود الثلاثة الذين كانوا يصرخون. "*Bwana Mkubwa*"<sup>(87)</sup> الرجل الذي كانت ثيابه تضاهي الشمس في سطوعها ارتعش مثل ورقة شجر، بينما سار الهندي نحوه، لم يكن طويل القامة كثيراً إلا أنه يبتث الرهبة في القلوب بما يكفي، أعتقد أنه كان يخطط

83: Sikiz: استمع (السواحيلية).

84: Aisee! Chai! Chai hala hala: أنت! الشاي! الشاي هنا هنا (السواحيلية).

85: Ushaona bwana: هل رأيت السيد (السواحيلية).

86: Sokwe mtu: الرجل القرد (السواحيلية).

87: Bwana Mkubwa: الرئيس الكبير (السواحيلية).

لاستعمال جبهته لسحق الرجل الأبيض، لكنَّ *mxungu* كاد يبلل سرواله من الخوف.

ارتشف نيوندو الشاي مجدداً، "كنت جالساً هناك مع طبعي حين تقدم هذا الهندي *jinni*، أما *Bwana Mkubwa* الذي كان شاربه يتراقص لأنَّ صاحبه كاد يفقد صوابه من الذعر، فقد سحب *chuma*<sup>(88)</sup> الصغيرة الخاصة به وأطلق النار على الهندي المقرب، باوا باوا باوا واحد، اثنان، ثلاثة."

"يرشق الرصاصات هكذا؟" قاطعه واحدٌ من الجمهور: "ويبيبي يا نيوندو، توقف عن *Kiswahili*."

*"Sikiiza"* تضرع نيوندو.

"أنا أقول لك، *haki ya mama*، أقسم بوالدي."

*Risasi*<sup>(89)</sup>، باو، باو، باوا لكنَّ هذا الحفي الهندي لم يكن يشعر بشيء، كما لو أنَّ الرصاصات لا تستطيع اختراق جلده، كانت تطير بسرعة مبتعدة عنه وتسقط في المحيط، أو تذوب في الهواء.

"لم تصبه أيّ رصاصة؟" سأل صوت آخر.

"ولا واحدة، لهذا انطلق *Bwana Mkubwa* هارباً واختفى داخل البناء."

"هل ذهب ليختبئ؟"

"لا، انتظر وأنصت، أنا الذي أخبر القصة، استمع، استمع يا صديقي، إن أخبرك أحدهم أنَّ هناك صوتاً أعلى من انفجار المدفع فإنه بالتأكيد كاذب." تابع نيوندو: "تقوا بكلامي، لا شيء يضاهي صوت إطلاق المدفع، إنه يطن على كلّ الأصوات."

88 *chuma*. الحديدية (السواحيلية).

89 *Risasi*. رصاص (السواحيلية).

زعم نيوندو أنَّ جميع طيور الدوري علقت رفرفة أجنحتها لتستمع إلى صوت الانفجار، لأنه لم يسبق لها سماع صوت كهذا، واستوت أمواج البحر الهادر لتتجنب نيران المدفع إلى درجة أنَّ البحر بأكمله صار مسطحاً مثل مرآة تعكس الشمس القابعة في السماء.

"أعتقد أنَّ البحر كان بالاستواء نفسه حين مشى ذلك النبي الشهير الذي يستمرّ الواعظ (رجل الأبقار) في الحديث عنه فوق الماء، أسقطت أشجار النخيل كل ثمارها، مكتملة النمو وغير مكتملة النمو، ناضجة وغير ناضجة." أخفض نيوندو صوته وقال بنبرة منخفضة: "كامرأة تجهض جنينها." ثم تابع روايته بنبرة معدلة لتصبح مناسبة: "كانت الأغصان المهترئة معلقة في الجو، والأوراق مقوسة بشكل غريب مثل رأس مضفور الشعر..."  
*Maajabu* (90).

إن رأيت *muhindi* فحيّوه باحترام، الهندي هو علاج الرجل الأبيض، منذ أن شهدت تلك الحادثة لم أعد أخشى البيض. قال نيوندو في الخلاصة، وهو يطلب كوباً آخر من الشاي، "الشاي الجيد يجعل الدماغ يغلي".

## 6

سجل ماكدونالد أحداث ذلك اليوم -الثاني من أغسطس عام 1897- على أنها أول احتجاج عمالي منظم في محمية شرق إفريقيا البريطانية، ولأنه كان جندياً محترفاً فقد كان خبيراً في مواضيع إدارة المعلومات، لذا فقد تيقن أنه لو سئى ما حدث تمرّداً أو حتى حصاراً، فإنّ قاداته في لندن سوف يحنّ

90 Maajabu: عجائب (السواحيلية).

جنونهم، وربما يستدعون الحاكم الاستعماري تشارلز إريكسون الذي كان على الطريق في العاصمة الاستعمارية نيروبي التي لا تبعد أكثر من خمسمئة ميل، ليعهد إليه عندها بإنشاء سكة الحديد في مومباسا، لذلك قدم مكدونالد المعلومات التي تصب في مصلحته فحسب، وكان همه الأكبر هو الشروع في تركيب خط السكة.

كان مكدونالد لا يزال يرتعش حين يتذكر اللحظة التي زحف فيها بابو نحو، عرف أنه رأى تلك الجبهة من قبل في مكان آخر، وظنه حمالاً مبعوثاً برسالة عاجلة له، لكنه لم يكن يحمل شيئاً، حين رأى مكدونالد العمال الآخرين يشاركون في المسيرة، أدرك خطأ ظنه.

هناك شيء مرعب في هذه الجبهة، إذ إنها تصرف الانتباه عن العينين فتجعل المرء يفقد تركيزه ولا يعرف تماماً إلى أين تتجه، إنَّ التفسير الأولي الخاطئ لنيّات بابو هو ما زرع بذور العداوة التي نمت إلى حقد استمرّ لحياة كاملة.

دفع الخوف مكدونالد لاتخاذ إجراءات يستمها الجنود العودة إلى نقطة البداية، ليفهم حجم ما يواجهه، كان عليه استيعاب المشهد المحلي، وعرف أنه سوف يجمد معلومات وافرة في الملاحظات التي تركها سلفه الكاتبون جون آدمز والتي كان يرجئ قراءتها.

المرسل: الكاتبون جون آدمز، المفوض السابق لمحمية شرق

إفريقيا البريطانية.

المرسل إليه: إيان إدوارد مكدونالد، مفوض محمية شرق

إفريقيا البريطانية

التاريخ: الثاني عشر من ديسمبر عام 1896.

أرسل إليك تحياتي بعدد حبات الرمل في المحيط، وعدد أوراق النبات في الأجمة، هذه طريقي لأخبرك أنني عشت في هذا المكان بما فيه الكفاية لأكتسب الأحاسيس المحلية، مثل طريقة مبالغتهم في الكلام، أهلاً بك في مومباسا.

لا بد لي من القول بدايةً إنَّ هذا المكان يطابق في واقعه ما يُحكى عنه، إذ إنَّه وجهة يسهل السفر إليها وتصبح مغادرتها، وأنا أوافق تمامًا على هذه المشاعر، فلا تقل لاحقاً إنَّ أحدًا لم يحذرك من فتنته...

لم تبدُ الأمور على هذه الشاكلة حين وصلت للمرة الأولى منذ سنتين في تلك الأمسية البعيدة بصحبة بغلين ورجلين.

سوف ترث البغلين، لكن لا يمكن لك الحصول على الرجلين، أحدهما من قبيلة الوانيايكا، بالرغم من أني سمعت أنهم يعتبرون هذا الاسم ازدرائياً، ويصرون على تسميتهم بقبيلة جيرياما<sup>(91)</sup>، والآخر من قبيلة كيكويو<sup>(92)</sup>، لا يمكن لك ورث الرجلين لأنهما غادرا، السبب الوحيد الذي يجعلني أشاركك هذه المعلومة هو الحرص على ألا توظفهما من جديد، أو أيًا من قبيلتيهما لأداء شؤونك المنزلية، إنهم أشخاص سيئون.

بغض النظر عن أنَّ الرجل من قبيلة كيكويو الذي وظفته

91 جيرياما واحدة من القبائل التسع التي تشكل مجلس البلديات التسع murikenda في كينيا، يبلغ تعداد سكان هذه القبيلة حوالي 531,751 نسمة.

92 كيكويو: أكبر المجموعات العرقية في كينيا، ويبلغ تعداد سكانها 8.1 مليون نسمة عام

ليعمل طاهياً كان كسولاً للغاية، فقد كان يحمل في عينيه نظرة حاملة طوال الوقت بدت لي مخيفة فعلاً، وقد علمت لاحقاً أنَّ أي فرد من الكيكويو أثناء خدمته كان يخطط طوال الوقت للطريقة التي سينهبك بها ليستطيع في أحد الأيام الجلوس على مائدة وتلقّي الخدمة من الآخرين، أما الرجل من قبيلة واناييكا أو جيرياما فقد كان كسولاً إلى درجة أنّه قطع كلّ أشجاري كي لا يتعين عليه كنس المجمّع كلّ صباح.

لكنّي أحمّد عن الموضوع، أترى، كما ذكرت لك في بداية الرسالة، لقد كان هذان العامان طويلين للغاية إلى درجة أنّي اكتسبت أساليب السُّكّان الأصليين الملتوية في الكلام، ما أعني قوله هو ضرورة قدومك هنا مبتهجاً لأنّك ستجد العديد من الأمور المملوءة بالبهجة والباعثة عليها، في البدء، مومباسا مكان معقّد، إنها بلدة قديمة تقع على مرفأ يعود تاريخه إلى عدة قرون، لكنّها تبدو عالقّة هناك، محبّدة في الزمن بطريقة سنجدّها حسنة إن فكرنا بها، وصل البرتغاليون أو Wareno كما يستيهم المحليون، في القرن الخامس عشر، وأتى العرب بعدهم مباشرة.

جلب البرتغاليون الذرة إلى مومباسا، بينما شحن العرب جميع الحبوب وأخذوها.

حين تضاءلت كميات الحبوب الموجودة، بدؤوا في خطف السُّكّان الأصليين وبيعهم، الهنود والصينيون كانوا موجودين طوال الوقت، يديرون أعمالهم بطرقهم المشبوهة المعهودة، أي إنّك لا تستطيع فهم طبيعة عملهم، لكنهم يتربّصون طوال الوقت.

أظن أنك الآن بدأت تفهم الصورة التي أحاول رسمها لك، يمكنك اعتبار مومباسا مثل طبق بترى<sup>(93)</sup> يجمع الحضارات، والنتيجة النهائية فيه هي العديد من الناس غير المتحضرين المجموعين معاً لأنهم ينتقون على ما يبدو أسوأ الأشخاص من بين الجميع، قد تتساءل عن السبب الذي يجعلني أرى ذلك مقلقاً، مع أن عملنا هو جعل هؤلاء الأشخاص متحضرين، وطالما توجد أقوام غير متحضرة في مكان ما من العالم فإن عمل الإنكليز مضمون، لكن درجة جلافة تصرفاتهم قد تكون مقلقة حقاً، وغامرة في بعض الأحيان.

لا أعرف إن كنتُ أخبرتك عن الإحساس الغريب الذي يملك المرء في مرفأ مومباسا، شيء يذكرك بالبلدات البريطانية ذات المرافئ مثل برايتون<sup>(94)</sup> وساوثهامبتون<sup>(95)</sup> ويمكنني الإضافة أن المشهد الاجتماعي المحلي يشبه إلى حد كبير ما تُوصف به مدينة أثينا الأثرية، حيث يقضي السُكّان المحليون أيامهم في الجدال على اللا شيء، هناك تجمعات مشابهة في مومباسا، بالأخص بين الجماعات الإفريقية/ العربية، أو بين السواحيليين كما يسمّونهم هنا.

إنها مجموعة نشأت من التماسل بين العرب والأفارقة، ويبدو أنهم يتزاجون طوال الوقت، لأنهم صاروا أمة كاملة جديدة، بلغتها الخاصة بها، ستجد القليل من الهنود في كل تجمع بليد من

93 طبق بترى: وعاء مسطح دائري الشكل وشفاف مع غطاء، يُصنع من الزجاج أو اللدائن، ويستعمله علماء الأحياء لزراعة الخلايا.

94 برايتون: مدينة تقع في إقليم شرق ساسكس في جنوب بريطانيا.

95 ساوثهامبتون: مدينة وميناء رئيس في هامبشير، إنكلترا.

هذا النوع، إلا أنَّ الثرائين الحقيقيين هم الأفارقة/ العرب، لديهم استعداد للجلوس والحديث عن أي شيء تحت وجه الشمس، قد يكون ما يتحلّقون حوله هو جدال سخيّف مثل تقرير حبة الفاكهة الناضجة بما فيه الكفاية للأكل، لكن عوضًا عن فصل هذا الجدال بتسلّق الشجرة فإنهم ينتظرون سقوط الثمرة، هذا يعني أنّهم قد يقضون أيامًا في الجدال حول حبة فاكهة معيّنة، بينما ينتظرون تدخّل الطبيعة.

قد يخطر لك أن تسأل عن السبب الذي يجعلني أخبرك كلّ هذا، في الحقيقة، لأنّ المتمارضين الجبناء ينسبّون في نتائج خطيرة في ما يتعلق بتزويد العمال محليًا.

تُحدِث هذه اللقاءات -أو *vikao*<sup>(96)</sup> كما يسميها الأفارقة/ العرب- آثارًا سلبية على إمكانية الحصول على عمال محليين، إنّ محاولة إيجاد عمال مأجورين هنا هي أمر محبط للغاية، ولا تنس أنّنا نتحدث عن سكان أصليين فطعيين وخولين ولصوص، أي إنّهم ليسوا عمالًا محترفين، لا تستطيع إرغامهم على العمل، وإنّ أمتهم حتى الموت، موقفهم تجاه العمل غير صحي بشكل مذهل، وسبب هذا جزئيًا هو اعتبار العمل مهنة المرأة، فالرجال الحقيقيون يذهبون إلى الغابة ليصطادوا، والنساء وحدهن من يحنّين ظهورهن ويتصارعن مع التربة، تعرّضت فرقة من الحمالين المحليين للسخرية الشديدة لأنهم كانوا يضعون الأحمال على رؤوسهم -وقال رجال آخرون إنّهم يشبهون النساء العائدات بالماء من الجدول- إلى

96 Vikao · المندييات (السواحيلية).

درجة أنَّ حملتنا بأكملها اختفت بين الأجمات مع جميع بضائعنا التي كانت فوق رؤوسهم، بالطبع فإنَّ اللصوص بينهم كانوا ينتظرون أيَّ عذر للفرار.

أما العوامل الأخرى لصعوبة تأمين العمال محليًا فهي خطيرة، منذ إعلان إلغاء العبودية في بريطانيا العظمى، اكتشف العرب وأتباعهم، الذين هم من الواكامبا<sup>97</sup> والوانيايكا أو الجيرياما كما يحبون أن يُدعوا، اكتشفوا وجهات جديدة لحمولاتهم البشرية، يتعلق ذلك ببداة سلطان زنجبار، السيد سعيد زراعة القرنفل في بلاده لتعويض المردود الذي كانت تجارة العبيد تدره.

نبته القرنفل، لضرورة التوضيح، هي نوع من البهارات من العائلة الثومية، وهي محصول يتطلب عمالة مكثفة، لأنَّ جنيها يستمر طوال العام، ويحتاج كلَّ عنقود قرنفل إلى القطف يدويًا من دون إلحاق الأذى بفصله، تعقب ذلك أيامٌ من التجفيف قبل أن يُباع المحصول، يتصرّف هذا النبات مثل الحرياء في تغيير لونه، فهو يكون أرجوانيًا في براعمه وأخضر بعد قطفه، ثم يصبح بنيًا عند تجفيفه، دعني أخبرك لماذا عليك معرفة كلَّ هذه التفاصيل، ولماذا نكثرت أصلًا إن كان الأمر يتطلب من العبيد في الحقول العربية عامًا كاملاً لحني حفنة من القرنفل.

يمتلك سلطان زنجبار خطًا ساحليًا، لذلك ليس من مصلحتنا معاداته من دون أن تقتضي الضرورة ذلك، حين أصرَّ رجالنا في لندن على ضرورة عدم التساهل مع العبودية بجميع أشكالها، دُعيتُ

97 الواكامبا: مجموعة عرقية تتمركز في المناطق الشرقية والجنوبية الشرقية من كينيا.

إلى تقديم تعويضات متواضعة لتجّار العبيد العرب لقاء كلّ عبد يطلقون سراحه، وهو أمر قد تتوجّب عليك متابعته.

ثانيًا، يمتلك الأفارقة/ العرب قدرًا من الخبرة في الإدارة، وإن كانوا قد اكتسبوها بضرب مصالح الآخرين عرض الحائط، ونحتاج إليهم لترسيخ إدارتنا في المنطقة الداخلية.

ما يقودنا إلى اقتراحي الأول:

بالنظر إلى التاريخ المعقّد للمنطقة الساحلية، علينا العثور على طرق للوصول إلى سُكّان المنطقة الداخلية، والذين يفوقون الجماعات الزائلة والفائقة اقتصاديًا من الهنود والأفارقة/ العرب، سوف أفضل هذه المسألة بموضوعيّة أكبر بعد قليل، لكن في البداية دعني أتعقّق أكثر في شرح المشهد الاجتماعي.

صبّت الطبيعة جامّ غضبها على الأرض، كأثنا لا نواجه ما يعكفي من المشاكل، شهدنا مجاعة مدمّرة استمرت طيلة العامين اللّذين قضيتهما هنا، أشكّ في أنّ السكان المحليين المتطيرين استنتجوا بالتأكيد أنّ اختفاء المطر كان يتعلّق بطريقة ما بوجودنا بينهم، وهو أمر لا يُعدّ سيئًا في واقع الأمر.

إن كانوا يعتقدون أنّ لنا القدرة على التدخل في مسار الطبيعة فقد يتقبّلون تعليماتنا بمرونة أكبر، لكنّي لم أنجح حقًا في هذا الأمر.

لقد أتينا بمحلّ نفسي من لندن على أمل فهم درجة التطيّر الموجودة بين السكان المحليّين، كانت لديه طريقة ذكية في جمع العينات، تمثّلت في طلبه من المشاركين أن يحكوا أنواع الأحلام

التي كانت تتنابهم منذ وصول البيض، بما أنَّ الأحلام تُستقى غالبًا من اللا وعي فقد أميلنا أن نعرف عبرها مواقفهم تجاهنا، لكنَّ جميع السكان الأصليين قالوا إنَّهم توقفوا عن رؤية الأحلام منذ أن وطئت أقدامنا هذا المكان، وهكذا ترى نوع المكر الذي سيتعين عليك التعامل معه، إنه أمر فطري عند غالبية هؤلاء القوم.

لكنَّ الأسوأ كان ما حصل تاليًا، حين رأينا تدهور الأوضاع باضطراب بسبب المجاعة، قرَّرنا التحرك لإنقاذ الموقف، ذهبنا إلى الداخل وأجرينا استبيانًا مختصًّا بسوء التغذية، شمل الاستبيان حوالي 50 عائلة، ما يقارب 2000 طفل وبالغ، فوجدنا أنَّ 30% منهم تقريبًا لم يمتلكوا طعامًا كافيًا، أي إنَّهم يتناولون وجبة عرضية كلَّ عدة أيام، بينما عانى 10% من سوء تغذية حادَّة، ومعظمهم من الأطفال، ثم اتخذنا إجراءات للتخفيف من تفاقم الوضع عبر جلب شحنات من الهند محمَّلة بالذرة التي أتت في الأصل من هذا المكان، كانت الرياح الموسمية ممتازة للغاية.

لكنَّ تدخلنا كان يحمل الإيجابيات والسلبيات، رفض المحليون تلقِّي الحبوب منا قطعياً، خشية أن تكون طعمًا لاستدراجهم نحو الأسر والعبودية، وهذا، كما علمنا لاحقًا، ناتج عن الطرق اللا أخلاقية التي كان العرب يستعملونها على مدى السنوات الماضية، لقد أخبرت لاحقًا أنَّ واجهة وإقامو المائة تستقي اسمها من التمر الحلو المتدلي الذي كان يعلِّقه التجار هناك لاستدراج السكان الأصليين وأسرهم وإرسالهم بعيدًا في السفن، لذلك خافوا هدية الحبوب التي قدَّمناها، ولم يلمس أحد منهم الذرة.

إن كنت تظنّ هذا مفاجئاً، فسوف تزداد حيرتك الآن، أصبح سكان الوانايكا الأصليون الذين كانوا أكثر المتضررين من المجاعة، والذين رفضوا أن يلمسوا ذرة حبوب من يد رجل أبيض، أصبحوا يرهنون زوجاتهم وبناتهم لدى التجار العرب لقاء الحبوب، نصّ الاتفاق على أنّه حال تحسّن أحوالهم سيسددون ديونهم وتُعاد نساؤهم إليهم، أنا عاجز كلياً عن فهم منطق أفعالهم هذه حتى وإن كانت حياتي تتعلّق على فهمه، لكن على ما يبدو فإن هذا تقليد أثبت جدارته عبر الزمن ولا تتردّد العائلات التي تعاني الصعوبات في رهن الزوجات أو البنات، مع ذلك فقد هاجرت أسراً أخرى إلى الأراضي الزراعية قرب نهر ساباكي<sup>(98)</sup> وازدهرت إلى درجة أنها أصبحت قادرة على مدّ يد العون إلى أفراد قبائلها في بقاع أخرى من الأرض الداخلية، وهذا دليل مُثبت على قدرة السكان الأصليين على أعمال ذنهم وإيجاد طرق للنجاة عند تعرضهم لظروف شديدة القسوة.

لطالما لازمني سؤال مُلح، هل كانت تصرفات السكّان الأصليين لتختلف لو أنهم عاشوا في أجواء يطغى عليها الصقيع طوال العام عوضاً عن هذه الحرارة اللاذعة؟ لا بدّ أنّهم لن يتجولوا عراة، أو ينتظروا الشمار لتسقط عن الأشجار، كانوا بالتأكيد سيجدون وسائل ليرتدوا ملابس دافئة وربما ليخزّنوا بعض الطعام للأيام المثلجة.

أعتقد أنّي أنسب إليهم أموراً لا يستحقونها فقط لأنّهم

98 ساباكي: ثاني أطول أنهار كينيا (390 كم).

استطاعوا تأمين طعامهم، لكن في الواقع، حتى الطيور التي لا أيدي لها ورؤوسها بالغة الصغر، لديها من المخيلة ما يكفي لإنجاز مآثر من هذا النوع، إني أنحرف عن الموضوع من جديد، ما أريد قوله هو إني لم أكن أتوقع من السُكَّان المحليين أن ينجزوا شيئاً، ولهذا لم تفتني ملاحظة أصغر أفعالهم، وقد رأيت مبادرة السُكَّان الذين هاجروا إلى ضفة نهر الساباكي إنجازاً بارزاً بالفعل.

ولهذا قد تتفاجأ إن أخبرتك أنَّ مبادرة الازدهار على ضفاف الساباكي وضعتنا في طريق الاصطدام مع السكان المحليين، نعم، لدينا مشاكل معهم حين يجلسون ويتحدثون، وحين ينهضون ويعملون. وهذا هو السبب، منازل الوانيايكا أو الجيرياما منظمة في مجموعات، يشكّل عدد منها قرية ويُفضّ فيها مجلسٌ من كبار الحكماء جميع النزاعات التي تحدث مستعينين بالكايا<sup>(99)</sup>، لا بدّ أنّك صرت تدرك الآن موضوع الإيمان بالخرافات وارتباطه بالحضارات البدائية، حتى وإن واجهت هذا الأمر في أماكن أخرى، فهنا منبعه الأساسي، والكايا حسب معتقدات الوانيايكا هو المسكن المقدس لإلههم، وهم يُطعمون الأشجار لحوماً وعسلًا فيه، أظنّ أنّ هذه التغذية الغنية هي التي جعلت حبّات الثين في هذه الكايا تنمو إلى أحجام هائلة لدرجة يعجز فيها عدّة رجال معاً عن تطويق جذع شجرة واحدة منها، يخشى الناس هؤلاء الحكماء بشدّة، كما يشيع الخوف من أن يسحر أحد الأشخاص الآخر إلى درجة أنّك ترى الأطفال الصغار يرتدون تماث منذ ولادتهم

---

99 الكايا: المكان المقدس للقرى للتصع في كينيا.

لتحصيلهم من الأذى.

يقدم لنا هذا الأمر فرصة الاستثمار في السيكلوجيا اللا منطقية لديهم لتحقيق خرقاً في تحويل تفكير السكان إلى اتجاه آخر. ويرى الكاهن تيرنبول في هذا الأمر، وهو رجل أقترح عليك لقاء والتعرف عليه، إنه ينتمي إلى (مجتمع مهمة الكنيسة)، ولديه صبي محلي يؤدي أعمال الترجمة له، ليس بارعاً حقاً لكنه أفضل من لا شيء.

يبدو أنني فقدت سلسلة أفكارى مجدداً حيال التطير المحلي، آه نعم، الآن أتذكر... إن هجرة الجيرياما إلى مستعمرة ساباكي أضعفت سلطة الحكماء على الشبان لأنهم تركوا الكايا في قراهم القديمة، من دون الكايا والقوى الغامضة المرتبطة بها، لا يعود للأباء رأي في شؤون أبنائهم، وبالتالي تضعف سيطرة الحكماء على مصالح المجتمع الروحية والسياسية، وهذا يعني أننا إن أردنا طرح طلبات تشمل المجتمع بأسره -مثل الضرائب- فلا يوجد سلطة مركزية قادرة على فرض تنفيذ القرارات، وإن اختار الشبان نجاذب أطراف الحديث وانتظار الثمرة لتسقط على رؤوسهم، فلا يستطيع الآباء إلزامهم بأداء أي عمل، علاوة على ذلك، إن كان تحالف الحكماء الهش هو ركن الإدارة غير الفعال، فإن الأمور ستغدو أكثر صعوبة لأنهم قد انتشروا في جهات الأرض الأربع، لكن المعركة الوشيكة، التي سيتعين عليك خوضها، هي مسألة مستعمرة الساباكي، لا بد أنك سمعت عن شركة شرق إفريقيا البريطانية الإمبراطورية (IBEA)، وقد تكون صادفتها خلال

عملك السابق في الهند، أظنّ أنهم كانوا يعملون هناك تحت اسم شركة الهند البريطانية المحدودة للملاحة البحرية.

هؤلاء السادة والشركات التابعة لهم يطمعون بالسيطرة على مستعمرة الساباكي، ويعتقدون بإمكانية الاستثمار في زراعة الأرز، وهذا يحقق بالفعل ضرب عصفوريين بحجر واحد، من جهة، سيكون لديك ما تشحنه، أي إنك سوف تستعمل سكة الحديد حال إتمام تركيبها، ومن جهة ثانية سيبدأ ضخ رؤوس الأموال الأوروبية، الذي سوف يستقطب المزيد من المستثمرين من إنكلترا وأوروبا الكبرى، وحتى الأمريكيون لن يترددوا في الاستثمار حالما تحضر شركة IBEA، لكنّ العائق هو كيفية إخراج السكّان المحليين من مستعمراتهم ليشاركوا في العمل المأجور، وهذه هي الطريقة الوحيدة لدسّ سكة الحديد، أعتقد أنّ عليك استعمال هذا الشعار مع السكان الأصليين: اخرجوا من الأرض، اعملوا في إنشاء السكة. أخيراً، أقدم لك بعض الاقتراحات بخصوص طريقة متابعة الوضع، هذه أفكار عشوائية لم أفكر في تفاصيلها حقاً، وقد تبدو غير مترابطة أو عديمة الجدوى تماماً، لا تتردد في تجاهل أيّ واحدة منها لا تصلح للاستعمال، لكنّها جميعاً تستحق التفكير العميق.

في البدء، يمكنك فرض الضرائب، اجعل كلّ منزل يؤدّي ضريبته، وافرض على جميع الذين يتأخرون عن الدفع الذهاب للعمل في إنشاء السكة من دون مقابل، لا يستطيع أحد تسمية هذا الإجراء بالعبودية، أو العبودية البديلة لأنّ السكان يمتلكون خيار العمل المأجور.

الطريقة الأخرى هي تعيين رؤساء وتكليفهم بجمع الضرائب -متأملًا أنهم لن يسرقوا كل النقود- وهكذا إن استاءت العامة، فإنَّ امتعاضها سوف يكون موجَّهًا نحو الرؤساء وليس نحوك، اقترحي الآخر هو منع قتل الحيوانات البرية، بصطاد الوانيايكا الفيلة لبيعوا أنيابها للعرب، أو لشراء التذكارات من القبائل الأخرى ثم بيعها على الساحل.

إنَّ تقليل الوسائل التي يستطيعون من خلالها كسب قوتهم هو أسهل الضمانات على أنهم سوف يكونون متاحين للعمل المأجور، في حال فشل جميع هذه الآليات في جعل الوانيايكا يعملون لصالحك، يمكنك تفويض قدرتهم على إنتاج الطعام. على الرغم من أننا لا نقول هذا علنًا، إلا أنَّ هناك طرقًا لإبادة الحيوانات المنزلية، مثل طاعون الماشية، يمكن كذلك للبراغيث شلَّ حركة السكان الأصليين بشكل جماعي لأنهم لا يرتدون الأحذية، وحين تفشل كل الطرق يبقى العنف خيارًا قابلاً للتطبيق، لا يوجد علاج لتعنّت السكَّان أفضل من الضرب المبرح. كما قلت من قبل، كلُّ هذه ما هي إلا أفكار عشوائية وقد يُبطلها بعض التصحيص، لكنها تستحق المشاركة.

أرجو لك كلَّ الخير يا صديقي العزيز، وحظًا موفقًا في عملك الجديد، لا تتردَّد في سؤالني إن كنت تحتاج إلى معلومات إضافية، التنبيه الوحيد الذي أتركه لك هو ضرورة توقُّع إيجاد أطنان من المعلومات الملتوية قبل أن تنال أيَّ شيء ذي قيمة من كلاي، أنا المواطن الذي يبدو على حافة التحوُّل إلى واحد من السكَّان

الأصلين، إن جاز التعبير، ولأستعمل تعبيراً محلياً شائعاً، أرجو أن نلتقي أنا وأنت في هذه الحياة، في لندن أو في مكان تكليف آخر من الإمبراطورية، لأننا بشران ولسنا جبلاً، فالجبال لا تتحرك ولا تلتقي.

مع فائق الاحترام

جون آدمز

تعلم ماكدونالد دروساً عديدةً من أحداث يوم الشغب، وأهمها أنَّ العنف الوحشي هو الطريقة الوحيدة الناجعة في التعامل مع السُّكَّان المحليين والهنود الواصلين حديثاً، فضلاً عن ضرورة الحرص على عدم تعاون المحليين والهنود معاً، وقد صنع ماكدونالد سياسة خاصة دعاها: فرق تسد. محضّصاً قسماً جديداً في سراديب السجن.

كان هناك الآن ثلاثة سجون، البيض في القسم الأعلى، السُّمر في المنتصف، والسود في الأسفل، لقد قرر الانتظار ودراسة تصرّفات العرب، إن كانوا معادين للوجود البريطاني فسوف يحشرهم مع الأفارقة في قسم السود، لكنهم إن تصرفوا بشكل حسن فسوف يُصنّفون على أنهم سمر ويوضعون مع الهنود.

رُكِّز ماكدونالد اهتمامه على بابو، لقد تعلّم من تدريبه في أكاديمية ساندهيرست<sup>(100)</sup> أنَّ بابو كان ينوي افتعال المشاكل، لذلك فقد طبّق المبدأ الذي تعلّمه منذ زمن طويل في المدرسة الحربية في إنكلترا، اجمع عن خصمك كل

ساندهيرست: (الأكاديمية العسكرية الملكية).

المعلومات الممكنة، وستقلص حجم مشكلتك إلى النصف، درس ماكدونالد خياراته، كان أحدها ترحيل بابو إلى البنجاب، لكنّ الرياح الموسمية لن تهب باتجاه الغرب قبل أربعة أشهر، وهذا يعني أنّه سينال رحلة مجانية لا يستحقها، يجب إرغام الوضيعين من أمثاله على السير عائدتين إلى أوطانهم، لكنّه إن انتظر حتى تُغيّر الريح الموسمية اتجاهها فسوف تنضج المؤامرة التي كان يعتقد أنها تُحاك لإفشال إنشاء سكة الحديد، ذلك طبعاً ما لم يقتلها في المهد.

فكر ماكدونالد في احتجاج بابو في الحصن، سيكون من السهل إيجاد تهمة ملائمة له، ففي النهاية، لم تكن تسمية الحكومة الاستعمارية (الذراع الممتدة للقانون) قد اخترعت عبثاً، لو أراد القبض على بابو سريعاً حقاً لأمر باعتقاله لسبب نافه مثل التبول في العلن، وقد تضمنت هذه الجنحة مجموعة كبيرة من التهم تحت ظل القانون الإنكليزي، من كشف الجسم بطريقة مخلة بالأداب العامة إلى تهديد انتهاك السكينة العامة.

إلا أنّ ماكدونالد كان واثقاً من قدرته على اقتصاص وظل اللحم الذي يريده من بابو إن استطاع الإمساك به وهو يتغوط، ففضلاً عن جميع التهم التي ينالها المرء جراء التبول في مكان عام فإنّ التغوط يضيف تهمة تهديد صحة السكان بسبب سوء النظافة الشخصية والتخلّص غير الآمن من الفضلات، يمكن عندها احتجاج بابو في السجن كإجراء عزل صحي، أنت، أيها العامل المبتدئ، أنّه ما تفعله وتعال معناه، تلذذ ماكدونالد بفكرة القبض على بابو بسرّوالم مسدول إلى الكاحلين، يجرّه الشرطي على رؤوس أصابعه من مؤخر بنطاله بطريقة تؤكّد شكوك وصول عضوه الذكري إلى حدود الاختناق، كان التغوط في مكان عام تهمة لا يمكن لأيّ قاضٍ المجادلة فيها، كما يبدو أنّ الهنود يستمتعون بالنسيم على أجسادهم وهم

كما ولدتهم أمهاتهم.

إنَّ الاحتجاز من دون محاكمة خياراً قائم كذلك، إذ يسمح القانون الإنكليزي العام به، كل ما يحتاجه هو إثبات تشكيل المتهم تهديداً للمصالح البريطانية الوطنية، وإنشاء سكة الحديد يقع ضمن هذه الفئة، لا يمكن الوصول إلى ثروات محمية شرق إفريقيا البريطانية من دون هذه السكة، وكانت الحكومة البريطانية تنتظر استرجاع قيمة لاستثمارها، لكنَّ هذه الاستراتيجية كانت محفوفة بالمخاطر، يمكن تحويل بابو إلى شهيد ورمز للاحتجاجات المستقبلية، الأمر الذي قد يكون مشكلة كبيرة إن احتشدت جماعة مناصري بابو - ولم تكن لدى مأكدونالد أي طريقة لمعرفة عددهم - لتأييد قضيته، بدا أنَّ السكان المحليين يتواصلون مع الهنود بطرق لم يستطع فك شيفرتها، ولم يشأ أن يتكرر موقفه الذي بدا فيه أخرق مرة ثانية، تلك كانت تجربة مرعبة، لم يرغب أن يضطر إلى إطلاق نار المدفع من جديد، فهو معدُّ لدفع الاعتداءات الخارجية مثل جحافل البرتغاليين أو الألمان الذين يهددون أمن المستعمرة من أماكن قريبة مثل الموزمبيق وتنجانيقا وليس للعمال المبتدئين المتفوقين والمتعاونين المحليين معهم.

من الخطر نشوء تعاون بين السود والسمر، لقد رأى ذلك يحدث في جنوب إفريقيا، ولم يرغب في تكراره في شرق إفريقيا، قرّر مأكدونالد وضع بابو تحت المراقبة، وعندها بالتحديد تذكّر المكان الذي صادفه فيه في السابق، كان على متن السفينة التي تعرضت للتحطم، وكان مأكدونالد يعرف تماماً مكان العثور على ناهودا، قبطان السفينة.



بقيت فاطمة طريحة الفراش، بالكاد ترى بابو عدة دقائق في كل يوم، لم تكن تعرف ما الذي يبقيه مشغولاً، لكنها شكّت أنه يشعر بمسؤوليته عن المصيبة التي حلّت بها، كانت تلقي باللائمة عليه مباشرة في فقدانها القدرة على استعمال قدميها، لقد سمعت قبطان السفينة بأذنيها: ناهودا، رجل تقّي من رجال الله، ألقي باللعة على بابو وعائلته بأكملها، وبعد عدة أيام فقط، فقدت القدرة على استعمال رجليها، لن تستطيع السير مجدداً، وزوجها الجديد، الهدف الأساسي لهذه اللعة، كان بالكاد قادراً على البقاء في مكانه، استُبدل شعور المرارة بغضبها الأساسي، كانت نادمة على ترك وطنها للالتحاق برجل كانت تعدّه الآن مجنوناً تماماً، وأخذت تجترّ هذه الأفكار في ذهنها مراراً وتكراراً، لكنها دائماً ما عادت إلى البداية، لقد تزوجت رجلاً مجنوناً وعليها تحمّل العواقب، بدا والدها متردداً حيال مرافقتها لزوجها إلى الأراضي الجديدة، لكنّها كانت تدفعها وتخبرها ألا تفكر بالبحر الهندي على أنه حاجز، بل صلة بالأراضي الجديدة والفرص الجديدة، لقد شجعتها على السفر. حين يكونون مستعدين، سوف يعودون، خاصّة إن وصلوا إلى مرحلة من الازدهار في إفريقيا.

تستطيع المرأة الانتماء إلى أيّ مكان، هكذا قالت والدتها، يمكن لها مدّ جذورها في أيّ تربة خصبة، اكتفت فاطمة بالإيماء برأسها ولم تقل شيئاً، حتى وهي في سن السادسة عشرة الغض، كانت تعرف، كما يقول قومها، إنّ الانصياع لأمر ما لم يكن قراراً، ولا يعني أنّ المرء مقيّد بالالتزام به.

في اليوم التالي للنجاة من حطام السفينة، كانت فاطمة في حالة معينة -عينها مغلقتان بينما أذناها مشرعتان- حين سمعت أصواتاً وميزت على الفور صوت ناهودا في الجوار، كان ضعيفاً، لكنّه بالتأكيد صوته وهو يستحضر

ما واجهوه في البحر، عرفت فاطمة على الفور أنه كان يتحدث عن بابو.  
"نعم، أتذكر الرجل، رأسه مملوء بالماء، لهذا تبرز جبهته بهذه الطريقة."  
قال ناهودا، سمعت فاطمة الرجل الآخر يضحك، "السُّكَّان هنا يستون رجالاً  
كهذا *keichwa maji*، لا أعرف الكثير من السواحيلية، لكنني أعرف معنى  
عبارة *keichwa maji*، إنها تعني رأساً مملوءاً بالماء، هناك الكثير من هذا  
النوع هنا."

"لكنه مثير للمشاكل، ثق بكلامي." تابع ناهودا "أظن أنَّ تحظم سفينتنا  
انبتق من سوء سلوكه، كيف يمكن لمرة السخرية من رجل يبتهل إلى ربه  
ما لم يكن يعمل لصالح *ibilisi*، الشيطان بمجد ذاته؟" سمعت فاطمة الرجل  
الآخر يضحك مجدداً، لكنَّ ضحكته لم يستمر، "إن كان يبحث عن المتاعب  
فقد أتى إلى المكان المناسب." قال، "للسكان المحليين مقولة شائعة: إن كنت  
تريد القبض على شخص ما، فضع ذبلاً في طريقه، حالما يدوس عليه سينال  
من القطة أفضل ما تبرع فيه..."

أصبحت فاطمة شديدة الانتباه الآن، لم يعرف أحد من هؤلاء  
الأشخاص الذين في مرحلة النقاهة أنها قريبة بابو، لأنه قضى مدة الرحلة  
البحرية بأكملها على ظهر السفينة، ولم يلحظ أحد إدراكها أن بابو هو  
محور النقاش بين ناهودا والزائر، كان عليها تحذير بابو بشأن المؤامرة ضده،  
تستطيع محاسبته لاحقاً وفقاً لشروطها هي، لن تسمح لأي شخص بالانتقام  
منه، لقد ألقي ناهودا باللعة على بابو، لكنَّ فاطمة هي من تعاني تبعاتها،  
ولن يستطيع الغريب بحيلة ذات القطط أن ينال منها.

أبلغ الحارس المكلف بتعقب بابو سيده ماكدونالد أنه تقريباً لم يتحرك  
على الإطلاق، وقد سجّل بدقة المرات القليلة التي خرج فيها بابو لاستنشاق

بعض الهواة أو مشى إلى الأحراج ليتبول، وقال إن بابو قد خرج مرتين لإفراغ غالون معدني قبل أن يعود إلى المعسكر من جديد، "بدا مستغرقاً في التفكير طوال الوقت." قال الحارس "كأن شيئاً ما يقلقه." ارتعش مأكدونالد، ذلك يعني على الأرجح أنه يخطط للتمرد عليه، لكنه رأى انعدام تحركاته أمراً غريباً، توقع أن يجوب بابو المكان بأسره ليصنع تحالفات جديدة، لا يمكن للمرء افتعال المشاكل في عزلة ذهنه الخاص، "هل تظن أنه يشك في مراقبتنا له؟" سأل مأكدونالد.

أجاب الحارس الذي كان يتوق لإنهاء مهمة المراقبة كاذباً "ربما." على الرغم من أنه كان يعرف تماماً بعدم إظهار بابو لأي قلق يشير إلى ذلك، لم يتلقت أو يبذ مرتاباً، في واقع الأمر، بدا كأنه يتمتم لنفسه، لكن الحارس أراد إنهاء عزلته ليتسكن من العودة إلى موقعه المعتاد تحت شجرة *mnazi* حيث بروي نيوندو قصصه، سوف يشيع قريباً أمر قضائه الأيام فوق الأشجار يراقب الناس الآخرين، وعندها سيسخر منه كل من يعرفه، سيقولون إن أشياء غريبة بدأت بالحدوث منذ وصول *azungu* لقد حوّلوا بعضاً من بينهم إلى طيور تحشم فوق الأشجار وتأكل التين طوال اليوم.

شعر مأكدونالد بالارتباك، إن كان بابو قد اكتشف المراقبة، إذا لا بد أنه خصم أشد تعقيداً منا ظنه في البداية، وهذا يمكن أن يعني أمراً واحداً: أن بابو حصل في السابق على تدريب عسكري، لأن غريزة إخفاء آثار المرء لا تأتي بشكل طبيعي، خاصة إن كان امتلاكه لذلك الطبع -اللين الذي وصفه ناهودا والذي شهدته هو بنفسه عند الحصن- أمراً دقيقاً. وهكذا قرر المماطلة لينال بعض الوقت للتفكير بخطوته القادمة، فقال للحارس من دون اقتناع:

"فلنراقبه ليوم آخر".

في اليوم الثالث، رصد الرجل بابو وهو يرافق فاطمة إلى السور لتقضي حاجتها، في البداية كانت قدماها تمسّطان الأرض قبل أن يرفعها بابو بشكل مريح وبضعها قرب الأجمة، انتظرت بضع لحظات، بينما تراجع بابو إلى مسافة تحترم خصوصيتها، ثم قفزت بوضعية الركوع ورفعت ثوبها الساري بسلاسة كاشفة عن مؤخرة ملساء ذات لون أسمر، ألقت نظرة على فضلاتها، ثم غرفت بعض التراب براحتها ودفنت غائطها تماماً مثل قطة، مشى بابو على غير هدى مبقياً نظره على الاتجاه التقريبي للأجمات، رأى الجاسوس فاطمة تلوح بيدها لبابو الذي عاد وساعدها على الرجوع إلى المخيم.

لم يستطع ماكدونالد إخفاء بهجته لهذا الاكتشاف الجديد، إن كان لبابو زوجة معاقبة تبقى مشغولاً ليل نهار، فهذا طالع حسن.

حق مدربوه في ساندهيرست كانوا يمتلكون مصطلحاً لهذه الحالة، هدف سهل، وهذا يعني أنّ خطته الأساسية لشق هجوم سريع وحاد على خصمه قد تحولت الآن إلى استراتيجية تدمير بعيدة المدى وطويلة الأجل، حرّضت صور تخيل بابو وهو يعتني بزوجته المريضة بعض الذكريات اللاذعة عن سالي وعادت إلى ذهنه ومضات عن ذلك الصباح في جنوب إفريقيا حين وجدها في السرير مع البستاني أسود البشرة، كان عازماً على تلقين بابو درساً، وقد شكّ في أنّ المشفى سيكون وجهة بابو التالية، فأعدّ خطته على هذا الأساس.

ذهبت فاطمة لرؤية الطبيب كيسبوك خلال الأسابيع التالية، والذي بدوره قدّم لها دواءً سيثاً، منصاعاً لأوامر ماكدونالد، لم يكن الهدف شلّ فاطمة بل تأخير شفائها، فقد قرر ماكدونالد أنها طالما بقيت مريضة فسوف

يكون بابو مستغرقاً تماماً في العناية بها، أخبر الطبيب كيسبوك فاطمة أنَّ عليها تعلّم العيش بحالتها هذه لأنَّ أعصاب ساقها قد ماتت منذ الأسبوع الأول الذي تحطمت السفينة فيه، ولا يمكن إعادة إنعاشها.

وهكذا، اقتصرت الكلمات المتبادلة بين بابو وفاطمة في كلِّ يوم على حالتها الصحيّة، كيف كانت تشعر، وهل تذكّرت تناول أدويةها، هل تشعر أنَّها محتاجة لبعض التدليك؟ كانت فاطمة تجيب على هذه الأسئلة بنعم أو لا بسيطتين، وغدا منزلها منزل الصمت.

كان هذا جزءاً من استراتيجية فاطمة لإبقاء بابو بعيداً عن الأذى، طالما أنَّه معها، فلن يكون هناك حيز كبير لنجاح خطط ناهودا والرجل الغامض الذي يخطط لإيذائه، أخبرت بابو أنَّها ترى كوابيس في النهار والليل، ورجته ألا يتركها وحيدة، أصبح بابو يقضي يومه في العناية بها، يطبخ لها، يقنعها أن تتناول الطعام، ينقلها من زاوية إلى أخرى، يحملها بحذر شديد كما لو كانت حمولة حساسة للغاية، حالما تنتهي من الطعام، كان يستعمل على جسدها الأعشاب التي قدّمها رجلا الطب السواحليان، أحد المعالجين قال إنّه من الطبيعي التعرّض للتشنجات بعد القرفصة لأوقات طويلة من الزمن، لقد زوّدها بمراهم عشبية قالوا إنها قادرة على تخفيف التشنجات.

كان بابو يستعمل المراهم على جسدها كلّ بضعة ساعات، يدقنها بلطف ثم يصبح أعنف حتى تنتهد، "هل يؤلمك هذا؟" كان يسألها، بصيغة إنصاح أكثر من أن تكون صيغة سؤال، لكنّها لم تتجرأ أن تقول أكثر من أنَّها على ما يرام، فيتابع دهن المراهم على رجليها، كان يعرف أين تتلاقى أوردها الأرجوانية وأين تتجمع بشرتها مثل غمازة، وأين يصرُّ كاحلها عند تدويره. راقب بابو فاطمة وهي تنام في سكينته، رجلاها المشوهتان الهزيلتان

ممدتان بلا فائدة، كأنَّ صاحبتهما هربت ونسيتهما، اعترته نخزة من الذنب، كان عليه اصطحابها إلى الطبيب لكنَّ نقوده قد نفدت، إن لم يتحسن حالها خلال الأسبوعين القادمين فسيكون عليه البحث عن طريقة لجلب النقود من أجل علاجها، كان القلق يضره، وعلى الرغم من عدم تحدّثه عن مخاوفه إلا أنه كان يشكُّ بأنَّ لمرضها علاقة بلعنة ناهودا، فأخذ يتساءل عن شعور فاطمة حياله، بالكاد تحدّثت إليه منذ وصلا.

"هل ترغبين في تناول *pilau*<sup>(١٠١)</sup> البائع القريب من المسجد يبيع *pilau* شهياً للغاية، إنه محضَّر بصلصة جوز الهند." قال بابو محاولاً في ذلك اليوم.

هزّت فاطمة رأسها بالرفض.

"ماذا عن بعض الشاي؟ شاي ثقيل مع القرفة والقرنفل؟ إنها بهارات لذيذة ومدفئة."  
"لا."

أصبحت فاطمة في هذه المرحلة تتقلّب وتنتم خلال نومها من دون أن تفتح عينيها، وعلا صوت صغير من صدرها، أنصت بابو بحرص، بينما عاد ذهنه بسرعة إلى مكان وزمان آخرين، حين كان أصغر سناً والتقى للمرة الأولى بفتاة أخرى كسيحة وطريجة الفراش، بصوت يصدر من صدرها، كان في البنجاب وقد ذهب بعد المدرسة ليزور شقيقة والدته الخالة دارما، كانت قد عادت من عملها حين وصل بابو، وقد شدّه صوت متأوّه منخفض صادر عن منزل خرب، كان الصوت عويلاً خفيفاً كالذي تصدره الكلاب المتعضة الخائفة من ظلالها تحت البدر المكتمل. وصلت الخالة دارما سريعاً، وحالما

101 Pilau: طبق من الأرز المطهو بالكثير من البهارات.

صارا داخل المنزل، تسرّب ضوء مكتوم من نافذه صغيرة، فكشف نوره الواهن عن سرير في الزاوية، هناك كانت ترقد ابنة الخالة دارما الصغرى، رينا، أضاء النور بشحوب وجهها المصفرّ، وأصابعها مثنية داخل فمها الذي يسيل اللعاب منه، ساقاها المشوّهتان ممدودتان بلا حياة على السرير.

كسرت الخالة دارما قطعة من الحطب على ركبتها، التمت قصبة ساقها التي تكشف عنها تنورتها الملفوفة، ثم بدأت تنفخ في الموقد البارد، اندفع شلال من الفراشات مرفرفاً في الغرفة، واستقرّ بعض الرماد على الوشاح الملفوف على رأسها، تناثرت قطرات غزيرة من الكيروسين من مصباح مصنوع من الصفيح، متبوعة بثرارة عود ثقاب، حالما لامس عود الثقاب الكومة، تفاقزت ألسنة اللهب مثل ثعابين تخرج من بيضة فقسّت للنور، علّقت قدر مسخّمة قرب النار ليسخّن ما فيها، بينما غرقت الخالة دارما الطعام -خليط غير متجانس من البطاطس والخضار واللحم- منه، جلست منفرجة الساقين على كرسي منخفض، وتنورتها مطوية إلى الداخل، تغرف الطعام بحساب دقيق، بينما تطرق المغرفة بالقدر بإيقاع منتظم، تذوّق بابو الطعام، كان لاذعاً للغاية، عُرف عن الخالة دارما ولعها بالبهارات القوية أكثر من اللازم، كانت والدته بابو تقول إنّ الخالة دارما تصنع طعامها حارّاً إلى هذه الدرجة حتى لا يسته الأطفال، سعل بابو وطلب بعض الماء، تحرك الضوء البسيط المتسرّب من النافذة الضئيلة ليستقرّ عند أسفل السرير، مظللاً شكل جسد رينا النائمة، تدلّى المطاط الأسود المتقطع من السرير مثل أحشاء الوحش، وردف رينا الرقيق بشكل تحديباً صغيراً أسفل السرير، صدرها المسطح يعلو ويهبط، بينما تتردّد ترنيمة أغنيتها الحزينة في أذني بابو. حجبت دمعة زجاجية بصره مؤقتاً، بينما لاحظ أنّ فاطمة كانت

مستيقظة وتراقبه باهتمام شديد.

إنه جوزة هند، فكرت فاطمة بينما راقبت بابو، صلب من الخارج، ولين من الداخل، وانتهت هذه الفكرة فجأة، بينما ابتسمت بعدوية لبساطة الفكرة.

استمرت بطلب الطعام والدواء بتكرار من بابو، وحرصت بهذا على أن يعود كل ليلة إليها بعد العمل، مع تقدم إنشاء سكة الحديد باتجاه الأراضي الداخلية أصبحت رحلات بابو للرجوع ورؤية فاطمة ثقل وتباعد، فقررت أن تستكمل فكرتها، كانت ترى أن بابو قد نجا من أسوأ مخاوفها، لم يؤذ الرجال الذين كانوا يتآمرون ضده، ما تحتاجه الآن هو إنقاذ نفسها، بحثت عن طبيب تقليدي بارع، إن كانت مشكلتها نابعة من اللعنة، فهي تهدر وقتها ونفودها في الذهاب إلى طبيب أبيض البشرة، كانت ترغب في الذهاب إلى قارئ طالع، لكن المرأة المحلية التي استعانت بها اصطحبتها إلى مختص أعشاب سواحلي كان يقرأ الطالع في راحة اليد، أمسك الرجل الذي يقطر وجهه مغرة<sup>(102)</sup> ويلتفع بجلود الحيوانات، برجليها ولواهما في الاتجاهين.

"آخ" صرخت فاطمة.

"أوه، إن كنت قادرة على الشعور بالألم فرجلك ليست ميتة." قال الرجل، "سوف تسيرين من جديد." أكد لها عبر مترجم بينهما، "لكن ذلك كله يعتمد على بضعة أمور."

جلست فاطمة مرگزة انتباهها "أي أمور؟"

"كيف تصفين علاقاتك مع الأشخاص الآخرين في مومباسا؟"

هزت فاطمة كتفيها بلا مبالاة، لم تعرف أحداً هنا سوى زوجها.

102 مغرة صباغ أحمر مصفر وبني، يستخرج من حجارة المغرة الطبيعية.

"هل أنت أو أي أحد من أسرتك في خصومة مع الآخرين؟" قال رجل  
الطبّ متابعاً.

هزّت فاطمة كتفيها من جديد.

"هل من خلافات حدثت مؤخراً مع رجال في السلطة؟"

"رجل حكومة أو رجل دين؟"

"لست أفهمك."

"الدواء المستعمل ضدك قوي للغاية، لا يمكن أن يأتي إلا عن طريق

رجل ذي سلطة."

"تشاجر زوجي مع ناهودا." اعترفت فاطمة.

"هل أطلق لعنة عليك أو على أسرتك؟"

تضائل صوت فاطمة حتى غدا همساً: "نعم."

"هل كنت حاضرة أم أخبرك الآخرون بذلك؟"

"كنت حاضرة."

"ماذا فعل الرجل بعد إطلاق اللعنة؟"

"نفخ في بوق."

"ماذا كان لون البوق، أتذكرين؟"

"أسود، كان لونه أسود."

"هل بصكيت؟"

"نعم."

"لماذا بصكيت؟"

"لأنّي كنت خائفة."

"لا تخافي." قال الرجل بقوة "ينتصر الشر حين نخاف، سوف أعطيك

بوقاً، أسود مثل بوق ناهودا *Dawa ya moto ni moto*<sup>(103)</sup>، سوف تنفخين فيه لطرده الأرواح الشريرة التي ألقاها عليك، وسوف تُبقين البوق في مكان تفتخرين به في منزلك. انفخي فيه فقط حين تشعرين بوجود الأرواح الشريرة، غالباً ما تأتي هذه على شكل نساء.

تردّدت فاطمة: "أنا امرأة، هل أنا روح شريرة؟"  
"الرجل الذي تريد كسر تعويذته يعتبرك روحاً شريرة، لكنّ اعتقاده لا يجعلك كذلك."

في ذلك اليوم بالذات استلمت فاطمة البوق ونفخت دخان الأعشاب التي منحها إياها المعالج التقليدي من البوق، بينما غلت باقي الأعشاب في الماء ثم استعملتها مثل المرهم، وخلال بضعة أسابيع استعادت كامل قدرتها على السير، انتظرت لتفاجئ بابو، لكنه أجل رحلة عودته التالية إلى مومباسا مراراً، عوضاً عن ذلك، استمرّ في إرسال النقود من أجل علاجها، غير مدرك أنّها لم تعد تحتاج إلى العلاج، استعملت فاطمة النقود لتبدأ عملها الخاص، فأسست *duka* خاصّاً بها خطوة فخطوة.

## 7

حين بدأ العمل في سكة الحديد جدياً، انشغل ذهن ماكدونالد بتصاعد وتيرة هجمات الشبان المحليين على مقطوراته، فضلاً عن فقدان اثنين من المهندسين بعد ملاحقتهما للمهاجرين، انتزعت أجزاء السكة التي ركبها

103 *Dawa ya moto ni moto*: علاج النار هو النار (السواحيلية).

العمال واستعمل حدادو القصدير المحليون معدنها لتشكيل البلطات والمديات.

قُطعت كابلات الاتصالات لصنع حلي تزيينية، وعندها قرّر ضرورة عرض القوّة الهائلة للإدارة الاستعمارية، وهكذا زار ماكدونالد قرية من قرى الجيرياما مصحوباً بخمسة وعشرين شرطياً.

أخبره القرويون أنّ الحكماء كانوا في الكايا، لكنهم حدّروه من اقتحام ذلك المكان من دون دعوة، إلّا أنّه لم يكن ليكثرث بتقاليد الوثنيين، وهكذا قرّر زيارة الكايا على أيّ حال، كان وجوده مع فريقه في المكان يُعتبر تديساً لأنّ الكايا هو المسكن المقدّس لمجتمع *Mijikenda* <sup>(104)</sup> الساحلي.

رحّبوا به بقرعة من شراب *mnazi*، صبّ حكيم الكايا بعضاً منه في قرن وسكب بعض الشراب على الأرض، ارتشف رشفة ثم بصقها على صدره. "هذه لأرواح أولئك الذين سبقونا." قال مفسراً لا لأيّ أحد على التعيين، ثم ناول القرن لماكدونالد.

"أشكرك جزيلاً، إلّا أنّي لا أستطيع احتساء الشراب قبل العمل، فقط بعده." قال غير المترجم.

ضمّ الحكيم ذراعه الممدودة بحيرة، أرجو أنّك لا تقصد أنّ صناعة شراب *mnazi* ليست عملاً. قال حكيم الكايا ضاحكاً، محاولاً التخفيف من أثر صدّ ماكدونالد.

"ليس حسب بعض القصص التي سمعتها." قال ماكدونالد ببساطة، مستذكراً الملاحظات التي قرأها بخطّ سلفه عن كسل السكّان المحليين، "أسمع أنّ بعضكم ينتظر الثمار لتسقط عن الأشجار."

"هذا صحيح بالتأكيد لأشخاص في مثل عمري، أشك في أنك قادر على تسلق شجرة *manazi* بنفسك." قال حكيم الكايا متحدّياً وهو يرتشف شرابه في الوقت نفسه.

"أشك في ذلك." قال ماكدونالد وهو يُميل حافة قبعته ويسرّر سبابته على شاربه الذي كان يؤدّي رقصته ليعبّر عن تزايد انزعاج صاحبه، "لحسن الحظ، أنا لست هنا لتسلق الأشجار، أو احتساء الشراب، في الواقع، قد تفكّر حكومتي في حظر هذا الشراب."

الترم حكيم الكايا الصمت، أدرك ماكدونالد خطأه وصمت هو أيضاً، لقد قال أكثر من اللازم.

"هذا الشراب هو طريقة حياتنا، وجدناه هنا لأنّ آباءنا كانوا يحتسونه." قال الحكيم أخيراً بصوت مرتعش، لم يكن خائفاً، بل غاضباً، "لهذا أحضرت هؤلاء الرجال معك، لاعتقال عجوز لأنه يحتسي الشراب؟" "لا، لست هنا من أجل الشراب. ذلك أمر سيأتي لاحقاً، أنا هنا لأنّ بعض الشبان من هذه القرية يهاجمون رجالي الذين يعملون على تركيب سكة الحديد ويسرقون المعدات المعهودة إليهم."

أظلم وجه الحكيم "هذه تهمة شديدة الخطورة." قال.

"أنا أطالب بتعويض من قومك." تابع ماكدونالد.

"ما تطلبه مني هو مهمة عسيرة، كيف يصبح المنتظر هو المعتدي؟ لقد انتهك رجالك حدود أرضنا، والآن تأتي إلى الكايا، مسكن آلهتنا من دون دعوة، لا بدّ أن تدفع غرامة من الماعز لتطهير هذا الرجز."

"لهذا أتيت إليك." أجاب ماكدونالد بنخبته، اكتشف عبر قراءته أنّ حكيم الكايا كان الرجل الأعلى رتبة في النظام السياسي والديني للمجتمع.

"لماذا؟" تساءل الحكيم.

"لقد تغيّرت الأمور، وعلى قومك فهم ذلك، سوف تكون المسؤول الخاص بي هنا."

"المسؤول؟"

"نعم، المسؤول، أعينك لهذا المنصب منذ اليوم."

تردّد الحكيم "مسؤول ماذا؟"

"المسؤول صاحب السلطة الأعلى." قال ماكدونالد بسلاسة "سوف نخدم ملكة إنكلترا."

ابتسم الحكيم ابتسامة عريضة "سأ تزوج ملكة إنكلترا؟"

"من قال ذلك؟ الملكة هي حاكمة بلدي."

"الرجال في بلدك خاضعون لحكم امرأة؟"

"نعم." اعترف ماكدونالد بتجهم.

"سمعتُ أنّ بعض القبائل في بارا تحكمها النساء." قال الحكيم،

"وسمعتُ أنّه في إحدى القبائل تجلس القائدة على ظهر أحد الرجال عوضاً

عن المقعد."

"نعم، تحكم النساء في الأراضي الداخلية، سمعتُ ذلك."

"ما الذي يؤول إليه هذا العالم؟" قال الحكيم متفكراً.

لهذا أشعر أنك ستكون مسؤولاً جيداً..." قال ماكدونالد مصرّاً.

"لكلّ قرية هنا حكيمها الخاص." قال الرجل بينما تفضّن حاجباه وهو

يفكر.

"أنا فقط واحد من تسعة حكماء في مجتمعنا."

"سوف أجعل هؤلاء الحكماء مسؤولين أيضاً، لكنّهم سيعودون إليك في

كل شيء، ستكون مسؤول المسؤولين.

"لا أفهم ما تري إليهم."

"سوف أعمل معك، ستكون في خدمة ملكة إنكلترا، وسوف تتلقى

أجراً نظير خدماتك."

أطرق الحكيم، كانت مسألة النقود مثيرة للاهتمام، لكنه لم يفهم

موضوع المسؤول جيداً، ظل صامتاً لبرهة ثم عاود الكلام.

"أخبرتني منذ قليل أنك هنا من أجل شراب *mnaz*، ثم قلت إن أوان

ذلك سيأتي لاحقاً، ثم أخبرتني، وقد سمعتك بأذني هاتين أنك هنا للحصول

غرامة منّا لأنّ رجالنا يسرقون من مقصوراتك، والآن تقول إنك تعرض دفع

نقود لي مقابل العمل لصالحك، هذه أمور كثيرة لتطلبها دفعة واحدة من أي

إنسان!" قال ضاحكاً.

جاهد ماكدونالد ليحافظ على هدوئه "دعني أشرح لك موقعي." قال وهو

ينظر إلى المترجم الشاب "نعم، إنّ المقصورات على امتداد السكة الحديدية قد

تعرضت للهجوم وسرقة المعدات منها، ونعم إنّ اثنين من رجالي هم في عهدة

قومك وأطالب بالإفراج عنهم فوراً، كما أنّ بعض السكّان الأصليين الذين

يعملون لديّ حمالين قد فترّوا واختبئوا في قراهم حاملين المعدات معهم،

أنا أطالب بتعويض عن كلّ ذلك، وسوف أقبله على صورة واحدة، أريد من

شبانكم أن يأتوا للعمل في تركيب سكة الحديد، هل ذلك واضح؟"

"بل ليس واضحاً." أجاب حكيم الكايا، "إنه غامض مثل حلقة الليل."

"ما الغامض في كلامي؟" سأل ماكدونالد وهو يشعر بشيء من عدم

الارتياح لأنّه لم يعرف مكان الخلل في هذا الحوار.

"كل شيء؟"

"يقول قومنا إنَّ على المرء ألا يري كلماته مثل الهراوة، وأنت قدفت العديد من الكلمات، وبعضها مؤذٍ للغاية، وقد طرحتَ قضيتك وأطلقت حُكماً من دون أن تستمع إلى بقية الأطراف، لا يبدو هذا عادلاً، لدينا قول آخر: تحي العدالة القوس المشدود، لكنِّي لا أظنَّ أنَّ قوسك يمكن أن ينحني أمام أيِّ مؤثر."

"أتمنى لو كنت أستطيع فهم كل حكمكم اللطيفة." قال ماكديونالد بنفاد صبر عبر المترجم، "لكنِّي أظنَّ أنَّك قد فهمت ما أري إليه، أريد خمسمئة من رجالكم بحلول هذا الوقت من الأسبوع القادم ليعملوا في سكة الحديد، هذا هو العقاب الذي أفرضه لهجومهم على مقصوراتي واختطاف رجالي، سوف أعود لاحقاً."

8

دوى صوت قرع الطبول في تلك الليلة، متردداً ومحتلاً بإحساس الجِداد عبر القرى التسع، كان رمزاً مستخدماً لاستدعاء جميع أفراد المجتمع إلى التجمع في الكايا في اليوم التالي، لقد مضت أربعة مواسم منذ سُع قرعٌ من هذا النوع، وذلك حين التقى أفراد المجتمع لتقديم الأضاحي ومناجاة الأسلاف في قضية احتباس الأمطار التي أدت إلى مجاعة أهلكت أعداداً كبيرة من السكان، على الرغم من أنَّ الموسم المطير لهذا العام لم يبدأ بعد، إلا أنَّ الجماعات القاطنة قرب نهر الساباكي قد زرعت ما يكفي من المحاصيل لإطعام من ظلوا في القرى. تساءل الأهالي عن ماهية الخطر

الجديد الذي يهدّد بقاء المجتمع إلى درجة تستحقّ استدعاء الجميع للقدوم إلى الكايا، وهكذا تدفّقت الحشود في الصباح التالي، الأطفال محزومون على ظهور أمهاتهم، العجائز المتحدّثون يسندون قاماتهم على العكازات، الشبان يلهون طوال الطريق بينما ينتظرون الآخرين ليلحقوا بهم.

انضمّ إلى حكيم الكايا، وانجييه، الذي كان يمثل قبيلة جيرياما ثمانية حكماء آخرين يمثلون قرى تشونبي ودوروما وكاوما وديغو وباجوني وكامبي وراياي وجيبانا، معاً، قدّموا قرباناً للآلهة عند شروق الشمس، وكانوا الآن ينتظرون أن يهدأ الحشد ليتمكنوا من التكلّم، ملأت ضربات الطبول الهواء بحدّة عظيمة أنبأت بالضرورة الملحة للاجتماع.

مع حلول الظهيرة، اجتمع عدة آلاف في المكان. خاطبهم وانجييه بثوبه البراق المغزول من لحاء الشجر وقبعته المصنوعة من فراء قرد الكولوبوس.

"*Habari zenu*!"<sup>(105)</sup> صرخ محبياً، ثم أضاف بامتعاض: "دائماً ما نقول إنّنا بخير، حتى عندما لا نكون بخير، دائماً ما نقول إنّنا بخير لأنّ من تقاليدنا الابتسام في وجه المحن..."

تردّد صدى فقاعة من التأييد عبر الحشد.

"لقد اجتمعنا هنا اليوم لأننا نعرف أنّ في الوحدة قوة، وذهنان أفضل من ذهن واحد، ومئة ذهن أفضل من عشرة، نحن هنا اليوم لأنّ مستقبلنا الجمعي في خطر، لقد قدّم إلّي هذا التحدي أنا وحدي، وقلت إنّني سوف أشاركه مع شعبي، وأشاركه مع أسلافنا الذين سبقونا، نقف في هذا المكان الذي نستقي فيه الإلهام والإرشاد من أجدادنا، وليكونوا شاهدين على ما

نفعله لأنهم هم صلة الوصل بين ماضينا ومستقبلنا.

يبدو أنَّ ذلك المستقبل يتعرض للتهديد، لقد حدثت التفاصيل التي سوف أرويها لكم الآن مساء أمس، لست أتحدث عن اليوم الذي سبقه أو عن أمر حدث منذ بضعة أيام، بل أمس، لذلك ذهني صافٍ تماماً، لقد أتى إليَّ زائر، إنه من *Uingereza*<sup>(106)</sup> التي تحكمها امرأة، أظنُّ أنهم يسمونها الملكة، أتى الزائر هنا من دون دعوة، فأمرته أن يعود بحيوانات يقدمها قرباناً ليظهر الرجس الذي تركه هو ومن لُقِّ لفيفه على أرضنا.

حين زارني في أمس، رفض الجلوس أو احتساء الشراب الذي قدَّمته له، في ثقافتنا، أنتم تعرفون من الذي لا يقبل الطعام أو الشراب من الآخرين؟ "*Mchawil Mchawil*" صرخ الحشد، بما يعني: السحرة.

"نحن لا نخشى دواء الرجل الأبيض." تابع وانجيبه بحموية أكبر، "لأننا نعرف من يمتلك الدواء الأقوى..."

"*Toboal*" زجر الحشد، يرجونه، أخبرنا!

"لن أخبركم." قال وانجيبه مثيراً إياهم، "لكن حين ترون *Bwana*<sup>(107)</sup> *Mkubwa* أخبروه أن دواءه يطهى على النار، يحتاج إلى أن يغلى مرة واحدة بعد وسيصير جاهزاً للتقديم..."

تعالى الصفير والصراخ من الرجال والزغاريد من النساء حتى كادت تصمُّ الآذان.

"لكنَّ هذا ليس السبب الذي جعلنا نستدعيكم هنا، لقد ارتكب *Bwana Mkubwa* جريمة شنعاء في حقِّ قومنا... لقد ألقى بتهم خطيرة علينا، ودعانا باللصوص."

106 Uingereza: إنكلترا (السواحيلية).

107 Bwana Mkubwa: السيد (السواحيلية).

تعالّت همهمات الرّفص وتواترت بحدّة.

"أجل، لقد قال ذلك وأنا سمعته بأذنيّ هاتين، يقول إنّنا نسرق من مقطوراته، وإنّ الشبان القليلين الذين ذهبوا للعمل لديه لصوص أيضاً، وإننا نحتجز رجلين من رجاله بطريقة غير قانونيّة."

هزّ الناس رؤوسهم مستنكرين.

"وليس هذا كلّ شيء، لقد فرض غرامة على مجتمعا وبريد أن ندفع له، لا بالنفود ولا بالحبوب ولا بالحيوانات، بل بالبشر، لقد طلب خمسمئة شابّ قويّ البنية للعمل لديه، إنّ الشيء الذي بينه الرجل الأبيض على أرضنا هو الأفعى التي حدّرتنا منها (ي كاتيليلي)، وهو يطلب منا خمسمئة رجل كمقبّلات يدفعها داخل بطن الوحش..."

أثار الخطاب المزيد من الهياج العنيف، أطلقت النساء لعنة على الرجال البيض عبر كشف أعضائهن التناسلية وتمزيق مآزرهن ثم الرقص عاريات، استلّ الشبان سيوفهم من أغمادها ووضعوا الطريقة التي سيقضون بها على الرجل الأبيض، انتحب الرجال العجائز على الملأ بسبب ما اعتبروه تدخّلاً جائراً في طريقة عيشهم، في النهاية، طلب وانجييه منهم الهدوء. "لسنا هنا للنواح، لم نأت إلى آبائنا لنعتبر عن عجزنا، نحن هنا لنستقي القوة منهم، لنحصل على الإلهام منهم حتى نكون المنتصرين، تماماً كما انتصر أسلافنا على Wareno، تماماً كما انتصروا على Waarabu<sup>(108)</sup>، سوف ننتصر نحن على Waingereza<sup>(109)</sup>، وهكذا، على هذه الأراضي المقدّسة سوف نقسم بأن ندافع عن أرضنا حتى آخر رجل وآخر امرأة، حتى آخر طفل، حتى آخر أنفاسنا."

تلقّى ماكدونالد تقارير عن الشعائر في الكايا، لكنّه لم يعرف كيف

108. Waarabu. العرب (السواحيلية).

109. Waingereza: الإنكليز (السواحيلية).

يتصرّف حيال الأمر، في البداية بعث بأربعين جندياً لتمشيط ثلاث قرى واعتقال جميع الرجال الموجودين فيها، ذهب رجال الشرطة إلى القرية الأولى، لكنّ البحث لم يسفر إلا عن إيجاد النساء والأطفال، جميع العجائز والشبان كانوا قد غادروا ولم تتبرع النساء بتقديم أيّ معلومات عن مكان وجودهم، غالبيةهنّ لم يكنّ يتحدثن الإنكليزية، وانتهت إشارات وتوضيحات الشرطة لإفهامهنّ أنهم يبحثون عن الرجال إلى عروض بذينة وإمساك بأثداء النساء.

ذهب رجال الشرطة إلى القرية الثانية، لم تكن النتيجة مختلفة: جميع الرجال قد غادروا.

في القرية الثالثة، جذب شرطي صغير السن امرأة كانت تخبز *mandazi*<sup>(10)</sup> على قارعة الطريق من ثديها، فصرخت المرأة باحتجاج ونفضت يده عنها، خلال هذا الصراع القصير، تطاير الزيت من المقلاة إلى النار المتأججة في العراء فتقافز منها جحيم مستعر إلى الهواء محرقاً الأكواخ القريبة، انتشرت النار بسرعة مدمرة القرية بأكملها، وبما أنّه لم يكن هناك رجال يدافعون عن القرية فقد تابع رجال الشرطة مهمتهم مرتحلين إلى القرية التالية.

فزع ماكدونالد من التقارير التي أبلغه بها رجال شرطته، وزاد الطين بلة تأكيد عدم اختطاف المهندسين المفقودين اللذين تبين أنهما قرّا مع فتاتين محليتين، الأمر الذي سيزيد من تأزم العلاقات مع القرويين، أدرك أنّ ما عليه فعله هو إيقاف التمرد الآخذ في التشكّل لئلا يتطوّر إلى حرب تامة النضج، كان عليه أن يهدئ المجتمع بسلاسة، وهو تكتيك عسكري

يمائل المقولة المحلية *Kuuma na kupuliza*<sup>(111)</sup>، المبادلة بين الحار والبارد، كانت حرب المجتمع الروحية بحاجة إلى ردٍّ روحي، وهكذا بحث عن الواعظ الإنكليزي من مجتمع مهمة الكنيسة. لم يجد ماكدونالد صعوبة في تحديد مكان الكاهن تيرنبول في مومباسا، ببنتاله المخملي المضلع الفضفاض الذي يحشره داخل جوارب غير مناسبة القياس، وياقته السميكة على عنقه، وقبّعة ذات الحافة العريضة فوق الثوب الفضفاض، ومظلّته المحشورة تحت إبطه، بدا الكاهن تيرنبول مثل قزاعة، كان في الميدان مع خادمه تسوما، وهو فني مهزول فاتح البشرة يحمل مظلّته ومعداته.

في أيامه الأولى، لم يكن الكاهن قادراً على تكلم السواحيلية أو أي لغة أخرى من اللغات المحلية، فعلم تسوما مترجماً له وترجم اسم تيرنبول قائلاً: "السحلية التي تتحول إلى ثور". فعلق هذا الاسم ولم يتغير إلى رجل الأبقار إلا عندما بدأ الكاهن تيرنبول بتلقيح أبقار زيبو<sup>(112)</sup> المحلية اصطناعياً لتنجب أبقاراً تنتج حليباً أفضل.

هذا الجمع بين مهمته كمرشد زراعي والخدمات البيطرية التي كان يقدمها هو الطريقة التي استعملها للتفاعل مع السكّان المحليين، مُعرِّفاً بالمسيحية في الوقت نفسه. تركّزت إحدى المناظرات المحلية على معرفة إن كان بنطال الكاهن قد تعرّض للمضغ من إحدى البقرات ليكتسب ملمسه المجمع، أم إنه صنّع من أحشاء أحد الحيوانات المجترّة بما أنّ حياته بدت متمحورة حول المواشي.

لم يبيع ماكدونالد بكلّ شيء للكاهن تيرنبول، بل كذب قائلاً إنّه

111 *Kuuma na kupuliza*: لا بد من استعمال الشدة واللين (السواحيلية).

112 أبقار زيبو: الماشية المحنّبة، نوع من الأبقار المستأنسة التي تتميز بحدبة ذهبية على أكتافها.

يحتاج إلى مساعدته في التفاوض على حرية المهندسين البريطانيين المفقودين، وافق الكاهن على مرافقته إلى الكايا، لم تكن لديه أي مشكلة في مساعدة مواطنيه.

لكنَّ الكاهن تيرنبول أدرك سريعاً أنه لم يفهم المهمة تماماً حين رأى نيوندو يجرُّ كبشين خلفه، أحدهما أسود، والآخر أبيض، قرب أطراف الغابة، تحدّث نيوندو عن هذا اللقاء لاحقاً لمتابعيه الكثر تحت شجرة *mnaazi* بدقّة مذهلة، لكنَّ القليل منهم صدّقه فعلاً، لقد اتهموه بتبشير رواياته - *chumvi kuongeza*<sup>(113)</sup> كما كانوا يسمونها- مشكّكين في ألما يرويه يسكن أن يحدث فعلاً.

قال نيوندو إنّ ماكدونالد *Bwana Mkubwa* كما يسميه- طلب منه ملاقاته عند أطراف الكايا. حضر نيوندو حسب الموعد مطيعاً للأوامر وهو يجرُّ كبشين كما أمره.

بينما كان يرتشف كوب شايبه المفضل، ويتفقّ بعبارته المتكررة: *Ushaona bwana*<sup>(114)</sup>، شرح نيوندو أنّ الكاهن تيرنبول بدا مرتبكاً حين رأى الكبشين.

*“Ushaona bwana?”* حكى نيوندو.

“ها أنا هناك مع الكبشين، الكبش الأسود على يميني والأبيض على يساري، أجزّهما بالحبال عن بعد معقول، وأنا سعيد لرؤية *Bwana Mkubwa* فأصرخ ملقياً عليه التحية بحماس، ثم يبدأ رجل الأبقار بالإشارة إلى الكبشين كما يشير المرء إلى لصّ ما.” ارتشف نيوندو شايبه وقال غامراً: “كنت قلقاً بعض الشيء لأنني لم أعرف ماذا كان رجل الأبقار يقول

113 kuongeza chumvi: يضيف الملح (السواحيلية).

114 Ushaona bwana: كما ترون ياسادة (السواحيلية).

عن الكبشين، وأمليت أنه لم يكن يطلب أخذ أحدهما، فأنا بالتأكيد لا أثق بترك رجل الأبقار مع الكبش وحدهما في بقعة منعزلة من الغابة كهذه". وكان هذا التعليق يشير إلى طريقة الكاهن في تخصيص الأبقار عبر إفحام ذراعه المغطاة بمادة البولي إيثيلين داخلها، زمجر نيوندو ضاحكاً وطلب المزيد من الشاي من البائع الموجود على جانب الطريق.

"وعلى الرغم من أنني لم أستطع فهم معظم كلماتهم، كان من الواضح أن *Bwana Mkubwa* ورجل الأبقار كانا يخوضان جدالاً قوياً يتعلق بالكبشين".

كانت ملاحظات نيوندو في الواقع دقيقة، غضب الكاهن تيرنبول من ماكدونالد لأنه يأخذ الحيوانات إلى ما اعتبره طقس كُفّر لاسترضاء الآلهة الوثنية، "إنّ التضحية القصوى كانت ما قدمه المسيح على الصليب من أجل كلّ خطايانا." قال محتجاً، ما حصل لاحقاً كان تفصيلاً رواه نيوندو باستمتاع زاده كوب شايه الطازج.

حين رأى ماكدونالد تصاعد غضب الكاهن تيرنبول إلى درجة تهديد بالفوران، أجرى بعض التعديلات على قصته وقال إنّ الكبشين كانا حقاً الفدية التي طلبها حكماء الكايا.

أخذ نيوندو جرعة كبيرة من شايه، نجشأ، ثم رسم ابتسامة عريضة، "*Ushaona bwana?*" لا أفهم لغتهم، لكنّي كنت قادراً على رؤية عدم رضا رجل الأبقار بسبب وجود الكبشين، أو وجودي، أو وجودنا نحن الثلاثة، بدا غير راضٍ بالتحديد عن لونيّهما أو شيء من هذا القبيل، بحلول ذلك الوقت كنتُ قد أبطأت من سرعة مشي كثيرأ، وبدأت بالبحث عن طريق للهروب في حال تعيّن عليّ الانسحاب على عجل، تعرفون، أنا لا أرغب في

التلّخ بدماء الرجلين الأبيضين المتنازعين، لكن قبل أن أستطيع القول  
*skahawa thungu* سمعت صوت ضربة مدوية.

"Kofi?" سأل رجل شاب يجلس عند ركبة نيوندو.

"نعم، Kofi، صفة قوية على الوجه."

"من صفع من؟"

*Sikiiza, sikiiza* اسمع، أنا من يروي القصة، لقد صفع رجل الأبقار

وجه *Bwana Mkubwa*.

"حقاً؟" قال مستمع آخر، "ظننت أن *Bwana Mkubwa* يحمل

مسدساً، والواقع لا يحمل سوى الإنجيل..." "نعم، أخبرنا، ما الشيء الأقوى

بين الاثنين، الإنجيل أم المسدس؟"

"اسمعوا، اسمعوا يا قومي." قال نيوندو راجياً "أنا أخبركم ما رأيته بعيني"

هاتين..." وصل كوب آخر من الشاي فارتشف منه نيوندو، لكنّه كان حارّاً

للفأفة فأحرق شفته، أطلق الشتائم، بينما ضحك الجميع، لعق شفثيه وهو

يصرخ في وجه البائع: "لن تنجح خططك هذه في قصّ لساني." نفخ في كوبه

وارتشف بحذر، ثم ابتسم وتابع:

"*Ushaona bwana?*" إن *Wazungu* هم أناس مثيرون للاهتمام

حقاً، يأتي هؤلاء البيض من بلادهم ويعبرون المحيط وهم أعزّ الأصدقاء، لكن

حالما يطؤون هذه الأرض يبدؤون بالشجار مثل الكلاب *Wenyewe kwa* (115)

*wenyewe* وأحدهم في مواجهة الآخر، هل تستطيعون تخيل ذلك؟ *Wenyewe*

*kwa wenyewe*

"هل اكتفيت بالمراقبة من دون أن تفعل شيئاً؟" سأل مستمع يفوق

"ويبيبي، ألم تسمع ماذا تقول الحكمة، حين يتشاجر شقيقان، ابتعد عنهما وانشغل بعمل آخر." أجاب نيوندو، "كنت على وشك الفرار والنجاة بنفسي حين سمعت *Bwana Mkubwa* يناديني طالباً العون."

"هل فاقه الواعظ قوة؟"

سأل الرجل الأكبر.

"اسمع، اسمع يا صديقي الطيب، كان الواعظ الذي بدأ الشجار يفرّ من موقع الجريمة فتمسك *Bwana Mkubwa* بأذبال معطفه، لكنّ رجل الأبقار نفّض المعطف عنه، تاركاً *Bwana Mkubwa* بالمعطف بين يديه، ثم أمسك برجل الأبقار من مؤخر عنقه، لكنّه خلع القميص أيضاً، فركض خلفه وأمسكه من بنطاله، لكنّ رجل الأبقار كان مستعداً لنزعه كذلك والفرار كما ولدته أمه، وعند هذه اللحظة ناداني *Bwana Mkubwa* لأساعده في تثبيته."

"وهل ساعده؟"

"استمع، يا صديقي الطيب، أنت تسأل الكثير من الأسئلة، استمع الآن: حين يأمر *Bwana Mkubwa* فأنت على الأرجح سوف تطيع، وهكذا فعلت، أفلتُ حبال الكبشين وانطلقت لتثبيت رجل الأبقار، كنت أخشى فقدان الكبشين، لكنهما لم يفرّا، لقد توقفا عن الشغاء ليحدثا في الرجلين اللذين كانا يتصرفان مثلهما، ألبسنا رجل الأبقار ملابسه وجردناه معنا حتى كادت ملابسه تتمزق، وعندها قرّر رجل الأبقار تقويم سلوكه..."

كان الكثير من أفراد جمهور نيوندو نصف مصدّقين لقصته، لكنها في الواقع كانت حقيقية بأكملها، في البدء، قرّر الكاهن تيرنبول أنّ أفضل طريقة

لإنقاذ سمعته كانت فصل نفسه عن أيّ علاقة بماكدونالد ومحاولة الفرار من المشهد بأكمله، من المستحيل أن يشارك قسيس إنجيل بطقس وثني، مهما كان السبب، لكن بينما جرّه ماكدونالد وخادمه نيوندو، أدرك الكاهن تيرنبول فجأة أنّ هذه فرصة مرسله من الربّ ليدافع عن إيمانه المسيحي، سوف يعظ هؤلاء الوثنيين ويتحدّى طرقهم المخالفة للربّ.

وهكذا قرّر مجازاة ماكدونالد والاستمرار في مهمته المشبوهة.  
"أنا واحد من أتباع عيسى المسيح، وأنا هنا لأشهد على أنّه إلهي ومخلصي."

أعلن الكاهن تيرنبول لحكام الكايا عبر المترجم عند وصولهم.  
"إذا أنت في المكان الصحيح أيها الواعظ، أنت في مقر آلهتنا، الآلهة الحية حقاً." أجاب الحكيم.

"ما تتحدّث عنه هو أصنام، لا يوجد ربّ سواه." قال الكاهن تيرنبول مهاجماً.

ضحك حكيم الكايا بصوت بدا مثل طقطقة الخشب، حاداً وجافاً، ثم استدار ليواجه الكاهن تيرنبول للمرة الأولى: "لا تكن كالمغفل الذي تشاجر مع النهر حول اتجاه تياره، ثم قفز فيه ليدحض أمراً بديهياً، ففرق."

التزم الكاهن تيرنبول الصمت، جرجر ماكدونالد قدميه وتنحج.

"هل كنت تؤدّ قول شيء يا صديقي؟" سأل حكيم الكايا ماكدونالد.

"على الإطلاق." أجاب ماكدونالد بصعوبة.

"حسناً إذاً، كيف لي أن أساعدك؟"

"نحن هنا للتكفير عن ذنوبنا وطلب الغفران منك." فسّر ماكدونالد

بصوت واضح "لقد جلبنا لكم بعض الماعز."

"من الجيد أنك أتيت." قال الحكيم بصوت منخفض "مع ذلك فهناك مشكلة صغيرة: لقد تعدّيت على أراضينا المقدسة، لم يُسمح من قبل لأيّ أجنبي بدخول الكايا، وقد فعلت ذلك مرتين."

"أعني ذلك تماماً." قال ماكدونالد.

نظر إليه الكاهن تيرنيول متسائلاً.

لم يستطع ماكدونالد الجزم إن كان الواعظ منزحاً من التلميح إلى أنّه قَبِلَ موضوع قدسية الغابة.

"حسناً، حسناً." قال الحكيم بصوت منخفض.

"سوف أقبل أضحيتك، وبما أنّ قومنا يقولون إنّ علينا ألا نتكلم مع أيّ رجل جائع، فسوف نقدّم لك شيئاً لتتناولوه."

أخذ اثنان من الحكماء الكبشين وقاداها بعيداً، دُبج الكبش الأبيض وجمعت دماؤه في قرعة، نُظِّفَت بعض الأمعاء ثم أُضيفت كرات من الروث إلى المزيج وحُرِّك حتى أصبح معجوناً ناعماً.

أخذ أحد حكماء الكايا منشة ذباب وغمسها في القرعة، ثم رشّ محتوياتها في المساحة الفارغة حولهم، وهو يرثم أغنية، انضمت إليه فيها حكماء آخرون خرجوا من زوايا مختلفة من الأجمات المقدسة، كان مجموعهم تسعة، كلّ واحد منهم يحمل إحدى القرى وقد نُصِبَ حديثاً لينضمّ إلى جماعة حكماء الكايا.

كانوا يرتدون ملابس من لحاء الأشجار وقبعات من جلود قردة الكولوبوس، صدرت أصوات خشخشة عن أرجلهم، بينما كانوا يمشون على إيقاع قرع الطبول الرخيم الذي يعلو أنشودتهم.

فُردت جثة الكبش، قوائمه مفتوحة على وسعها، وجلده مثبت على

الأرض بأوتاد خشبية، أُزيل تشابك الأمعاء الدقيقة من وسط مناهة الفضلات الإسفنجية ومُددت، عُقد الجلد أسطوانياً حول شجرة تين ليكون رقية حامية من الخطوب، ثم أشعلت نار أسفل الشجرة ووضع اللحم فوقها ليتحمر ببطء.

رميت الأعشاب والشجيرات الشعثرية في النار واستُعملت منشآت الذباب لتوجيه الدخان نحو أعلى شجرة التين، قاد الحكماء التسعة الشبان المجتمعين، جميعهم عراة كالحیوانات، ليقسموا على حماية أرضهم ويطلبوا من أسلافهم إهلاكهم إن ترددوا في أداء التزاماتهم.

جلس ماكدونالد متحجراً وحَدَقَ أمامه مباشرة، أما الكاهن تيرنبول الذي شلّه هذا الأداء العلني لعبادة الأصنام فقد تحرك عدة خطوات إلى الخلف ونزل على ركبتيه، ظنّ المجتمعون في البداية أنه كان يسعل بسبب استنشاق الدخان، لكنّه في الواقع كان يصلي بكلمات لم يفهمها أحد.

ذلك كان اليوم الذي قرر فيه نيوندو، الذي استئجر ليقرع طبوله بعد الظهيرة ويقود الكبشين إلى الكايا، تبديل ولائه وأعلن عن انتقاله للعمل لصالح حكماء الكايا والمجتمع، سوف يستعمل طبله لاحقاً لاستنفار أفراد المجتمع، بقيت الدوافع وراء فعله هذا، كما طبيعته، مجالاً للنقاش المفتوح على الرغم من أنّ بعضهم قد تهامسوا حول اكتسابه هذه الشجاعة بسبب حركة مجابهة العمال الهنود لماكدونالد عند حصن يسوع، فضلاً عن مواجهة الكايا التي انتصر فيها الحكماء.

ملأ الكرب ماكدونالد وهو يفكر في الخطوة التالية التي عليه اتّخاذها، لقد فشل في محاولة استقطاب الحكماء المحليين ليكونوا مسؤولين تحت إمرته، وقد أذله هؤلاء الحكماء ذاتهم ليجرّ أكباشاً ويأتي بها إلى الكايا،

لكنهم ظلّوا مصرّين أنّ الشبان المحليين لن يعملوا في سكّة الحديد حتى وإن منحهم أجوراً، يعود ذلك إلى أنّ الحكماء رأوا في إنشاء السكّة استكمالاً لتجارة الرق، إذ إنّ السكّة لم تكن تمرّ من الطرق نفسها التي استخدمها تجّار العبيد فحسب، بل إنّ شكلها كان يشابه الأفعى أيضاً، تماماً كما تنبأ العرّاف المحلي مي كاتيليلي الذي كان يتحدّر مباشرة من سلالة العرّاف البارع كاجوما وا كاجوما، الذي أخبر منذ زمن عن اعتداء رجال بشعر ناعم ووجوه متظولة سيطفون الأرض ويستعبدون الرجال مثل الماشية، وهي نبوءة رأى الكثيرون تحققها عند وصول تجّار العبيد العرب، حدّر مي كاتيليلي من أفعى فضية ستسعى عبر الأرض مبتلعة المحاصيل والبشر والحيوانات لتملأ بطنها الكبير.

أصبحت الكايا المركز الرئيس للمقاومة المحلية، والآن، غدت تلك الكايا عينها التي اعتقد مكدونالد في الأساس أنّه يستطيع استعماها بمساعدة الحكماء لحشد المجتمع نحو تحقيق أهداف تخدم مصلحته الشخصية، غدت الآن قوة ترتدّ عليه وعلى المصالح البريطانية.

ارتعش مكدونالد للفكرة التي كان لا بدّ له من تنفيذها، لقد فعلها من قبل في الهند، لكنّ نتائجها كانت مجهولة في حال نفذها هنا في شرق إفريقيا، إن أعطت خطته نتائج عكسية فقد يكون هو على السفينة التالية العائدة إلى إنكلترا.

ما يحتاجه السكان المحليون برأيه كان ما ساء مدبروه في ساندهيرست: صدمة حادة وسريعة.

عاد مكدونالد إلى الكايا تحت جناح الظلام بصحبة خمسة عشر شرطياً، بدت أشجار المنغروف والنخيل متّحدة، بينما غطت الأشواك والنباتات

الشوكية والأوراق الجافة الأرض، وزاد من الشعور المخيف في المكان أصوات الجداجد ورفرة الطيور على الأشجار الهائلة.

تزايدت العتمة داخل الغابة، فبدأ رجال الشرطة بالتبرّم والتهديد بالعودة من حيث أتوا، لكنّ معظمهم تجمّد عند فكرة عجزهم عن تذكّر الطريق الذي أتوا منه، كلما توغلوا في مسيرهم تعالت أصوات تدمرهم أكثر، لكنهم تابعوا، تفرّحت أقدامهم وتجرّحت أيديهم التي اضطروا أن يبعدوا الأشواك عن طريقهم بها، وحده ماكدونالد كان يحمل مسدساً، بينما حمل الباقون عصياً ولفّات من الأسلاك ومعدات ثقيلة.

في النهاية، وصل العساكر البريطانيون إلى فرجة واسعة في الغابة حيث اجتمع عدة مئات من الشبان، عارين تماماً، أجسادهم ملطخة بالطين، كما كانت على رؤوسهم أيضاً كتل من الطين نزعوها لاحقاً ورموها في النار المشتعلة، اجتمع دسته من الحكماء، تماماً في الوسط، منحنيين فوق قدر تغلي. أمّن رجال الشرطة محيط الكايا بسرعة شديدة وأحاطوه بالديناميت، ثم انسحبوا إلى مسافة آمنة وانتظروا أن يتصرّف ماكدونالد، حين تصرّف، أنار لمعان من البرق الغابة المظلمة، أعقبه قصف من الرعد، سوف يخبر أولئك الذين نجوا من تلك الليلة أولادهم وأولاد أولادهم أنّهم لم يسمعوا في حياتهم انفجاراً أقوى من هذا، بينما سيقول آخرون إنّهم لم يتصوروا قدوم يوم يمتلك فيه البشر قوة إحداث الرعد والبرق اللذين سيقتلان الأشجار من الأرض حرفياً ويرميان بها في الهواء.

أما نيوندو الذي شهد الأمر من إحدى زوايا الكايا فقد روّعة الدمار إلى درجة جعلته يفقد صوته، وهكذا لم يعد هناك من يتعجب من قوة *mzungu* الهائلة، أو حتى يجادل حول ما إذا كان المدفع أم الديناميت ما

يسبب دماراً أكبر أو يمتلك دويّاً أعلى، أما الأوضح فقد كان صمت المجتمع المطبق، لقد تحطمت روحهم القتالية مؤقّتاً.

## 9

كان هناك اضطراب كبير في اليوم الذي وطئت فيه قدما بابو بلدة ناكورو للمرة الأولى، غطت عباءة من الظلمة وجه السماء الزرقاء تماماً في الوقت الذي كانت فيه شمس الصباح تطلّ عبر الغيوم، تماماً في الوقت الذي كانت فيه الكلاب البرية ترفع أرجلها لتتبول وتطرد عن أجسادها حرّاً الليل، تماماً في الوقت الذي كان فيه *wazee*<sup>(116)</sup> في القرى ينشرون جلود الثيران لتشميسها، أو يطلونها بزبدة الشيا لفرد تجاعيدها، لاحظ بابو التغيّر المفاجئ في السماء، ظنّ في البداية أنها غيمة ماطرة ستنقضي سريعاً، لكنّ الحرّ الحائق لم يُشير إلى أيّ مطر، حدثت العديد من الأمور الغريبة مؤخراً جعلت معارفه القديمة تبدو عديمة الجدوى في التعامل مع الظروف الحالية، كان قد مشى من الصحاري التي تخرق فيها الشمس جسم الإنسان من رأسه حتى عقبه، إلى الغابات المطيرة التي يحتاج المرء فيها إلى إنارة المشاعل ليستطيع رؤية طريقه، كلّ هذا في غضون أيام، لقد قضى هو وعمال السكّة الآخرون على الطريق -إن كان يمكن تسمية الارتحال عبر الأجمات والوديان والأنهار والجبال طريقاً- ما يقارب ثلاثة أعوام، لم يحتفظ بتقويم لحساب الأيام، لكنّه كان يمتلك وريقات الرواتب التي كانت تأتي كلّ شهر،

116 wazee · كبار السن (السواحلية).

أربع وثلاثون وريقة، كل واحدة منها بحجم راحة اليد، والتي يحتاج تفسير الخريشة المنقوشة عليها إلى قارئ كف ليفك طلاسمها، كان بالكاد قادراً على تحديد اتجاهي شروق الشمس وغروبها، حتى عندما ينحني مصلياً، كان يعتمد على القدر في اختيار الوجهة الصحيحة.

نُظِم الرجال في جماعات تضم كل واحدة منها أربعة وعشرين رجلاً وتشتمل على جرفيين وتقنيين ومهندسين وعمال مبتدئين وحمالين أفارقة وهنود تحت إشراف مأمور بريطاني، كان تقسيم العمل عنصرياً صارماً، الحمالون والعمال المبتدئون كانوا أفارقة، الهنود يؤدون الأعمال التقنية، والبريطانيون يشرفون عليهم جميعاً، كان المشرف على بابو هو المراقب باترسون، رجل يتلعثم في كلامه وله رجلان مزعزعتان، لكن ماكدونالد هو من تولّى رواتب العاملين، في كل مساء، كان باترسون بمشيئته الشاذة يتأكد من عدد الياردات التي غطاها كل عامل، بينما يسجل ماكدونالد هذه التفاصيل في دفتره الأسود الصغير، فيحسب عدد الياردات التي لم تُغطَّ ويطرحها من التكليف الإجمالي لكل عامل، وهكذا يحسب عدد الروبيات التي ستقطع من راتبه، يُضرب الرقم الناتج في ثلاثة ليكون أعلى بكثير من الأجور اليومية المقابلة في أماكن أخرى. اشتكى العاملون في البدء من أنَّ هذه سرقة في وضع النهار، الأمر الذي كان صحيحاً في حالة بابو لأنَّ ماكدونالد كان يقطع سراً نسبة من رواتب بابو بطرق لا يستطيع اكتشافها، وهذا هو انتقامه بسبب المتاعب التي عرّضه لها، وطريقته في الوقت ذاته ليضمن انضباط بابو وابتعاده عن الشغب، فالرجل الجائع، كما يرى ماكدونالد، سيكون منشغلاً تماماً بالبقاء على قيد الحياة، ولن يجد وقتاً لتنظيم الآخرين وتحريض الفتنة بين العمال.

بما أنَّ حساب العمال كان مبنياً على عدد الياردات، فقد عملوا بكلَّ جهدهم لتغطية المسافة المعينة لهم، وبالكاد كانوا يتوقفون لالتقاط أنفاسهم أو حتى إطلاق الريح، كان بابو يعرف كلَّ تفصيل دقيق من درب كظهر يده المشعرة، يعرف البقعة التي انكسر فيها غصن جافَّ من شجرة موكيندوري وسقط منها العمال متعاقبين فوق بعضهم، بينما كان يضحك من حماقتهم، ويستطيع تحديد المكان الذي وقف فيه رجل على صخرة في نهر أثي<sup>(117)</sup> ثم انهار، بينما اختفت ساقاه في نهر من الدماء وصراخه المتألم يخرج في فقااعات فقط، في الوقت نفسه الذي أخذ فيه منخرا التساح يتوسَّعان بشدة في تنفسه، كان بابو يعرف المنحدر الذي كسر فيه عبد الله راكب الحمار ساقه، والمكان الذي وجد فيه مساعده أحمد قطعة حطب جافة حفرها النسل، والتي دبَّت فيها الحياة عندما حملها على ظهره وتبيَّن أنها ثعبان ضخمة، لم تفصله أكثر من عدة بوصات عن إصابة رأس أحمد، لكنه حين رماه ارتطم بالحامل الغلاطي المنسوب، بينما أطلق باترسون عليه النيران -أربع طلقات لم تصب أيَّ واحدة منها الثعبان، بل احتكَّت كلها بالحامل- تاركة أثاراً يستشعرها أحمد كلَّ يوم، بينما يجهز معدَّاته، فتذكَّره بهروبه العظيم، وبالخطر المحقق.

يستطيع بابو تحديد شجرة موتشوكي التي تسَلَّقها أحد العمال ليهرب من ثور جاموس بعد أن هاجمه بسنجله، راقب بابو ثور الجاموس وهو يبلل ذيله ثم يرش به بوله على شجرة الموتشوكي، آملاً أن يُسقط الانزعاجُ العاملَ عن الغصن المنخفض، كلَّ ذلك لم يوقف الرجال عن جني رواتبهم بعرق جبينهم، كانت هناك ياردات لتغطيتها، وكان هناك باترسون برجليه المقوسَّتين

117 أثي. نهر يمرّ قرباً من مدينة نيروبي، كينيا.

ليتحقق من المسافات، ولن تكون ضربة مطرقة على إبهام عامل قادرة على منعه من الطرق من جديد، وحين يؤدي الانزلاق في جرف ما إلى لي كاحل أحد العمال فإنه سيستمر في المشي، ربما بحماية أقل وحذر أكبر بكثير، لكن بالإصرار ذاته.

أما خيامهم بلونها الأخضر الدغلي فقد تهتكت، وأصبحت كورقة نخيل ممزقة، بعد أن كانت تؤمن لهم ظلاً منعشاً أصبحت تحميهم من الريح أكثر مما تقيهم حرّ الشمس، اهترأت أحذية العمال السوداء وصار معظمهم حفاة الأقدام، كانت التشققات في أعقابهم عميقة بما يكفي لدس قطعة نقود روية فيها، إلا أن إيقاع تحطيم الرجال للصخور مضى من دون مقاطعة، مثله مثل حفيف المناجل وهي تفضم النباتات مع كل أرجحة.

خلال وقت قصير، يُشقى طريقٌ بامتداد مئة قدم استوطنتها الأشواك والنباتات الشوكية منذ خلق الرب هذا العالم، ويتبع هذه الفرجة رجال آخرون عن قرب يجزّون *makarai* مملوءة بالحجارة المسحوقة، التي ستُفرد فوق المساحة حيث ستمد سكة الحديد.

يتبعهم النجارون بمناشيرهم وأخشابهم، أقلام الرصاص محشورة خلف آذانهم، يرسمون علامات حيث سيقطعون الخشب، ويبدأ المنشار في دندنه أغنيته العابثة، تختلف حدة الصوت من رجل إلى آخر، إذ كان المنشار في يد الرجل قليل الصبر يصرّ ويتأوه، وكثيراً ما قد ينكسر ثم يُؤتى بهديل له، مصحوباً في الغالب بصفعة من باترسون -لأنّ الصفعة كانت أسرع من قدرته على نطق الكلمات- فضلاً عن خصم من حساب النجار.

أما الحرفيون المهرة والصبورون فكانوا ينتهون إلى نتائج مختلفة تماماً في مناجاتهم لقطعة الخشب، في البدء كانوا يشتمونها ليقيموا مدى نضجها،

ثم يطرقون على طول خطوطها الطبيعية للتأكد من خلوها من العيوب، ثم يبللون بسباباتهم أماكن العلامات التي رسموها بالأقلام لتتشرب برادة الخشب بالرطوبة عوضاً عن أن تصرّ بجفافها، تستمر وتيرة أصوات مناشيرهم بنغمة ثابتة إلى أن يصلوا إلى وسط القطعة، عندها تصبح نغمة الأداة أعمق، تكتم المسافة التي قطعها المنشار والمسافة التي لا يزال عليه قطعها شيئاً من صوته، أما الوصول إلى نهاية العملية فقد كان يحمل نغمة مختلفة نضم في طياتها راحة انفصال القطعة السيئة عن الخشب المفيد، واحتفال النجار بالاكتمال الناجح لمهمته.

كانت هناك أصوات مميزة تأتي خلال ساعات معينة من النهار، العويل المكتوم للسكاكين أو المناجل في الرتل، الطرق على القدور لإعلان حلول موعد الغداء حين يعبر العمال السود والبيض والسمر سكة القطار إلى مطابخهم الخاصة، وتاماً كالقضبان التي بقيت منفصلة -على الرغم من مصالحها المشتركة- التزم العمال بمطابخهم المنفصلة أثناء الغداء والعشاء.

حالما يأكلون حتى الشبع، كان بعضهم يستلقي على العشب ببطون منتفخة مثل العناكب التي تحمل بيوضها، ويبدوون في عدّ نجوم النهار، بعضهم ينبع ببصره عصفوراً دورياً أثناء طيرانه ويتمعّب من مرونته الرياضية قبل أن تنضمّ إليه طيور أخرى، يحاول كلّ منها التفوق على الآخر، بعضها يتشقلب، وبعضها يبقى ساكناً، حتى يتسامل العامل الذي يحكّاد يغفو إن كانت عيناه تخدعانه، يتسامل إن كانت الغيوم قد توقفت عن السير لتتفرّج على الطيور، أم إنّ الطيور هي التي توقفت عن الطيران لتشاهد الغيوم تدور وتتقلب قبل أن تنطلق بسرعة في مختلف الاتجاهات.

استلقى بعض العمال بأعين مغلقة يستمعون إلى الآلام البلدية في

أوصالهم ووكزات التشنج أسفل ظهورهم، محاولين تحديد اللحظة التي يُحتمل أنهم تعرضوا للإصابة فيها، لكنَّ عقولهم لا تمنحهم نتيجةً دقيقةً، يقطع صغير قصير وحادٌ أحلام يقظتهم إذ ينفخ باترسون صافرتة ليعلن عن انتهاء استراحة الغداء، فيستأنف الرجال أعمالهم المرهقة وتتابع الأدوات حوارها من جديد بلغتها الخاصة.

أنصت بابو إلى هذه الأصوات، بينما كان يعمل، فالضجيج الوحيد الذي يصدر عن أدواته هو القعقة التي يُصدرها حامله الخلائي، بينما كان ينصب التلسكوب، كان يقف بعد ذلك جانباً، بينما يسجل أحمد القياسات ويضبط إحداثيات المسح، ويزرع الاثنان بعد ذلك علامات التحديد تماماً في المواضع التي ستمد فوقها سكة الحديد، ثم يحددان المسافة بين جانبي السكة لئلاز جميع العقبات من طريقها، يُثبت قضيب معدني في الأرض بعد ذلك، ويسكب حوله مزيج من الإسمنت والرمل بكلّ حذر وسلاسة لجعل القاعدة صلبة، يستى هذا القضيب أيضاً قضيب تحديد، حين كان أحمد يرى امرأة تعجبه كان يقول لبابو:

"Yala, my bhai"<sup>(118)</sup>، أنا يريد أن يضع قضيب تحديد هناك."<sup>(119)</sup>

كان أحمد يقول إنه يرغب في ترك صفّ من النساء خلفه يمتدّ من الساحل إلى بحيرة فيكتوريا، "وأترك في كلّ محطة طفلاً بأذنين كبيرتين." كان يضيف بابتسامة عريضة، وهذه هي طريقته في استخراج ردّة فعل من بابو الذي كانت ميوله السلبية تجاه النساء المحليات تستثير فضول وازدراء أحمد في الوقت نفسه، فقد كان يسخر من (الإمام بابو) بسبب تصرفاته الورعة،

118 Yala, my bhai: هيا يا أخي (البنغالية).

119 أنا يريد أن يضع قضيب تحديد هناك: يعجز أحمد عن تكلم الإنكليزية بشكل صحيح. (الترجمة)

ويطري على صمته الذي يشبه المياه الساكنة التي تتدفق في عمقها، لم يُعر بابو اهتماماً كبيراً لحوارات أحمد الذاتية، لقد مهّد السبيل ماشياً أمام أولئك الذين يعبدونها حين يكون العشب لا يزال يلتصع بالتندى الفضي وتلال روث الحيوانات البرية لا تزال دافئة ويتصاعد البخار منها.

إنّ النساء الوحيدات اللواتي صادفهنّ العمال كنّ أولئك اللواتي أتبن بالخطب لبيعه لباترسون من أجل حاجات الطبخ أو تشغيل المحرك البخاري، في الأوقات التي لم يكن فيها باترسون في موقعه، كان العمال الهنود يغرون الفتيات المحليات، ويذهب بعضهم بهنّ وراء الأجهات، وبعد أشهر طويلة، تعود إحدى الفتيات بطفل محزوم على ظهرها.

"هل رأيته؟" تسأل الفتاة، التي هي طفلة في الواقع، أول هندي تصادفه. "رأيت من؟"

"والد طفلي." تجيب الفتاة/ الطفلة، "أعرفُ أنه يعمل هنا."  
"حقاً؟ وما اسمه؟"

"باتل." كانت تقول، وعيناها تطفحان بالأمل.

"هناك مثلاً رجل هنا يُدعّون باتل، لا تقولي إنك..."

"أنا لست امرأة فاسدة." تبدأ الفتاة بالبكاء.

"لا بدّ أنّك حظيت بوقت ممتع، نعم، مثلاً باتل."

تعود الفتاة وطفلها من حيث أنيا وهي تشعر بالإهانة، وتذهب فرص جعل باتل يتحمل مسؤولياته أدراج الرياح، إن كان باترسون موجوداً عند قدوم فتاة كهذه، فسوف يجمع كلّ العمال ويطلب منها التعرّف على الرجل.

يستجوبهنّ باترسون عبر المترجم، فتمرّ الفتيات بالحوار:

"هل كان هندياً أم إفريقيّاً؟"

"كان رجلاً أبيض."

"ما درجة بياضه؟ أتعنين بريطانياً أم هندياً؟"

"نعم، كان كذلك."

"أي من الاثنين؟ بريطاني أم هندي؟"

"هندي بريطاني."

"تعنين أنه كان جهداً مشتركاً؟ الاثنان في الوقت نفسه؟ بريطاني

وهندي؟"

"بريطانيا، الهند، الأمر سيان بالنسبة لي." تستعصم الفتاة، "كلهم

يملكون أنوفاً طويلة وأذاناً كبيرة."

يتلعم باترسون لأن طبيعة المحادثة غير العملية ستفرض عليه تنظيم

استعراض تعرف يضم الهنود فحسب، لم يكن ليضيع وقته بالأفارقة، إذ

إنهم نادراً جداً ما كانوا يتورطون مع الفتيات، شأنهم شأن البريطانيين، لقد

قال إن الرجال البريطانيين عاجزون عن فصّ عذرية الفتيات المحليات

القذرات، "ذلك ينافي أسلوب الح-الحياة الب-البري-طانية."

لكنّ الهنود بدوا جميعاً متشابهين لهؤلاء الفتيات.

لم يكنّ قادرات حتى على التمييز بين البيض والسر، "كلهم يملكون

أنوفاً طويلة وأذاناً كبيرة." كانت عبارتهم الوحيدة.

لم يقع الاختيار على أحمد أبداً، على الرغم من أنه أقسم لبابو بأنه

مسؤول عن فصّ بكارة بعض الفتيات اللواتي عدن بأطفال خلفهن، لكن

على أي حال، بضيف، قد يكون مخطئاً لأنّ كل الأفارقة يبدون متشابهين

بالنسبة له.

"يُفضح أمر اللص بعد أربعين يوماً." قال بابو مذكراً، "على الأقل أنا أفتخر

بعرض أدلة ورقية. كان يقول، بينما يعرض دسنة من وريقات إيصالات الدفع التي تُبين أنه أحد الرعايا البريطانيين من مستعمرة البنجاب موظف بمهنة متاح لقاء أربع وعشرين روبية في كل شهر ولمدة ثلاث سنوات، كان يرسل نصف أجوره لفاطمة التي لا تزال في مومباسا على بعد خمسة مبل، وربعها إلى والديه في البنجاب، أما الربع الباقي فكان يعتاش منه.

بستحيل توقّع الأمور التي تنتظر هؤلاء العمال في الطريق وهم يتفدّمون ببطء، لكنّ أحجية بابو في ذلك اليوم من عام 1900 أتت من فوقه وليس من الأرض أمامه، كان يعرف أنّ انقطاعه عن العمل سيجعله يخسر عزمته، ما يجعله عُرضة لخسارة بضعة روبيات وفقاً لحطة مسير باترسون المتقلقل، لكنّ الفضول تغلب عليه. لطالما كان فقي فضولياً، وكانت عيناه الرماديتان الدكناوان لا تزالان ممتلئتين بالتعجب، في عمر الثانية والعشرين، قد يكون بابو أهلاً لاستعمال عبارة ذلك الرجل الحكيم القاطن وراء البحار، مثل جميع الرخالة العظماء، لقد رأيت أكثر ممّا أتذكّر، وأتذكّر أكثر ممّا رأيت.

فتش أمتعته وأخرج حقيبة سوداء من البوليئين من العربة التي يجرها حمار مربوط في مكان قريب، ونفض عنها حبات رمال تشبه الفلفل الأسود تراكت على مدى سنوات من الارتمال، نظر عبر الورق الأكمد، لكنه لم يستطع رؤية أي شيء، ولا حتى أبسط أثر لوجود الشمس في السماء.

"Bhai"، هذه هي الظلمة في عزّ الظهر. تمتم من دون أن يوجّه الكلام

لأحد بعينه.

سأله أحمد الذي كان يعدّ أدوات المسح من دون أن ينظر إليه: "يا

معلمي، ماذا تقول؟"

مشى بابو بخطوات واسعة إلى حيث كان أحمد يجلس القرفصاء، أمال التيلسكوب من مشبكه فوق الحامل الثلاثي، وصوّبه نحو السماء مباشرة، ثم حدّق من خلاله.

بحلول هذا الوقت كان أحمد قد تبع تحديقه، وسمعه بابو يطلق تعجبات مكتومة وهو يحاول استيعاب المشهد الدائر في السماء، أطبقت الظلمة الحالكة، واستسلمت الشمس للعتمة من دون مقاومة، لم نحاول حتى أن نجاهد لتشعّ بضع دقائق إضافية، لم يتدرّج الضوء بخفوته ليروي بانسحابه، مجرد دفقة مفاجئة، وببساطة، اختفى النور.

هذا الغموض هو الذي ساق بابو إلى سواحل شرق إفريقيا، لقد قرأ في المدرسة عن المستكشفين الأوروبيين الذين قضوا عقوداً من الزمان يرحلون على امتداد مجاري أنهار هائلة من دون أيّ موارد، وعن الجبال التي كانت تلفظ الحمم الحارة مثل نار جهنم بالرغم من أنها مغطاة بالثلوج، وعن الغابات التي لا تقدر الشمس على اختراقها، فُتن بأوجه المخاطرة هناك، ولم تحيّب إفريقيا آماله، ها هو الآن في أرض من المستنقعات ليس فوقها سوى بعض الأشجار المتفرّقة، لكنّ العتمة اختطفّت الشمس في الظهيرة.

بعد برهة، لاحظ بابو حركة ما، صَفَّت السماء بعض الشيء إلا أنّ الشمس لم تظهر بعد، رأى الأشكال المظلمة التي بدت مثل سرب من البط الطائر، لكنّ أعناقها كانت ممتدة مثل الأفاعي، وفي الوقت نفسه كانت لها أرجل طويلة سابقة، هل كان لهذه الأفاعي الطائرة أرجل؟ نساءل إن كانت هذه دجاجات مفرطة النمو، أو صقوراً عملاقة، أو ماذا كانت حقاً.

"*Achibhai*"<sup>(120)</sup> "تمتم، "*Bhai*"، هل ترى ذلك؟" التفّت إلى أحمد.

لكنَّ أحمد كان قد بدأ بالجري بأقصى سرعته، شأنه شأن بقية العمال الذين لاحظوا المشهد في السماء، وجميعهم كانوا يصرخون ملء حناجرهم:

*Alhamdulillah! Siku ya kiama imefika!"*

<sup>(121)</sup> *"Alhamdulillah! Alhamdulillah! Siku ya kiama*

تركت الأجسام الطائرة في السماء المظلمة فُرجةً تدفَّق منها عمود من الضوء، معيماً أي شخص ينظر إلى الأعلى، صفقت الأجنحة المجتمعة وتعالَت هسهسة المخلوقات المحلقة لتصبح هديرًا، بينما بدأت تهبط مفسحة المجال أمام قرص الشمس الكامل للظهور مجدداً، منيراً وذاهباً بالأبصار، لم يعرف العمال إن كان عليهم إغلاق أعينهم أمام الوهج؟ أم المجاهدة للتفرج على الخيمة المنحسرة؟ هبطت الأشكال الطائرة مصطدمة بالمسطح المائي القريب، فأصدر صوت هبوطها في الماء واحدةً من أعلى الصدمات التي سبق أن سُمعت في هذا الجزء من العالم، بحلول هذا الوقت، كان جميع العمال قد هجروا أعمالهم وفتروا هاربين، غير متيقنين تماماً من وجهة فرارهم أو الشيء الذي يهربون منه، رفست البغال مرابطها وانطلقت نحو الحرية، ثم انخرط أحد محركات الجرِّ عن مساره، أطلق بالترسون النار في الهواء مذعوراً، الأشخاص الوحيدون الذين بقوا هم ثلاثة رجال سُحقت أرجلهم تحت المعدن الثقيل الذي أفلته رفاقهم الهاربون، لكن حتى هؤلاء تدبروا طريقة للزحف ميلاً كاملاً نحو نقطة التجمع وهم يتفرجون على مشهد لا مثيل له.

رُفرت الكائنات الغريبة من دون جلبة وهي تخفق بأجنحتها المشرعة لتحافظ على توازنها بسلاسة مذهلة ومن دون أن تصطدم ببعضها، ثم انزلقت على سطح البحيرة، أرجلها المكففة بالكاد تشق طبقة رقيقة للغاية

Alham-dulillah! Siku ya kiama imefika! Alhamdulillah! Alhamdulillah! Siku ya kia- 121

ma! الحمد لله! لقد حلَّ يوم القيامة! للحمد لله! الحمد لله! يوم القيامة!

من المياه التي التمعت ألوانها القزحية كسطح مرآة تواجه الشمس، غطست الطيور وهي تلوي أعناقها بزوايا عجيبة لتقشط الطحالب قبل أن تُكرر عروضها الجوية ثم تتناول الطعام مجدداً.

توجهت تلك التي أكلت حتى الامتلاء منها إلى رأس النبع الذي يصب في البحيرة، حالما تصطم مياه الينبوع بقعر الصخرة أسفلها، كان ذلك يُسفر عن دفقة ثابتة من البخار تُفرق البقعة كاملة بغلاف من الضباب، وطوال حدوث هذه التفاصيل استمر هديل وصراخ وهسهسة طيور الفلامينغو الوردية بالتعالي والحفوت بتناغم أوركسترا فيلها رمونية.

لعمود مقبلة، سيستمر بابو في رواية هذه القصة ليشرح سبب قراره الاستقرار في ناكورو.

لقد تبع حدس الطيور العجيبة، كما سيخبر الأصدقاء وأفراد العائلة، سيكرر هذه القصة مراراً إلى درجة أنَّ راجان في طفولته حين يرجوه ليحكى له قصة سيرفي طلبه بتنبية:

لكن ليس قصة الفلامينغو يا بابا...

النسخة الأخرى من قصة أحداث ذلك اليوم، والتي كان بابو يرويها بالترار نفسه، تضمنت الأذى الذي أصيبت به رجله اليمنى خلال الجلبة حين فرّ العمال إلى برّ الأمان، وكيف عرج من دون توقف لأنه هو أيضاً كان يمشي أنَّ نهاية العالم قد حلت، مع انحسار الاضطراب خلع بابو حذاءه الأيمن وتفحص رجله، كانت هناك أربع قطرات من الدماء على جوربه، أمسك أحمد برجله وعصرها، فندت عنها أربع قطرات أخرى سقطت على سطح الأرض السوداء وظلت لبرهة قبل أن تتلاشى إلى العدم.

على نعل الحذاء تبقت قطعة من الأشواك أزالتها أحمد باحتراف

مستعملاً شوكة أخرى.

"Bhai عليك أن تصير إسكافياً."

"يا معلمي، رغباتك أوامر لي، إن كنت تريد أنا إسكافي، أصير إسكافي." كان أحمد رجلاً ضئيلاً، بالكاد يبلغ الخامسة والعشرين، مع ذلك فشعره أخذ بالانحسار، وهو أيضاً من البنجاب لكنه يُصرُّ على تكلم الإنكليزية، كان قد سافر إلى بومباي في مهمة في السابق، ومن هناك استقطب للعمل في قطار إكسبريس الجنوبي؛ لينضمَّ إلى الرجال ذوي العقول النيرة والإرادة الحرة، الذين تخلَّوا عن حيواناتهم وتبعوا حبَّ الترحال، ثم اكتشفوا متأخرين أنهم قد توغَّلوا بعيداً ولم يعد بإمكانهم العودة، وأحد أسباب هذا هو انعدام الوسائل التي تمكَّنهم من اقتفاء آثار قدومهم.

جلس بابو على جذع شجرة مقطوعة حديثاً وفكر بجمهورية المسيح بالدماء، تخلَّى جسمه عن ثماني قطرات من الدم، يقول قومه إنَّ الدم الفاسد لا يبقى في الجسم حتى نهاية اليوم، لا بدَّ أن يُراق. بدا أحمد كأنه يقرأ أفكاره حين سار إليه وقال: "أنا لست متطر...

متطر-رر، يا معلمي..."

"أتعني متطيراً؟"

"نعم، ذلك! ذلك الأمر المتطير! أعرف، Bhai، أنت رجل محظوظ أيها الرئيس، أنت يذهب إلى مدرسة، أنت يذهب إلى مدرسة ليتعلم كلام مثل رجل أبيض، القصة هي أن أحد يحاول يسحب أنت من هذه رحلة، أحد أو شيء يقول لك: انزل من قطار إكسبريس مجنون."

"Bhai" قال بابو، مخفضاً صوته، "هل تقترح على رئيسك أن يفرّ؟"

"هذا آخر شيء يخطر لعقل أنا صغير أيها الرئيس."

مشى أحمد وعرج بابو المبل لللازم للوصول إلى مخيمهم، اختفى حمارهم خلال الاضطراب، لكنَّ التيلسكوب كان لا يزال منصوباً حيث ثبت أحمد الحامل الثلاثي.

"لنذهب." قال بابو حين سمعا صوت صافرة باترسون تأمر جماعته بالعودة إلى القاعدة، رأى أنَّ أحمد كان يكتُم ضحكاته: "ما الأمر؟" سأله بانزعاج طفيف.

أشار أحمد إلى مؤخرة بابو حيث تركت العصارة الطازجة من جذع الشجرة مغططاً دائرياً على بنطاله الرث، "أحد ما أو شيء ما يضع علامة ناكورو على الرئيس، أحدهم يريد إخبار أنت أمراً ما..."

"انزع ذلك." قال بابو مشيراً إلى التيلسكوب، بينما حاول مسح العصارة عن بنطاله.

حدّق أحمد عبر التيلسكوب "هذا ماذا يكون يا معلمي؟"  
"ما هو؟" قال بابو بينما بدأ انزعاجه يتصاعد.  
"تعال شاهد بنفسك يا معلمي."

النسخة التي كان بابو يحكيها لما جرى لاحقاً هي أنه نظر عبر التيلسكوب، متفحصاً السهول، فرأى مجموعة من الرجال البيض في قبّعات مكسيكية منتشرين في الأرجاء مثل سرب فراشات على الخلفية البنية للسافانا، كانوا يضعون مخططات للأرض وقد أدرك ذلك على الفور لأنهم كانوا ينصبون ألواحاً لرسم الحدود.

كان ذلك صحيحاً، لكنَّ الجزء الذي عدّله في الروايات المستقبلية عن أحداث ذلك اليوم ذي الظلمة أنه أيضاً رأى من عدسة تلسكوبه ست نساء شابات، كنَّ قادمات نحوه لبيع الحطب، حيث رأى أحمال الحطب

فوق ظهورهنّ كما كانت تفعل أخريات عند كلّ محطة أخرى على طول الدرب، مشّت النساء المحلّيات عاريات تماماً عدا مزقة تغطي فروجهن، أما الرجال فكانوا يرتدون قطعة من القماش المنسوج على أكتافهم لتؤدّي مهمة قميص وبنطال في الوقت نفسه، ركّز العدسة وقرب المشهد على امرأة جميلة الوجه وراقب مؤخرتها الفاتنة تتحرّك دائرياً مثل أسطوانة تدور في مشغل الغراموفون.

"هيا يا معلني، سوف أزرع أنا قضيب تحديد اليوم." صرخ أحمد، "اليوم يحدث ما يحدث، من يقول غد يكون كاذب."

لم يُجب بابو، لكنّ ذلك كالعادة لم يخدم حماسة أحمد، ذهب أحمد ليلتقي بالنساء الشابات اللواتي كنّ حقاً مجرد فتيات ذوات سيقان نحيلة بدت مثل العيدان الخشبية، بالكاد متماسكة بما يكفي لتحمل أوزانهن، ناهيك عن وزن الخطب.

عرف بابو أنّ الفتيات كنّ مستمتعَات بمداعبات أحمد، لكنهنّ توترن حين قال لهنّ شيئاً ما مشيراً نحوه، غصّت كلّ الفتيات أبصارهن نحو الأرض، رفع أحمد ذقن أجمل الفتيات التي لاحظها بابو عبر التيليسكوب، مشّت الفتاة بتردد نحوه بابو وهي تخرج رقدميها مثل حيوان يساق إلى المسلخ. كانت الشمس تهبط في الغرب، وغدت أشعتها ألطف، ضربت أشعة الشمس وجه الفتاة مباشرة، فرفعت يدها لتظلل عينيها، خطا بابو جانبياً وحجب الشمس عنها برأسه، نظرت الفتاة إلى الأعلى، كانت أقصر منه وفي عينيها جدّة ثابتة جعلته يكاد يرغب في حماية نفسه من نظرتها، لم يعرف ماذا أخبر أحمد الفتاة، وبما أنها كانت في منال يده، فكر أنّه من المفترض به عمل شيء ما.

مسح على جبينها فحوّلت بصرها عنه، لمس ثدييها، الأيسر في البداية ثم الأيمن، تنهدت وأغلقت عينيها، ثم مشت كأنها تقوده خلفها، فتبعها بوداعة، رمت جمل الحطب وجلست إلى جانبه، كانا في سبخة تترامى فيها أصوات طيور الفلامينغو إلى أساعهما من بعيد، أراد سؤالها إن كانت قد سمعت عن وصول الطيور، لكنه قرر ألا يفعل، فالحواجز اللغوية بينهما هائلة الحجم ومن الأفضل أن يباشر بما يمكن التعبير عنه باللمس، تحدّث معها بمزيج من البنجابية والإنكليزية والسواحيلية المركبة، كانت الفتاة تتكلم لغة *Maa*<sup>(122)</sup> المحلية التي لا يفهما بابو، أغلقت عينيها ولم تحاول مقاومة لمسته التي كانت تتحسس جسدها أكثر فأكثر.

استلقيا أخيراً جنباً إلى جنب، قالت الفتاة شيئاً ما ثم بدأت بالبكاء، نظرت إليه وعيناها تلتسان، بينما كانت تئن: *"Mubea Mubea,"* استدارت وبقيت مستلقية *"Mubea Mubea."*

أسقط بابو سرواله حتى كاحليه، وتابع تحسّسها، باحثاً عن النفق المعتم الذي أمل أنه سيفضي إلى شيء من الضوء، جعلته الإثارة يتورّم حين رأى عريها الكامل، سرت في جسده رعدة تصاعدت إلى دفعة كان بالكاد قادراً على احتوائها، شعر بالراحة عندما حرّر هذا الشكاف القوي الذي كان يتصاعد داخله، لكنّ عقدة من الغضب والإحباط بدأت تلتف في معدته، وفقد كلّ طاقته بعد ذلك، بينما ارتحل ذهنه عائداً إلى البحر، سمع صوت ناهودا يلقي بلعناته في البحر بسيل جارف من الغضب: "لتكن فساوك عقيمت، لتجف بذورك، لينتصر الأعداء عليك".

تساءل إن كان للجنة ناهودا علاقة بفشله في الارتقاء لمواكبة المناسبة، لكنه تذكر فشله المشابه في ليلته الأولى مع فاطمة بعد زفافهما المتعجل وقبل الرحلة البحرية إلى شرق إفريقيا.

لاحقاً، عندما حاول أحمد الاستفسار عن الطريقة التي سارت بها الأمور مع الفتاة المحلية، تملّص بابو من الإجابة قائلاً إنّ تعرية فتاة من الماساي كانت شبيهة بسلخ جلد الماعز، "كل شيء مخيط مع بعضه".

ضحك أحمد بحماسة وقال: "Bhai، أرجو أنك وجدت المكان الصحيح!"

لكنه تيقظ بعدها: "هل قالت *mubea*؟"

"نعم، قالت ذلك." أجاب بابو بحيرة، انبعتت فقهة أحمد من جديد، لكنها الآن أتت بحدة مختلفة.

وقف بابو مأسوراً بالسؤال الذي سأله أحمد، فتح فمه ليتكلم، إلا أنه عدّل عن ذلك، بعد مرور ستة أشهر على هذه الحادثة، سوف يتمنى لو أنه قال شيئاً.

## 10

قد يبدو ضرباً من المغالاة أن يتصور المرء إمكانية ترتّب تبعات بالغة الخطورة على انتهاك مثل هذا، لكنّ ذلك الزمان كان مختلفاً، وفيه كانت أهمية الشرف تعلو كل أمر آخر.

في ذلك اليوم المشهود لزيارة مريم، وبينما كان بابو مستلقياً على الأرض ينشج مثل كلب عجوز، تذكر تلك المضاجعة الحرقاء مع الفتاة التي جلبها إليه أحمد.

عاد بابو بذاكرته إلى المستنقع حيث كانت الشمس تسفع جبهة الفتاة، كان مستلقياً فوقها، ينقل وزنه من جهة إلى أخرى حتى حماها من أشعة الشمس المباشرة، تشكلت مجموعة من القطرات حول أنف الفتاة، فمسحها بلمعة واحدة من لسانه، قبل شفتيها برقة، لكنه شعر بجفاف لسانه وبدأت الفتاة غير مكترثة بحركته داخلها.

*Mubea, mubea!* تذكر تذمر الفتاة، وهو يتجنب نظرتها مجدداً بينما تبكي.

"لا بد أنك شعرت بنفسك تولد من جديد." قال أحمد حين عاد بابو إليه، "بعد كل هذه السنوات من التبتل." صادق بابو على كلامه بكل الحماسة التي استطاع استجماعها: "شيء من هذا القبيل..."

سُئلت الأيام أنَّ استنتاج أحمد المتعلق بكون تجربة بابو الجنسية هي أمر يشبه الولادة من جديد هو استنتاج تنبؤي بصورة صاعقة، بعد مرور عدة أشهر وانتشار خبر حمل الفتاة ستولد فضيحة تكاد تفسد مشروع السكّة بأكمله، وتوقظ من جديد حقد ماكدونالد على بابو.

كان اسم الفتاة سنية وهي ابنة زعيم الماساي الوارث، لوانانا، وتعتبر بين السكان المحليين من الأسرة الحاكمة، لأنّ الزعامة التقليدية كانت أمراً وراثياً تتناقله الأجيال من الأب إلى الابن، ولزيادة الطين بلة، لم تكن سنية مخطوبة لتزوج ليمبا، ابن زعيم وارث شديد القوة في قرية مجاورة فحسب، بل كانت كذلك الابنة المفضلة للزعيم لوانانا.

حسناً قد لا يعني هذا الأمر الكثير، لكنّ ذكر الزعيم لوانانا وصل إلى كتب التاريخ، على الرغم من أنّ معظم مناقبه قد فُسرّت بالإجمال خطأ.

وهكذا كتب الكاتبون جون آدمز عن بعثته عبر أرض الماساي ومواجهته الأولى مع الزعيم لونانا:

تقرير ظرفي: أرض الماساي.

اتفاقية عام 1896.

مفوض محمية شرق إفريقيا البريطانية.

حين يُكتب تاريخ قطار إكسبريس الجنوبي في النهاية لا بدّ من تخصيص حصة معقولة منه للتقييم المبدئي لمنحدرات لايبكيبيا، كما ينبغي لخبرتنا هناك أن تلهم تغييرًا في السياسات المتبعة نحو اعتناق مبادئ مثل فرق/ تسد، وطرائق أخرى للحرب غير التقليدية والتي نتجت عنها عوائد هائلة في أرض الماساي.

إنّ أفراد قبيلة الماساي هم قومٌ أشداء ومخضرمو حرب، يعتاشون على الحليب والدما الذي تُجنى من أبقار الزيبو طويلة القرون التي يمتلكونها، في البدء، يتميز شبانهم المسمون (*morans*) بالقدرّة على قتل الأسود بأيديهم العارية، ويشتهرون بكثرة معاشرتهم للنساء، كلّ ما يحتاجه المراهق هو غرز رمح خارج أحد الأكواخ وسيفهم الرجل الذي يقطن فيه على الفور أنّ زوجته منشغلة مع شخص آخر، فيتابع طريقه، ربما ليغرز رمحًا أمام كوخ رجل آخر.

بما أنّ التركيبة الاجتماعية الثقافية للماساي تبدو مؤهلة لاستفسار فكري أعرق، فسوف تقتصر ملاحظاتي على المسح

الأساسي لخط سكة الحديد والذي أجرته في المدة بين الأول من يونيو 1895 والثاني من ديسمبر 1895، أكدت لنا استطلاعاتنا الجوية التي أجريناها باستخدام القوارب الطائرة التي تعمل من بحيرة كافرونندو أنَّ أقصر طريق من ساحل مومباسا عبر هضبة نايبكا كان عبر الوادي المتصدع، ما لم نعرفه هو أنَّ قبيلة الماساي الشرسة تسيطر على المنطقة بأكملها، لم نكن نعرف كذلك بغضهم الشديد للأجانب.

تخدم الأرض المحيطة بالمنحدر مصالح السكان المحليين، إذ تمكّنهم من رؤية عمال سكة الحديد وقتلهم بأسهم مسممة بحكمة التصويب، أو بحجارة دقيقة الأهداف، كما يمكن طعنهم بالرماح في كائن بارعة، بعد خسارتي لأربعة رجال، انتابني القلق حيال إمكانية الالتزام بالتقديرات المفترضة للانتهاء من تركيب السكة حسب الجدول الزمني، فابتدعتُ حيلًا أخرى لدخول منحدرات لايبكيبيا.

بدأتُ بسياسة فرّق/تسد على شقيقين تربطهما قرابة الدم بعدما أُكِّد الجواسيس أنَّ الزعيم لونانا في عداوة مع شقيقه ساداكَا، أبلغنا جواسيسنا أنَّ المجتمع البدوي كان يحيا على تربية المواشي، وينتقل إلى مراعي جديدة وفقًا لإيقاع الطبيعة، كنا نفكر بامعانٍ في طريقة لاستغلال الصدع بين الأخوين، لكنَّ للربّ طرائقه الإعجازية، بينما كنا نُعمل تفكيرنا في الأمر، علمتُ أنَّ مدرسة الطبّ الاستوائي كانت بصدد افتتاح مركز ميداني في المستعمرة.

ولم يكن من الممكن اكتشاف داء الحمى القلاعية في أوروبا في وقت أفضل من هذا، مُنح جواسيسنا حبيبات تحتوي على الفيروس لينثروها في حقول مختارة، وبعد وقت قصير، بدأت قطعان الماساي تتساقط مثل الذباب بفعل الفيروس أو ناغانا كما سُمي مجتمع الماساي هذا المرض، ولأنّ الحيوانات لم تكن قادرة على السير للبحث عن المراعي وانتشر المرض في لثاتها لدرجة جعلتها تعجز عن تناول الطعام فقد تضررت بالآلاف.

مع حلول هذه الكارثة بمصدر أرزاقهم، بدأ المجتمع بلوم الزعيم لونانا لأنه لم يأمر أطباء القبيلة بإعداد ترياق يحارب عقار الرجل الأبيض، استعملنا هذه الفرصة لندعم ساداكاً ضد أخيه عبر إرسال موظفي الإرشاد الزراعي الذين رشّوا مراعي ساداكاً بترياق مضاد للحمى القلاعية، فنقّذ ساداكاً المنبعث بقوة انقلاباً ضدّ القصر، إن صح التعبير، وخلع شقيقه من الزعامة، ورفعتُ من مكانته عبر تسميته بالزعيم الأعلى للماساي.

إنّ اتفاقية أراضي الماساي لعام 1896 هي إشادة مستمرة بتلك الدبلوماسية الفطنة التي أدت إلى تسليم ملايين الفدان من الأراضي الغنية الخصبة للاحتلال والاستغلال البريطاني، وقد نصّ عقد الإيجار على أنّ مدة هذه الاتفاقية هي 100 سنة، أطول بكثير ممّا ستبقى فيه السكّة موجودة حسب ظنّي.

ما حذفه الكاتبون جون آدمز من تقريره هو أنّ مجموعة محاربي الزعيم

لونانا، المحفزين بالدواء القوي للعراف كيوني -وهو العراف الذي حذر من الفراشات البيضاء المحتلة قبل وصول البريطانيين بزم من طويل- أوقفوا استطلاعات تركيب السكة لعام كامل، بينما كانوا يحمون أرضهم.

لكنَّ ذلك حدث قبل وصول ماكدونالد إلى المشهد وتوجيهه لإنشاء السكة من الساحل إلى الأراضي الداخلية، كان العمال يبعدون حوالي ستين ميلاً عن محطة ناكورو وعلى مشارف بلدة كافيرونندو الواقعة على شاطئ البحيرة، حيث يفترض أن تتموضع محطة القطار الأخيرة، في ذلك الوقت شاعت الأنباء عن ابنة الزعيم لونانا، ووصلت إلى ماكدونالد إخباريات تفيد باقتراب المتاعب.

أخذ السُّكَّان المحليون بالتذمر، قائلين إنَّ الأجانب أتوا ليدمروا أخلاقهم، تماماً كما تنبأ بعض العرافين، وقد قدّم العديد من زعماء المستعمرة عشرات الشكاوى إلى مكتب ماكدونالد يشكون فيها من التصرفات اللعوية لعمال تركيب السكة، وهي رذيلة بدت كأنها تتمتع بدعم رسمي خفي، أمّا الدليل على أنَّ الأجانب كانوا متورطين في نشر الرذيلة فهو: *mubea* -واعظ، رجل من رجال الرّب- الذي كان يتبنّى الأطفال المولودين نتيجة هذه العلاقات بين الفتيات المحليات والرجال الأجانب، لهذا كانت سنية تبكي، فهي لم تُرد تسليم طفلها إلى *mubea* كما وردت معلومات عن أنَّ فتيات في قرى أخرى يفعلن.

كان الرجل المعروف باسم *mubea* بالطبع هو الكاهن تيرنبول، وحملة التبني الخاصة به، التي تحولت في سنوات لاحقة إلى منظمة إنسانية مكرسة للأطفال الأيتام، لاقت تشجيعاً كبيراً من ماكدونالد لسببين: كانت قناة لإنفاق مبالغ طائلة من النقود التي منحها ماكدونالد للكاهن كتعبير عن

امتثانه لاستعداد الأخير للتدخل عند الحاجة للتفاوض مع المجتمعات المحلية، والسبب الآخر هو أنه على الرغم من عدم اهتمامه بالحفاظ على التقاليد المحلية، إلا أنَّ ماكدونالد قد خشي أنَّ وجود الأطفال ذوي العرق المختلط قد يشجع على اندماج الأعراق، بينما كان شغله الشاغل هو الإبقاء على سياسات الفصل العنصري، إنَّ معاملة الأطفال متعددي الأعراق كمجموعة معزولة وخاصّة كانت طريقتهم في تعزيز وصة العار، وبالتالي إحباط إمكانية انتشار تمازج الأجناس.

لكنَّ ما فاقم مشكلة حمل سنية من مجرد مسألة قرار شخصي إلى إذلال شعبي كان تجدد الاهتمام بتحذير العرّاف من أنَّ الفراشات البيضاء ستجفّ كلّ النباتات وتدفع قرى بأكملها نحو سكرات التضرّج جوعاً، وهي رؤية جرى تفسيرها بعبارات روحانية، استنتج حكماء المجتمع أنَّ الأجانب الذين يتعدّون على أرضهم سوف يفودون إلى انحلال مجتمعهم أخلاقياً، ومن ثمّ دماره بالكامل، لقد سمعوا أنَّ الفزاة قد تركوا خلفهم خطاً طويلاً من الأطفال الصّفر في القرى التي مروا عبرها، بعد أن زرعوا ثعباناً معدنياً غامضاً في الأرض، وقد تنبأ كيوني أنّه من دون الممارسات التراثية التي يراقبها المجتمع منذ الأزل، سيهلك المجتمع بطريقة عينية، وعلى الرغم من أنَّ التقاليد الاجتماعية كانت تحقّر النساء اللواتي يحملن قبل الزواج، لكنَّ أولئك اللواتي حملن بأطفال الرجال الأجانب اكتسبن وصة خاصّة، لم يكن أيّ رجل ليتزوجهن، حتى كزوجة ثانية أو ثالثة، لذلك فقد كانت أنباء حمل سنية تُرى على أنها اعتداء خطير على المجتمع. انتظم شبّان الماساي سريعاً ليقاوموا، فدمروا أحد المخيمات واقتلعوا جميع قضبان السكّة الممتدة من ناكورو إلى منحدرات لايبكيبيا.

جلس ماكدونالد تحت إفريز منزله في المخيم ينقّب فكره، كان الأمر أكبر منه، وعجز عن معرفة طريقة لتخطي العقبة التي تعترض طريق مشروع سكة حديدية، تذكّر محنته عند الساحل حين كان ملزماً باستعمال جميع الحيل التي يعرفها لإقناع السُكّان المحليين بالعمل لصالحه، هزّ رأسه غير مصدّق لذكرى ذلك اليوم الذي اضطر فيه للملاطفة السُكّان المحليين عبر تقديم كبشين للتضحية بهما في طقس وثني، ذلك كان قبل أن ينفذ صبره وينفجر بفعل عنيف عندما أمر باستخدام الديناميت لتدمير الكايا، سُجّلت تلك الواقعة في المعتقدات المحليّة على أنّها اليوم الذي مشّت فيه حبات الثين ونجّدت الطيور وسط السماء، بالمقابل، تذكّره بعضهم على أنّه يوم الهزّة الأرضية، لأنّ الانفجار القوي قلب الأشجار ملقياً بالضوء على المكتنف المعتم الذي حفظ قوّة وغموض الآلهة القدماء لعدة أجيال.

بناءً على خبرته العسكرية، كان ماكدونالد يعرف أنّ تدمير أحد أمكنة العبادة يعتبر عملاً إرهابياً -وهو أمر محظور في طرائق الحرب التقليدية- لكنّ كلّ تفاصيل السكان المحليين لم تكن تستكّ للأمور التقليدية العادية بصلة، وقد أسفر التدمير على أيّ حال عن نتائج متوقّعة من المعارك التقليدية، أذعن السُكّان المحليون، وبهذا تقدّم العمل في السكة الحديدية، ببطء لكن بثبات، كان كلّ ذلك الآن يرزح تحت احتمال تهديد عظيم لأنّ رؤيته لمستقبل المستعمرة، مجدداً، كان يتعارض مع تاريخ السُكّان المحليين، والذي يحدّد شكل حاضرهم، إن أعيق إنشاء سكة الحديد بسبب مقاومة الماساي، فسيؤوّل كل ما جاهد لتحقيقه خلال السنوات القليلة المنصرمة

إلى خزي كبير، سوف يذكره العالم على أنه الكابتن الذي سَير القطار في البرية. نهض ماكدونالد وركل الطاولة بغضب، ساكباً شاي القرفة من فوقها ومحطماً الأواني الخزفية على الأرض، استقطب صوت التحطم أحد الخدم من الخارج فحضر والتقط القطع المحطمة بصمت ثم عاد إلى المطبخ، لم يسأل حق إن حدث شيء ما أو إن كان ماكدونالد يريد كوباً طازجاً من الشاي، إذ إنّه كان معتاداً على نوبات غضب سيده.

انتظر ماكدونالد إلى أن غاب الخادم عن الأنظار قبل أن يخلع حذاءه ويتفحص قدمه، تركت الركلة لطخات حمراء على أصابع قدمه التي أصبحت تماثل وجهه، تفحص ماكدونالد رجله أكثر، فلاحظ كيف نغم ارتداء الحذاء لأوقات طويلة خشونة أطراف أصابعه، أجفله الألم عندما جلس وبدأ بتلمس قدمه المرفوعة على كرسي منخفض، فبدأ بصب اللعنان بصوت خافت، كان لا يزال يلقي بالشتائم حين وصل الكاهن تيرنبول.

غالباً ما زار الرجالان بعضهما من دون مواعيد مسبقة، لكن في هذا اليوم بالذات كان ماكدونالد قد أرسل في طلب الكاهن تيرنبول لأنه أراد شخصاً متعاطفاً يستمع إليه ويساعده في المهمة التي تواجهه.

"لم يتبقَّ إلا ستون ميلاً لنتهي، إلا أننا نواجه هذا الأمر."

أوما ماكدونالد باتجاه المدى المفتوح وهو ينظر إلى الغرب حيث كانت الشمس تهبط، بدا من بعيد ظل صبارة منفردة يرفع جذعها تحيةً بثلاثة أصابع.

"كما يقول المحليون-" أجاب الكاهن تيرنبول بهدوء وهو ينظر مثله إلى الشمس الغاربة، "الأمريشابه تناول البقرة بأكملها، ثم العجز عن الاستمرار عند الوصول إلى الذيل."

"يا صديقي؟ قال ماكدونالد بانزجاج طفيف، "بما أنك تفهم هؤلاء الأشخاص إلى هذه الدرجة فلِمَ لا تطلب منهم أن يدعوا السكّة وشأنها؟" ابتسم الكاهن تيرنبول "وهم سيطلبون منك ترك أرضهم وشأنها..." "من الواضح تماماً إلى أيّ جانب تنحاز." قال ماكدونالد متهمّاً وهو ينهض، إحدى رجليه لا تزال في حذائها، بينما الأخرى حافية، ما جعله يعرج قليلاً.

"بسرني أنك تعرف." جابهه الكاهن تيرنبول بحماسة، الأمر الذي أخطأه ماكدونالد على أنه سخرية "وأفترض..." تابع تيرنبول بالدبرة ذاتها، "بما أنك تعتقد أنّ هذه هي حرب روحانية فلا بدّ من مواجهتها بترسانتنا الروحانية الكاملة."

"لا داعي للسخرية." استحضر ماكدونالد من جديد أحداث الساحل، حين جرّ الكاهن تيرنبول إلى مقام الكايا المقدّس حيث قدّم الكهشين "لقد فرغت من الاسترضاء، هذه المرة أنا أخطط لسحق هؤلاء الهمجيين إلى فتات."

"وكيف تخطط لفعل ذلك يا صديقي الطيب؟"

"أليس هذا السبب الذي استدعيتك من أجله؟"

"أنت هو الجندي، أنا واعظ، لا أستطيع تقديم شيء عدا صلواتي..."

في تلك اللحظة عاد الخادم مع أكواب طازجة من الشاي، الغرفة لماكدونالد و <sup>(123)</sup> Tangawizi للكاهن تيرنبول، لقد قدّم الشاي للكاهن تيرنبول مرات عديدة جعلته يتذكّر شايه المفضل، ابتسم الخادم بركة <sup>(124)</sup> Hujambo أيّها الكاهن، <sup>(125)</sup> Karibu chai.

123 Tangawizi. الزنجبيل (السواحيلية).

124 Hujambo: مرحباً (السواحيلية).

125 Karibu chai: تفضّل الشاي (السواحيلية).

ردَّ الكاهن التحية وسأل الخادم عن أحوال عائلته مخاطباً الرجل باسمه، فردَّ حميدي قائلاً إنه بخير، لكنه بقي ثابتاً في مكانه، احدودب كتفه الأيسر بطريقة خرقاء باتجاه الكاهن.

كان ماكدونالد على وشك صرف الخادم عندما تكلم مباشرة إلى الكاهن. "البقرة- البقرة أنجبت عجلاً." قال حميدي. "تلك أخبار رائعة." أجاب تيرنيول بحماسة "هل ندرُّ ما يكفي من الحليب؟"

"ليس فعلاً، بالكاد كمية كافية لطفلنا والعجل." "لا تقل لي إنك نلت بركة مضاعفة، طفلاً وعجلاً؟" "نعم أيها الكاهن، لقد أنعم علينا مرتين." "هل تقول إنَّ الأبقار هنا تنجب أطفالاً عوضاً عن العجول؟" قال ماكدونالد باحتقار.

بدأ حميدي بشرح كيف أنجبت زوجته في الأسبوع نفسه الذي وُلد فيه العجل، لكنَّ الكاهن تيرنيول قاطعه: "لا تأبه به." قال وهو يلوّح بيده نحو ماكدونالد.

"هل أصبح من الممكن فطم العجل؟" سأل حميدي، "ليس بعد." أجاب الكاهن، لكنك تستطيع توفير الكثير من الحليب إن حلبت البقرة عوضاً عن أن تترك العجل يرضع من ثديها مباشرة، امزج الحليب بالماء الدافئ." "أشكرك على النصيحة، وعلى النطاف الجيدة." تابع حميدي، "العجل قوي جداً."

"ذلك من دواعي سروري يا حميدي، هل سَتَيْم العجل؟" في تلك اللحظة هبَّ ماكدونالد واقفاً على قدميه وهو يجفل من الألم

قبل أن يعرج إلى حافة الفناء، نظر مشرفاً على منحدرات لا يكيييا التي كانت تفصل سكة الحديد عن وجهتها الأخيرة، تكاثفت الغيوم المحملة بالأمطار في الأفق، راقب السماء باهتمام شديد وهي تحتوي الغيوم من مختلف التدرجات اللونية، بدت الغيوم كأنها جزائر في المحيط تمتلك ثباتاً يعلم أنه لن ينجو من رياح الليل.

"أرى أنك تُبدي إعجابك بلوحة الرب."

قال الكاهن نيرنبول مجفلاً ماكدونالد عن أحلام يقظته.  
"أليست رائعة؟"

"عجائب قدرة الرب."

عرج ماكدونالد عائداً إلى كرسيه: "هل انتهيت من منح نصائح عن حلب الحيوانات؟" قال متذمراً، "أم كان ذلك عن التبرع بالنطاف؟ لِمَ لا تعلّم هؤلاء الناس كيف يحلبون الفيل والكركدن؟ هناك الكثير منها في الأرجاء." جلس الكاهن نيرنبول إلى جواره، لكنّه بقي صامتاً، ثم قال بعد لحظة: "هذا قطيعي وأنا راعيه."

"دعك من هذا." ردّ ماكدونالد بنفاد صبر، "لديّ أمور أكثر إلحاحاً من مناقشة أحوال قطيعك وطرقك في رعايته، أريد تفجير هؤلاء الهمج إلى العدم." أشار ماكدونالد نحو المنحدرات.

"ونحتاج إلى الصلوات لنتحكّن من فعل ذلك؟"

"أكثر من ذلك، أحتاج إلى اختراق أرضهم، تقييم قوتهم البشرية ومساحة المكان وتركيبه التضاريس، أشياء من هذا القبيل."

"أخبرتكَ، أنا لست رجلاً عسكرياً، لماذا لا تحاول استرضاءهم؟ لقد نجحت هذه الطريقة عند الساحل، بغضّ النظر عن أنك وضعت إيماني

المسيحي على المحكّ.

"هذا ما تعظ به عن المسيح، لقد بذل حياته من أجل الآخرين."  
"أنت بحاجة إلى الصلوات، حقاً."

صمت الرجلان وقد غرق كل منهما في أفكاره الخاصة، ثم نهض الكاهن تيرنبول، "أظن أن لدي فكرة، فكرة جنونية، لكنك تستطيع صياغتها أفضل."  
لم يقل ماكدونالد شيئاً لكنه نظر إلى الكاهن نظرة يملؤها الشك. حين انتهى تيرنبول من شرح الخطوط العريضة لاقتراحه، قفز ماكدونالد على ساقيه وعلت وجهه ابتسامة عريضة، ثم اندفع نحو الكاهن تيرنبول، ناسياً للحظة أمر رجله المتأذية، على الرغم من أن نية ماكدونالد كانت حضان الكاهن تيرنبول، إلا أن الأخير فقد توازنه وسقطاً معاً، حين نهضا كان الاثنان يضحكان بشدة وينفضان الغبار عن ملابسهما في الوقت نفسه.

"ليس بهذه السرعة." قال الكاهن تيرنبول محدّراً، "هذا مجرد اقتراح."  
"يا صديقي، هذا ضرب من العبقرية." ردّ ماكدونالد. "عبقرية عسكرية صرفة، هل قرأت كل ذلك في الكتاب المقدس؟"

"كل ما أنا عليه، وسوف أكونه، هو بفضل نعمة الربّ، كلماتي تحفظني."  
"أعتقد أن على جميع الجنود قراءة الكتاب المقدس."

ابتسم الكاهن تيرنبول، "يمكنك قول ذلك، وإن لم تكن فكّرت بالأمر بعد، يمكنك البدء بضمّ ذلك الهندي الذي سبّب لك العديد من المتاعب على مدى السنوات، ذلك مكان جيد له."

قضى ماكدونالد اليوم التالي وهو يضع قائمة بأسماء التقنيين الذين سيُدْرَجهم في مهمته، حسب نصيحة الكاهن تيرنبول، لقد ضمّت تلك القائمة جميع من دخلت أسماؤهم إلى دفاتره السوداء على مدى الأعوام الثلاثة

المنصرمة، وتصدّر بابو القائمة.

أما باقي القائمة فقد تضمنت أسماء مثل كيران، الذي قاد ما سُمي بحركة كاراي، مجموعة من العمال الذين يحتجّون كلّ يوم اثنين على حصص الطعام الضئيلة عبر القيام بأعمال شغب تتضمن رمي أطباقهم المصنوعة من الصفيح في الهواء، زاعمين أنهم يتبرعون بصفيحها لتكبير أحجام قدر الطبخ حتى يُعدّ فيها طعام يكفي لإشباعهم، تضمنت القائمة رسول، الذي قاد مجموعة من التقنيين للاحتجاج على العمل غير المأجور عقب انتهاء ساعات الدوام الرسمي. بعد إتمام الساعات المطلوبة، كان يقود إلى اجتماع جلوس حيث يطوي العمال أذرعهم وأرجلهم ويصرّحون بامتناعهم عن العمل.

بالطبع وصل إلى القائمة اسم وزير، الذي ساعد على تحرير بعض السُكّان المحليين الذين اعتُقلوا بتهمة تخريب خطوط التلغراف، لم يُعرف دافعه لهذا العمل تماماً، على الرغم من الإمساك به بعد عدة أسابيع مع شقيقة واحد من المتهمين، وهكذا، عرف ماكدونالد أنّ عليه التعاطي مع الموضوع بحذر شديد، لأنّه كان يتعامل مع رجال خطيرين للغاية، فاستدعى هؤلاء العمال وخاطبهم جميعاً، لقد فكّر في التحدث معهم فردياً، لكنّه أدرك أنّ ذلك سيستغرق وقتاً لا يملكه، كان يحتاج إلى التخلص من الموضوع في الحال.

"أودّ إعلامكم في البداية عن بالغ سروري لأنّ مشرفيكم قد رشحواكم للحصول على ترقية." بدأ ماكدونالد.

أحدث هذا التصريح نوبة من الضحك بين العمال المجتمعين، وبدأ الارتعاش واضحاً في صوت ماكدونالد حين تكلم من جديد، وشاربه يؤدّي رقصته الخطيرة، "استمعوا، استمعوا، أيّها السادة... لقد أخبرتكم بما يعتقد مشرفوكم، لقد طلب منّي التفكير في الموضوع، وقد وضعت شرطاً

قبل متابعة التفكير في تروقيتكم."

وقف العمال بانتباه شديد، فلم يكن كسب القليل من المال الإضافي ليضرهم.

"لديّ اعتقاد بأنّ على العمال إظهار الكفاءة في مختلف ميادين الحياة، من الجانب الرياضي إلى الجانب الروحاني، لا يكفي أن تكونوا تقنيين بارعين، على المرء التميّز في أمور أخرى كذلك." بحلول هذا الوقت كان قد حاز على انتباه العمّال الكامل، وحتى شاربه الراقص كان قد استقرّ نوعاً ما.

"المهمة التي أطلبها منكم بسيطة للغاية: أريد منكم المشاركة في استعراض ثقافي، يتركّز بالتحديد على العبادات التقليدية في مجتمعاتكم." تعالت أصوات الرفض من التقنيين، لكنّ ماكدونالد تابع حديثه بلا مبالاة: "ثقوا بي، ليس الأمر بهذا التعقيد."

هذه كانت لحظة النجاح أو الفشل، هكذا قال لنفسه، ولأنّه جندي مخضرم، عرف كيف يمّوه أهمّ نقطة في الحديث، ويمرّرها كما لو كانت آخر همّه، "أنصتوا أيّها الرجال الطيبون، أنصتوا بانتباه، المهمة التي أوكّلها إليكم بسيطة للغاية، لكنّ دعوني في البدء أشرح دوافعي، كما يدرك بعض منكم، هناك قدر من سوء التفاهم بيننا وبين السكّان المحليين." كاد يرغب في قصّ لسانه حين نطق كلمة بيننا للدلالة على أنّ العمال كانوا جماعة واحدة، بيننا هو يقسّمهم في واقع الأمر ضمن حدود الخطوط العرقية، "نريد إفهامهم أنّ حياتنا لا تقتصر على العمل واللّهُو فحسب، هم يعتقدون أننا نلهو فقط بسبب أولئك الذين يعيشون مع فتياتهم، نحن أيضاً نصلي في الأماكن التي أتينا منها ولدينا ثقافة."

"لم أعد أفهم." قال بابو "ما الذي تريده منا بالتحديد؟"

"لم أفهم أنا أيضاً" انضم رسول.

"ولا أنا" قال تقني آخر.

"أريدكم أن تنظموا حجاً إلى منحدرات لايكيبيا." كشف  
ماكدونالد، وكأنه كان متعجلاً لإزاحة هذه الكلمات عن صدره.  
حلت لحظة من الصمت، تعالت بعدها أصوات الرجال كلهم في الوقت  
نفسه.

"استمعوا أيها الرجال الطيبون." طلب ماكدونالد: "استمعوا..."

حين هدأت الاعتراضات، شرح لهم أكثر: "لا تسيئوا فهمي، هذا ليس  
عملاً تبشيراً، إنه استعراض ثقافي، لرفع الوعي حول موروثاتكم الثقافية  
والدينية، لا يحتاج أي أحد منكم إلى التمتع بفطنة روحانية أو إبداعية  
لأداء هذه المهمة، كل ما عليكم فعله هو ارتداء ملابس مناسبة للدور، ثم  
الذهاب إلى منحدرات لايكيبيا."

"ماذا تظن؟ أننا محق؟" سأل بابو قبل أن يتابع بصوت ثابت: "جميعنا  
نعلم أن إنشاء السكة معلق بسبب اعتداءات الماساي، فما هذا الهراء؟"  
ابتسم ماكدونالد بتشنج، بينما بدت واحدة من اللطخات الحمراء على  
وجهه كأنها تتوسّع، تحرك بانزعاج بسبب ألم قدمه وواجه بابو:

"ما يعجبني فيك هو - هو..." بحث عن الكلمة في ذهنه، "تفكيرك  
التقدمي، أنت محق في السؤال عن سبب فعلنا لهذا الأمر، في البداية، كما  
قلت لكم، تهدف هذه المهمة إلى تعزيز تفاهم أفضل مع المجتمع، سوف  
ينظرون إلينا بصورة مختلفة، عبر عرض إيماننا، سيفهمون أننا نحترم إيمانهم  
وطريقة عيشهم..."

"لكن هل تحترمها فعلاً، أم إنَّ هذا مجرد عرض؟"

"ماذا بعد ذلك يحدث؟" سأل تقني اسمه عمران بإصرار.

"لستُ ساحراً! ردّ ماكدونالد بقوة "وهنا يتوقف عملي، لا يمكن لي التنبؤ بما سيحلّ بكلّ واحد منكم، المهم هو تحقيق هدفنا، أي اختراق أرض الماساي على صورة حجيج."

"هل يفترض بنا إقناعهم بتحويل ديانتهم؟" سأل تقني اسمه أسد وقد كان رجلاً قصيراً ملتجياً يضع عمامة على رأسه.

"لا حاجة لجعل أحدهم يعتنق أي شيء." قال ماكدونالد وهو يتصنّع ضحكة قصيرة "ما نحتاجه هو المعلومات."

"معلومات؟" ردّد التقنيون معاً.

"نعم، نحتاج إلى المعلومات، نسيت إخباركم أنّ عليكم ملاحظة أكبر قدر ممكن من الأمور، أحصوا عدد الأشخاص الذين تصادفونهم، المسافات الواقعة بين قرية وأخرى، وأشياء من هذا القبيل... سوف تستخدمون أدوات مسح خاصة موهة على صورة أغراض خاصة بالعبادة."

أثار هذا الكشف موجة أخرى من الاحتجاجات، قال تقني يسمى وارا إنّ هذه تبدو مهمة جمع معلومات استخباراتية، وهذا ليس جزءاً من عملهم، جادل بابو بأنّه على الرغم من كون الاثني عشر تقنياً هنوداً إلّا أنّهم يؤمنون بديانات مختلفة، ويمكن تفسير فعل خداع مثل هذا على أنّه وثنية، طلب رسول تأميناً -مبلغاً يُدفع إلى عوائلهم في حال وفاتهم- قبل المضي في الأمر، ونساء تقني آخر اسمه كاماني عن السبب الذي يمنع الكاهن نيرنبول الذي كان خبيراً في العمل التبشيري من الانضمام إلى هذه البعثة، بدأ الذعر بالتصاعد داخل ماكدونالد من جديد، تنفّس بصعوبة بينما حاول المحافظة على هدوئه، أخذ بعض الأنفاس العميقة ثم شرح أنّ المعلومات التي سوف

يجمعونها كانت فقط لتسهيل أي بعثة مستقبلية.

"انتبهوا إلى أي شيء تجدونه غريباً." قال، "مثل مجموعة من الأشخاص متكوّمين معاً من دون أن يفعلوا شيئاً."

استمرّ العمال في طرح مخاوفهم المتعلقة بالإصابة بالأذى أثناء البعثة، فقد تعرّضت عدّة مقصورات للهجوم أثناء مسيرها في المنحدرات.

لدهشة ماكدونالد، كان بابو هو من تكلم لإنقاذه، راجياً زملاءه التقنيين أن يخوضوا التحدي من دون المزيد من التأخير: "لقد واجهنا الحيوانات البرية بجميع أنواعها في السنوات القليلة الماضية، فلماذا نخشى بشراً مثلنا؟"

قوبلت حجته بالصمت، إذ لم يرغب أحد من التقنيين أن يوصم بالهجين، ثم جادل رسول أنّ المشكلة لم تكن ظهورهم بمظهر الجبناء، بل هي استغلال المشغلين للعمال، تدخل ماكدونالد عند هذه اللحظة مؤكداً حصولهم على تعويضات مجزية عند عودتهم من البعثة.

"ماذا يحدث لأولئك هم لا يعودون؟" ألح رسول.

وأفرز هذا السؤال المزيد من التذمّر، مذكّراً ماكدونالد بالعصيان الذي حدث عند حصن يسوع قبل عدّة سنوات، سرت رعشة باردة أسفل عموده الفقري، عليه أن يتصرّف بسرعة ويخمد الفتنة في مهدها، تنحى واعترف أنّه كان يفكر بتقديم نوع من التأمينات لهم، لكنّه ينتظر تزويده بميزانية مخصّصة من لندن.

قال رسول إنّهُ سيتعين على التقنيين الانتظار حتى تصبح الميزانية متاحة لتأمين وضعهم.

"أرجو أن تتفهموا الأمر."

ردّ ماكدونالد مجنق واضح.

"ولماذا لم تختبر سوى الهنود لأداء هذه المهمة؟" سألت تقني اسمه رحيم.

شرح ماكدونالد بهدوء من جديد أنّ السكان المحليين معتادون على

الكاهن تيرنبول، ما يحتاجون التعرّف عليه أكثر هو الهنود.

"لا مال يوجد، لا عمل يوجد" أصرّ رسول.

وعد ماكدونالد بصياغة عقود تضمن لكل واحد منهم عشرين رويية

- ما يقارب أجور شهر كامل - لأقرب أقرباء العامل.

"فلتجعلها مئتين" صرخ رسول، "لا مال يوجد، لا عمل يوجد."

لوّح ماكدونالد مهدّئاً الجميع: "لا ترفعوا أصواتكم، سوف أجعلها

خمسين بشرط أن تعودوا لي بمعلومات مفيدة." مشبعاً بالروح الإيجابية التي

أظهرها بابو، قرّر ماكدونالد ترشيحه ليقود المهمة، "أمر أخير." طلب منهم،

"أريد منكم التعامل مع هذا الأمر بسريّة مطلقة."

في الليلة السابقة لموعّد المهمة، حلم بابو أنّه تحوّل إلى طير دجاج

حبشي، كان جلده مكسوّاً بريش أسود كثيف، لكنّ عنقه كان عارياً لأنّ

محاربي الماساي استعملوا الريش الذي عليه ليصنعوا حجراً لشحذ السكاكين،

واستبدل تاج برأسه، كان بابو الدجاجة الحبشية يتناول العلف حين واته

فكرة مفاجئة: هل هو ذكر أم أنثى؟ نظر بين ساقيه، لكنّه لم ير أي أعضاء

تناسلية، مطّ عنقه ليتنفّذ نفسه من الخلف لكنّه لم يجد شيئاً هناك كذلك.

زقزق برعب خشية أن يكون محاربو الماساي قد بتروا أعضاءه

الدجاجيّة، اجتذبت صرخته المتألّمة دجاجات حبشية أخرى من الغابة، أتت

بالعشرات، لكنّ بابو وجد أنّ صرخاتها تصدر بأصوات جثة وتختلف

عن صرخته، وأدرك سريعاً أنّ الدجاجات المختلفة من بقاع شتى في الغابة

تتحدث لغات مختلفة، كان يرى الدجاجات الأخرى تزعق بحماسة، وكأنّ هناك شيئاً غريباً فيه، كانوا يمسون في آذان بعضهم، ثم يمتدون أعناقهم ليشيروا إليه، قرّر بابو الدجاجة الحبشية أن يومئ للأخرين مستفسراً، فوجّه منقاره نحو ذيله، ثم استلقى على الرمال ورفع مؤخرته وبدأ بحفّها.

استثار هذا التصرف زعيقاً متكرراً من الدجاجات الأخرى، بينما بصق بعضها بتقرّز واضح، أدرك بابو أنها نظنّ بالتأكيد أنّه يريد التغوط، فأكد لهم بلغة الدجاج التي اكتسبها أنه -*Ti kumea ngumiaga, ni itina-ngumemagia!* لم يمكن يتغوط بل يمتّ عضلاته الخلفية فحسب.

بدا هذا التفسير كأنّه يستثير المزيد من غضب الدجاج، رقص بعضها حوله ودفع بمخالبه أولئك الذين يقفون في الطريق، لم يفهم سبب هذا الهياج إلى أن تقدّم نحوه طيرٌ دجاج حبشي عجوز وهمس له بلغة قريبة من تلك التي اكتسبها: "إنهم غاضبون منك لأنك تعرض جسمك بصورة غير لائقة، بعضهم يريد انتزاع رأسك لأخذ التاج الذهبي، من الأفضل أن تفرّ وتنجو بحياتك".

فكّر بابو أن يعلن براءته ويشرح لهم أنّ الأمر برمته كان مجرد سوء تفاهم، وأنّه أراد ببساطة معرفة جنسه، ولم تكن صرخاته بنية إهانتهم، لكنّه عوضاً عن ذلك استدار نحو طير الدجاج الهرم وشكره، ثم قفز وغاص في الهواء، وعاد إلى الأسفل متحطماً، تعكّس عدد من أرياشه، حاول مجدداً لكنّه توقّف، إذ لحق به طير دجاج عدائي وانتزع المزيد من الريش من حول عنقه، انتشر الألم عبر جسمه صاعقاً وأرعبته رؤية دمائه الدجاجية، كانت تبدو مثل الدماء البشرية إلا أنّ رائحتها اجتذبت المزيد من الدجاج على أثره. قفز محاولاً النجاة بحياته، بينما راودته فكرة جديدة، نقّب الأرض

ورى كل ما يستطيع من التراب خلفه، سمع زعيق الدجاج الذي أعماه التراب، كرّر الحيلة بعد كل قفزة فتضاءل عدد الدجاج الذي يطارده.

كان يعرف أنه لن يطول به الوقت حتى ينهار من الإرهاق، فقرّر تسلّق شجرة خوخ إفريقي قريبة والاختباء فوقها، إذ إنّ أوراقها الكثيفة ستعمل على إخفائه كما ينبغي، استعمل منقاره ليمسك بأحد الأغصان وأرجله القصيرة ليرفع نفسه، في منتصف الطريق، توقّف ليلتقط أنفاسه ويبحث عن بعض الماء ليشربه، فوجد القليل متجمعاً على ورقة كبيرة الحجم تحتجز داخلها عدداً من ديدان الأرض والذباب، كيف له أن يصقّي الماء ويتخلّص من الشوائب؟ كان على وشك إمالة الورقة والشرب من زاويتها حين رأى انعكاس صورته في الماء، لقد كان الآن دجاجة حبشية وهذه الديدان والذباب ستصنع وجبة دجاجية ممتازة.

وجد أنّ خنق الذبابات كان سهلاً، يلتقط واحدة في كل مرة ويحبس أنفاسه للحظة أو لحظتين فتضعف الذبابة ويسهل عليه ابتلاعها، أما الديدان فقد كانت تسبب بعض المشاكل، فهي تؤذي رقصاتها وتجعل نفسها فلا يعود قادراً على تمييز رؤوسها من أذيالها، لكنّه وجد الحلّ يامسكها رأساً على عقب، وسحب كل دودة منفردة، ثم وضعها تحت مخالبه، كانت الديدان تذوي سريعاً بعيداً عن رطوبة الماء، وهكذا كان يبتلعها بسهولة، شرب الماء البارد بعد وجبته ليساعده على ابتلاعها، ليست وجبتي الدجاجية الأولى بهذا السوء. ففكر بصوت مرتفع.

"أستطيع العيش بهذه الطريقة."

ومع هذه الملاحظة السعيدة غاب بابو الدجاجة الحبشية في نوم عميق للغاية، لم يعرف كم نام من الوقت حين انزلق وبدأ بالسقوط إلى

الأرض، كان يصرخ بأعلى صوته قبل أن يدرك أنَّ صرخاته لن تفعل شيئاً سوى اجتذاب الدجاجات ذاتها التي طردته من بينها، لأنه كشف جسمه بشكل غير لائق، تذكّر في اللحظات الأخيرة أن يفرد جناحيه لينقذ نفسه من السقوط، أوقفت الأجنحة سقوطه بطريقة سحرية وعكست اتجاه حركته، أصبح الآن معلقاً في الهواء، يطير أعلى فأعلى.

بعد وقت قصير، كان يتجه نحو حصن يسوع، بالكاد استطاع تمييزه من الأعلى، الشيء الوحيد الذي عرفه هو العلم البريطاني البارز بلونيه الأحمر والأزرق، كان هناك حشد كبير من الرجال، أطلق العديد منهم النار نحوه، لكنه استطاع الطيران أعلى، رى الحمالون الأفارقة الحجارة عليه بحماس، بعضهم رموه بالأسهم وهم يصرخون *Kanga wewel Ndege mwewepe tutakukaangal* أي إتهم سيصنعون بخنة شهية من الطائر الأبيض.

قذف التقنيون بيض البشارة عتادهم عليه كذلك بحدة مساوية "الطائر الأسود المشووم". أخذوا يردّدون، أطلقت بعض الأعيرة النارية التي جعلت بابو الدجاجة الحبشية يلتفّ في الهواء، بدأ الحمالون الأفارقة بالضحك، كانوا يعتقدون أنَّ *keanga* لا يستأهل وابل الرصاص هذا.

منح هذا الجدال بابو الدجاجة الحبشية ما يكفي من الوقت للطيران بعيداً، فتغيّر في الوقت نفسه مثار الجدل بين العمال فجأة: هل كان *keanga* (126) طيراً أسود أم أبيض؟ ومن يمتلك الحق في قتله وأكله على أي حال؟

انتفض بابو من كابوسه فزعاً، كان عطشاً ويتصبّب عرقاً، وتوجّهت أفكاره مباشرة نحو جلده، أخذ يتفحص ذراعيه بعناية، باحثاً عن الأجنحة التي كانت له في الحلم، ثم لمس فكه ليفتّش عن المنقار، ولمس أعضائه

التناسلية، كل شيء كان في مكانه الصحيح، لم يتطور إلى خنثى، غمره الارتفاع وكان على وشك العودة إلى النوم، لكنه تذكر أن رحلة حجهم ستكون في اليوم التالي، كان قلقاً بسبب الحلم الذي فاجأته حيويته، بالكاد كان قادراً على تذكر أي حلم أتاه بهذا الوضوح مؤخراً.

تحولت أفكاره سريعاً إلى زوجته فاطمة، المهجورة في مومباسا منذ زمن طويل، ويتخ بابو نفسه لتركها كل هذا الوقت، ماذا سيحدث إن مات فجأة في مهمة المنحدرات؟ على الرغم من أن الرحلة سُميت حجاً إلا أن بابو كان يعرف أنها مهمة تجسس، والسبب الذي جعل ماكدونالد يجمع الرجال الذين اختارهم -"جميعهم مثيرو شغب معروفون- هو أن موتهم سيخلصه من متاعبهم، هل سيلتزم ماكدونالد بوعده ويوصل إلى فاطمة مبلغ التأمين المتواضع؟ هل سيحمل أحد زملائه من العمال ثيابه المدمة دليلاً على موته؟ كان يعرف عائلات عانت هذا القدر نفسه، هكذا كانت الحال مع مانتشورا راسم المخطلطات الذي افترسه أسد.

جمع رفاقه العمال أشلاء قبضه *leitenge*<sup>(127)</sup> وأرسلوها إلى عائلة مانتشورا مع زميل آخر ذاهب إلى الهند، بعد انقضاء عامين على موت الرجل. ارتعش بابو من فكرة تسليم أشلائه -أو أي دلالة عن حياته- إلى فاطمة لتعني مغادرته هذا العالم، كان يفضل طريقة شخصية أكثر، فالموت والحزن في نهاية الأمر شؤون خاصة، حتى وإن كان المرء قد عانى موتاً علنياً وهو يؤدي تكليفاً مريباً من رئيسه في العمل، هندي في خدمة المملكة، في قلب إفريقيا.

عرف بابو أن عليه فعل شيء ما، لكنه لم يستطع تحديده، أراد مواكبة

مخاوفه من دون أن يبدو جباناً، كما كانت هناك مسألة الحفاظ على أمر مهمتهم طيّ الكتمان، ربما يستطيع إخبار صديقي ما وايداعه أمنيته الأخيرة، قلب الأسماء في ذهنه باحثاً عن زملاء العمل الذين يعتبرهم أصدقاء، فأدرك مذعوراً أنَّ قلة قليلة منهم ينطبق عليها هذا الوصف، معظمهم كانوا زملاء وليسوا أصدقاء، كان هناك عدد قليل من الأصدقاء وهم لم ينجوا من طاحونة سكة الحديد، بعض هذه الصداقات مرّتها النقل إلى محطة أخرى، أو سوء فهم متعلّق بالاختلافات الثقافية، لأنه على الرغم من أنَّ الأعراق المختلفة تناولت الطعام ونامت منفصلة عن بعضها، إلا أنَّ العمال كانوا يتخالطون اجتماعياً خلال نهايات الأسبوع، نظم بعضهم ألعاباً عبر تشكيل فرق من مختلف الأعراق، وكانت لعبة الكريكت أكثرها شعبية، بعض العمال الآخرين اختاروا رياضات أكثر خطورة، وأشهرهم هو أبو نواسي، رجل قصير وضئيل، يمتلك أنفاً على شكل حذاء، أمسك أبو نواسي وحده -من دون مساعدة- بأنثى جاموس وساقها بجبل إلى المخيم، لم يعرف أحد كيف استطاع إخضاعها، لكنها بدأت باستعادة قوتها حين عاد أبو نواسي بدلو وزيت الحلب، كان مقتنعاً بأن أنثى الجاموس هذه تنتمي إلى عائلة الأبقار وبهذا يمكن إقناعها بإدراج بعض الحليب، لم يحكد أبو نواسي بلمس ضرع أنثى الجاموس حتى عاجلته بفرصة هائلة القوة بقائتيها الخلفيتين فأرسلته -مع دلوّ الفارغ- محلّقاً في الهواء، تفلّنت أنثى الحيوان هاربة وعادت إلى البرية، بينما عاش أبو نواسي بوصمة العار أنّه الرجل الأحمق الذي حاول حلب أنثى الجاموس، زعم بعضهم أنَّ أنفه قد تشوّه أكثر بسبب الرفسة، بينما قال آخرون إنه فقد بضعة إنشاث من طوله المتواضع أساساً بعد أن انضغطت عظامه بسبب السقطة القاسية.

فَكَرَ بابو أَنَّ أَفْضَلَ رَجُلٍ يَفْضِي إِلَيْهِ الْأَمْرُ هُوَ كَرِيمٌ، لَكِنْ كَرِيمٌ  
تُفَلُّ إِلَى مَحْطَةٍ أُخْرَى، خِيَارُهُ التَّالِي الْمَعْقُولُ كَانَ مُسَاعِدُهُ أَحْمَدُ، كَانَ قَلَقُ بَابُو  
الْأَسَاسِي يَنْبَغُ مِنْ مِيلٍ أَحْمَدُ إِلَى الثَّرَثَةِ، وَاعْتِبَارُ كُلِّ شَيْءٍ نَوْعاً مِنَ الْمَزَاحِ، أَمَّا  
قَلْقُهُ الثَّانِي فَهُوَ أَنَّ أَحْمَدَ لَمْ يَكُنْ مُتَحَفِّظاً بِطَبِيعَتِهِ، فَفِي طَقُوسِ اغْتَسَالِهِمْ فِي  
نَهَابَةِ الْأُسْبُوعِ، لَمْ يَكُنْ أَحْمَدُ يَشْعُرُ بِأَيِّ نَوْعٍ مِنْ تَأْنِيْبِ الضَّمِيرِ حِينَ يَنْزِعُ  
مَلَابِسَهُ بِالْكَامِلِ وَيُفْسِلُهَا ثُمَّ يَسْتَلْقِي عَارِياً تَحْتَ الشَّمْسِ بِانْتِظَارِ جَفَافِهَا، إِنْ  
عَلَّقَ أَيُّ أَحَدٍ عَلَى عَضْوِهِ الذَّكَرِيِّ بِحَبِيبِهِ بِابْتِهَاجٍ: "مَا تَرَى أَنْتَ هُوَ مَا تَحْصُلُ  
عَلَيْهِ، وَرَبِمَا أَكْثَرَ بِكَثِيرٍ..."

لَكِنَّ بَابُو خَلَصَ إِلَى أَنَّهُ بَغِضَ النَّظَرِ عَنْ كُلِّ هَذِهِ الْأُمُورِ، فَمِنْ الْأَفْضَلِ  
أَنْ يَتْرَكَ أَمْنِيَّتَهُ الْأَخِيرَةَ فِي عَهْدَةِ شَخْصٍ ثَرْتَارٍ مِنْ أَنْ يَأْخُذَهَا مَعَهُ إِلَى الْقَبْرِ.  
"رَأَيْتُ حُلْماً مَزْعِجاً لِلْغَايَةِ." قَالَ بَابُو بِرَفَقٍ لِأَحْمَدَ حِينَ التَّقْيَا عِنْدَ  
الْإِفْطَارِ.

"حَلَمْتُ بِأَنِّي تَحَوَّلْتُ إِلَى دَجَاجَةٍ حَبْشِيَّةٍ، وَكُنْتُ أَطِيرُ فَوْقَ حَصْنِ  
يَسُوعَ."

انْفَجَرَ أَحْمَدُ ضَاحِكاً "هِيَ يَا مَعْلِي لَا تَجْمَلْنِي أَضْحَكَ، لَقَدْ صَارَ أَنْتَ  
ذَلِكَ الْمُنْتَطَبِّ... رَر..."  
"الْمُنْتَطَبِّ؟"

"نَعَمْ ذَاكَ الْمُنْتَطَبِّ... رَر..."

"لَيْسَ حَقّاً." قَالَ بَابُو بِجَدِيدَةٍ "أَشْعُرُ بِالْفُضُولِ حِيَالِ مَعْنَاهُ."

"يَا مَعْلِي، لَا تَكُنْ بِهَذِهِ الْجَدِيدَةِ، إِنَّهُ مَجْرَدُ حُلْمٍ، حُلْمٍ، حُلْمٍ، حُلْمٍ..."  
"نَعَمْ، لَقَدْ كَانَ مَجْرَدُ حُلْمٍ، لَكِنْ أَلَا تَخْبِرُنَا الْأَحْلَامَ شَيْئاً عَنْ حَيَوَاتِنَا؟"  
"مَاذَا تَعْتَقِدُ حُلْمُ أَنْتَ يَخْبِرُكَ عَنْ أَنْتَ؟"

"لا أعرف، أتمنى لو عرفت." بعد لحظة تابع بابو قائلاً: "بدا الأمر كما لو أنني مجبر على اختيار انتماي، إن كنت أسود أم أبيض، وأنا لست أياً منهما... كما أنَّ هناك مسألة جنسي، أنا رجل، لكنَّ ذلك لم يكن واضحاً في الحلم."

"استرخ أنت معلمي، استرخ، لقد كان مجرد حلم، لكن أخبرني: أنت يشك برجولة أنت، لا؟"

"اسمع، أريد أن أطلب منك معروفاً، إن حصل لي أي شيء في هذه المهمة إلى المنحدرات، أريدك أن تسافر إلى مومباسا وتنقل الأخبار إلى زوجتي فاطمة بالتدريج وبكل هدوء."

"انتظر أنت، انتظر، يا معلمي *bhai*." قاطعه أحمد: "هل أنت تودع أنا أمنية أنت أخيرة أم ماذا؟"  
"أخبرك بما أريده فحسب."

"طلبات أنت أوامر أنا يا معلمي، لكنك لا تتوقع أنت بموت..."

"قد يقرّر محاربو الماساي قتلنا في اللحظة التي يروننا فيها."

"لماذا يقتلون أنتم؟"

"لا تهتم لهذا الأمر." رفض الإجابة عن سؤاله، وقد أدرك أنه أفصح عن معلومات أكثر من اللازم حول رحلته إلى المنحدرات، "أفهم ما تقوله يا صديقي، لكني لا أدرك السبب الذي جعلني أكون في حصن يسوع في الحلم، تعيش فاطمة بالقرب منه ولم أرها منذ زمن طويل، و..." تردّد بابو، "أنت تعلم مشكلة ساقبها، هي لا تستطيع السير."

"حسناً يا معلمي *bhai*، طلبات أنت أوامر أنا، إن صعقت بالبرق أو أصبت بسهم مسموم، سأذهب رحلة لرؤية فاطمة أنت وأخبرها أمنية أنت أخيرة..."

"ليست أمنيقي الأخيرة، مجرد رغبة".

"لا تقلق يا معلمي، آمنيات أنت سواء كنت ميتاً أم حياً هي أوامر أنا".

*Gutire utathekagwo*<sup>(128)</sup>، حتى أكثر الأمور خطراً قد تكون

مثاراً للفرح، وهكذا كانت الحال في الصباح حين اجتمعت دسته العمال للانطلاق في رحلتهم المحفوفة بالمخاطر -والتي خشي بعضهم أنها ستكون رحلتهم الأخيرة وهم على قيد الحياة- ووجدوا أنفسهم جماعة كوميدية متنافرة الألوان، أولاً في ما يتعلق بملبسهم وتحت ضغط إصرار ماكدونالد، فقد أمر العمال بارتداء ملابس ترتبط بديانات مجتمعاتهم، وبما أن أحداً منهم لم يكن متديناً حقاً فإن طلبهم للملابس شعائرية قوبل بالكثير من الشك، فمن الطبيعي أن يتعامل القادة الدينيون الذين طلب منهم إعاره ملابسهم بحذر شديد مع أولئك الذين نادراً ما يرتادون معابدهم، وعوضاً عن ذلك اختار معظمهم التبرع بملابس ضاقت عليهم، أو صارت ممزقة أكثر من أن تستر عريهم، وزاد الأمر سوءاً أن أحداً من العمال لم يكن ذا مقاس يماثل مقاس المتبرعين؛ انخسر بعضهم داخل الملابس، بينما ارتدى آخرون ملابس فضفاضة للغاية، فبدوا كأنهم مجموعة من الدمى المتحركة، وإلاكمال هذا المشهد السخيف، وبناءً على طلب ماكدونالد من جديد، فقد حملوا جميعاً آلات موسيقية لم يعرف معظمهم العزف عليها.

"عليكم أن تعزفوا شيئاً للسُكَّان المحليين، هذا هو الأمر الوحيد

الذي سيفهمونه". أصرَّ ماكدونالد، حين احتجَّ العمال أن قلة منهم يمتلكون أيَّ موهبة موسيقية، أجابهم ماكدونالد بسلاسة: "بحق السماء، أنتم تعزفون للسُكَّان المحليين، وليس للملكة إنكلترا، ليس لديهم أدنى فكرة عما يجب

128 *Gutire utathekagwo*: الشعور الغريزي (السواحيلية).

أن يتوقعوه بأي حال.

وهكذا فقد عزفوا، أو حاولوا العزف، الأمر الذي استقطب العمال الآخرين على الفور، تخيلوا دسته من الرجال في ملابس غير مناسبة القياس، وجوههم شاحبة من الخوف ومن رغبة الخوض نحو مكان يشكون أنهم لن يعودوا منه، أيديهم تقبض بصورة خرقاء على آلات موسيقية لم يرها معظمهم أو يلمسها في حياته، أعينهم تشع بالدهشة لهذه الأوركسترا الفيلهارمونية التي استطاعوا تكوينها بطريقة ما. عند رؤية الحجيح ضحك العمال مطوّلاً وبشدة قبل أن ينضمّوا إلى الفرقة، متجاهلين أولئك الذين حاولوا طردهم، وتطلب الأمر تدخل ماكدونالد لجعل الرجال الآخرين يعودون إلى العمل ويتركوا الموكب يبدأ، وهو الأمر الذي أثار المزيد من الفضول، ظلّ بعض العمال أنّ هذه طريقة جديدة ابتدعها ماكدونالد للعقاب، وتساءلوا بصمت عن السبب الذي جعله يتأخّر في التفكير بها حتى الآن.

قاد بابو الزمرة، كان يرتدي ملابس راهب سادهو<sup>(129)</sup> ويحمل سبعة خاصة ذات ألف خرزة، استغرق في العدّ، كلّ خرزة عاشرة كانت أكبر حجماً وتمثّل ألف خطوة، ما يعني أنّ أصابعه كانت تسير بالتزامن مع الحركات الرشيقة لرجليه اللتين تنتملان زوجاً من الصنادل، بينما تتراقص ملابسه الطويلة الفضفاضة مع الريح، كانت مهمة بابو هي التأكد من تسجيل المسافات الدقيقة التي يقطعونها، موهت التجهيزات الخاصة لتسجيل الارتفاع على هيئة ساعات يد يرتديها تقنيون آخرون، حدّق بابو إلى الأمام بنظرة متحرّجة، وهو يتصارع مع فكرة تدور في ذهنه كالزوبعة منذ إعلان ماكدونالد أنّه سوف يقود المهمة التجسسية، تجاهل تدمر العمال الآخرين

الذين كانوا يشتكون أنَّ ملايسهم تعرقل مسيرهم، وحثهم على متابعة السير لأنَّ تلك هي الطريقة الوحيدة التي تمنحهم فرصة عبور المنحدرات والعودة منها قبل حلول الليل، بعد عدَّة دقائق من اختفاء مخيمهم عن الأنظار وبرز منحدرات لايبكيبيا أمامهم، أمر بابو كتييته بالتوقف فجأة، هبط إلى الأرض واستلقى ماداً ذراعيه وساقيه على وسعهما وهو يحاول التقاط أنفاسه، قرفص بعض العمال، بينما استلقى آخرون ليلينوا أطرافهم.

بعد عدَّة دقائق، نهض بابو وألقى بنظرة على المجموعة، "أيها الرفاق، لقد وصلنا إلى نهاية رحلتنا..." اجتاحت الحشد موجة من التساؤلات، لم يكن العمال واثقين ممَّا يعنيه، لكنَّ الارتياح علا وجوهم لأنهم لن يسيروا إلى المنحدرات.

"جميعنا نعرف أننا قد خُذعنا." أعلن بابو، مثيراً زوبعة من الإيماءات والاهتبات المؤيِّدة، "رجلنا المجنون، ماكدونالد، يريدنا موتى، لقد اختار جميع مثيري الشغب ودفعهم نحو هذه الحفرة حيث يخطرون بموتهم الفوري..." تزايدت الردود المتحمسة، "لقد سمعتم جميعاً ما قاله، رجلنا المجنون، لقد أغرانا بترقيات، وحين صرنا مهتمين بالموضوع تحدث عن الحج لعرض أدياننا، والآن تغيّرت النغمة لتصبح تجسّساً، وهو يعتقد أننا أطفال غير قادرين على سبر أكاذيبه..." وافق العمال بالإجمال.

"هل يمكنكم تصوّر ذلك؟" قال رسول متعجباً.

"لكننا لن نمنحه بهجة النجاح في مآربه." تابع بابو، فردَّ عليه العمال المبتهجون بالزريد من صرخات التهليل، رفع بابو يديه لتهدئتهم: "فلنبق هادئين؛ لئلا ننذر عدونا حيال أفكارنا عنه، خططنا هي: لن نتجاوز هذه النقطة، سوف نلتزم مكاننا ونخطط لعودتنا، يعتقد رجلنا المجنون أنه داهية

عسكرية، لكنّه مخطئ، سوف نلقّنه درساً من كتاب لم يقرأه في المدرسة.

"قوة الرفاق." صرخ رسول، "لنجعل ذلك التافه يبلل سرواله."

"لنلقّنه درساً يعجز عن نسيانه لوقت طويل." قال وزير.

غمامة من الغبار، عمود من الضوء، ضربات على الأرض، جرجرة أقدام فوق التراب، الضوء المنحسر يلتصق، ثم... أشباح بيضاء، رفع ماكدونالد منظاره ومسح عينيه، غير قادر على تصديق ما يراه، كان قد قضى اليوم بأكمله يحقّق عبر منظاره باتجاه المنحدرات، ولم يشاهد أي نوع من المشاكل، والآن انفرج نور الشمس الغاربة والغبار عن هذه الأشباح، لم يستطع تمييز ما إذا كانت بشراً أو وحوشاً.

مع اقتراب الشخص البائسة، أدرك أنّ الأشباح البيضاء كانت مزق ملابس، لكنه لم يمكن قادراً بعد على معرفة إن كانت الأشكال القادمة من بعيد لها حوافر حيوانية أم أقدام بشرية، مع كلّ خطوة تقدّمها هؤلاء الوحوش أو البشر كانت الرؤية تزداد وضوحاً، نعم، لقد كانوا رجالاً، لكن لماذا هم بهذه الضخامة؟ مع اقترابهم لاحظ أنهم محتشدون في ثلاث مجموعات، كلّ مجموعة تنساعد في رفع حمولة ما.

مع وصول العمال إلى المخيم، كان الظلام قد حلّ، رفع ماكدونالد منظاره وأسرع لملاقاتهم غير قادر على احتواء فضوله، أوصل العمال حمولاتهم الحساسة، وبدأ بعضهم بالعميل بصورة هستيرية، بينما مزّق الآخرون ملابسهم الفضفاضة وأخذوا يبحرون في دوائر مثل الكلاب المجنونة، تطلّب الأمر بعض الوقت ليستطيع ماكدونالد تهدئة الجميع ليخبروه بما حدث، بدأ الجميع بالتكلم في الوقت نفسه، بينما تنهّد الرجال الثلاثة المصابون متألّمين، تفلّت رسول الذي ادّعى أنّ رجله قد كسرت بالنحيب كلّما لمسه

أحدهم، وكان أسد يعاني من ضربة مقلع في ساقه اليمنى، أما وزير فقد ادعى أنه أصيب في ظهره.

لم يقدم أيّ منهم تفاصيل حول حوادثهم، سوى قولهم إنهم تعرّضوا لكمين، شرح بابو أنهم بالكاد استطاعوا النجاة بحياتهم من قبضة (غابة البشر) التي كان الجميع فيها "مسلحاً بعتاد كامل". لكنّ أكثر ما أخاف مأكدونالد هو الأسلحة التي قال العمال إنهم شاهدوها، بدا الأمر كما لو أنّ مجتمع الماساي قد حشد وسلّح الآلاف من الشبان لحماية أرضهم.

"أي نوع من الأسلحة؟" سأل مأكدونالد بإصرار.

"سهام مستمّة وأقواس وهراوات." قال أسد "كنتك التي استعملوها

لإصابة ظهر وزير".

تأوّه وزير من حيث كان يستلقي على الأرض مدّعياً الألم وهو يمسك ظهره، أمر مأكدونالد بإرسال الجرحى إلى العيادة الطبيّة للمعالجته، بينما انتشر تغصن عميق على سائر وجهه.

أثناء نقل الجرحى، لاحظ مأكدونالد أنّ أحداً من العمال لم يفقد آله الموسيقية، "ما الذي كان يحدث بحقّ الجحيم؟" هرّ كتفيه باستهجان، "يعجّ هذا المكان بالأشياء الغريبة..." ونجّلى له ببطء أنّ محاربة هذه المعركة ستكون أمراً عقيماً، في حين هُزم الزعيم لونانا على يد شقيقه ساداكّا، أصبح للغضب من عمال السكّة الذين يستغلّون الفتيات المحليات شعبية كبيرة بين سُكّان أرض الماساي، وإن كان المجتمع يحشد قواته لشنّ حرب على المقصورات أو حتى مهاجمة معسكره، فستكون فرصة في التغلّب عليهم معدومة عملياً، لأنّهم، وفقاً لمعلومات بابو الاستخباراتية، كانوا يفوقون رجاله عدداً بنسبة كبيرة.

تحدّث أحد الحكماء عن حصافة الثقة بالقصة لا راويها، لكننا ندعو هنا للشكّ في الاثنين، وهو اقتراح صعب، خاصة أنّ أشباه نيوندر في هذا العالم لم يكونوا موجودين للموازنة بين ما حدث حقاً وبين ما سُجِّل على أنّه تاريخ البشرية.

وبما أنّ الدبّ الإنكليزي يمتلك الموهبة المتميزة في تحويل أكثر المواقف إزدالاً إلى حقبة تاريخية، فمن السهل المراهنة بثقة على أنّ الحقيقة تقبع في مكان آخر مختلف تماماً عن الذي يفترض أن تكون فيه.

وتعلن العبارة المكتوبة على جدار المتحف البريطاني والتي تقطر حروفها بالعنجهية البرونزية في ذلك المكان المقدّس، حيث يفترض أن توجد الحقيقة المطلقة: من الطبيعي جداً أن ينشئ بلدٌ ما سكة حديد، إلّا أنّ خطّ القطار هذا في واقع الأمر قد أنشأ بلداً.

وقد كان ذلك صحيحاً على الأرجح، لكنّ ما تخفيه العبارة على أيّ حال هو العقبات التي كادت تُخرج بناء السكة عن مساره، والرجال الذين كادوا يوقفون هذا الإنشاء، وهذه هي القصص التي لا تصل أبداً إلى المتاحف، مثل قصة نيوندر الذي أنصت في البدء لنداء البريطانيين، لكنّه غيّر ولاءه بعد تدمير الكايا، ثم هناك بابو الذي بقي في مرمى ماكدونالد، كان بابو قد أُعجب بماكدونالد حين التقى به للمرة الأولى، لكنّ تلك المرة كانت نهاية الموضوع، ظلّت حياتهما منفصلتان مثل قضبان السكة، وتناهى شكّ أحدهما بالآخر على مدى سنوات من الصمت، يخطط أحدهما لتدمير الآخر حتى وإن لم تكن له منفعة من ذلك.

قبل بدء مهمة المنحدرات، كان ماكدونالد قد حوّل انتباهه عن بابو،

مقتنعاً بأنَّ العناية بزوجة كسيحة أمر كفيل بإلهائه، لكنَّ بابو استمر بتسبب المشاكل له، المدهش في الموضوع أن بابو لم يكن مدركاً لذلك قط. في إحدى الأمسيات، على سبيل المثال، حين كان العمال عائدين إلى مخيمهم، اكتشفوا أنَّ أحد الأسود تسَلَّل إلى قسم المرضى وحمل معه رجلاً كان يتعافى هناك، ولم يتردد بابو في التكلم عن هذه المسألة فتوجَّه على الفور إلى حجرة باترسون.

"لم نترك موطننا لتتحوَّل إلى وجبات للحيوانات البرية." قال بهدوء "أتي هنا لنعمل، أنت موظفنا وتدين لنا بواجب العناية، ما الذي تفعله لتضمن سلامتنا؟"

استدار بابو فوجد أنَّ دسنة من العمال انضموا إليه، "نعم، أخبرنا؟" قالوا بصوت واحد "ما الذي تفعله حيال هذا الأمر؟" اتصل باترسون المرتعش بماكدونالد لا سلكياً وأخبره أنَّه يحتاج إلى مساعدته الفورية، "من الجيد أنَّك حضرت، نريد إيصال هذه المشكلة إلى مكاتب أعلى المناصب."

"من يسيطر على الأسود؟"

"أنت بالتأكيد." قال بابو بنبرته اللطيفة، "لهذا لا تعيش تحت خيمة من القماش المشتع مثلنا، أو في العراء مثل العمال الأفارقة، غير تأمين أكثر التسهيلات أمناً للعمال البيض، فأنت مخيمهم بطريقة واعية ضدَّ هجمات كهذه، بينما نترك نحن لتواجه جميع الظروف، أي إنَّك تسيطر على تحديد الأشخاص الذين يمكن للأسود النيل منهم."

بحلول هذا الوقت كان قد احتشد في المكان عشرات من العمال وأخذوا بتشجيع بابو: "نعم أخبرهم يا رجل! لا أمان، لا عمل..."

"لقد سمعتَ بنفسك". قال بابو لماكدونالد "يطالبُ العمال بطمأنينةٍ حيال سلامتهم، أو أنهم سيتوقفون عن العمل".

ولنع هذا الاجتماع من التحول إلى احتجاج كامل النضوج، أكد ماكدونالد أنَّ فريقه سيؤمّن الحماية لجميع العمال، الأمر الذي نقّده عبر نشر جنود مسلّحين لإبقاء الحيوانات البرية بعيداً، محل بابو في ذلك اليوم عالياً على أكتاف العمال المبتهجين.

لكنَّ الأمور بلغت أوجها بسبب مهمة بابو إلى المنحدرات حين قوبلت بادرة وثوق ماكدونالد ببابو لقيادة الحملة بالمؤامرات والخدع، إذ ائتمر بابو مع باقي الفريق لتضليل ماكدونالد حتى يعتقد أنَّ السكان المحليين كانوا يخططون لشنّ انتقام هائل ضده وتخریب مشروع سكّة الحديد.

وبهذه العقلية قرر ماكدونالد المنزعج اللجوء إلى استرضاء السُكان المحليين وتجنّب القتال بجملة عبر تنظيم صفّ مشبوهين، بحيث تستطيع الابنة الحامل للزعيم لونانا انتقاء الرجل المسؤول عن حملها.

قدّم (عرض الجنس) هذا كما سمّاه العمال في مزاحهم، فرصةً أخرى لماكدونالد كي ينتقم من بابو، كان في البدء متضارب الأفكار حيال إدراج بابو في صفّ المشبوهين، فالرجل لا ينسجم مع هذا النمط من الأشخاص، لأنه متزوج وبالكاد تورط في السابق في أي نوع من أنواع الطيش الجنسي الذي كانت نصل إلى مكتب ماكدونالد شكاوي عنه، كما أكد جميع الجواسيس الذين أمرهم ماكدونالد بمراقبة بابو أنّه كان عاملاً مثالياً، نادراً ما كان يختلط اجتماعياً، كما كرس كل طاقاته لعمله.

لم يشرح ماكدونالد للمشرف باترسون دوافعه لاقتطاع أجزاء من رواتب بابو، وقد توقع باترسون أن يواجهه بابو بشأن أجوره، لكنّه لم يفعل،

بدا راضياً باحتمال كل شيء، وجد باترسون ذلك محرجاً، كان يعلم في داخله أنه يسرق من رجل نزيه.

لم يعرف ماكدونالد أنه حين يكون مسافراً في رحلاته، كان باترسون يمنح بابو أجراً عادلاً، بل ويزيده بضع روبيات ليعيد له ما قد سرق منه، لكنّه دوماً ما يتراجع عن أفعاله هذه حين يعود الرجل. أما بابو فهو ببساطة لم يلاحظ هذه التقلبات في أجره، وكان مشغولاً تماماً بعمله.

في بعض الأحيان، حمل الجواسيس المكلفون بمتابعته أخبار رؤيته يتوقّف عند تلة صنعها أحد الخلدان وهو يحفر الأرض، يمسك حفنة من ترابها الناعم، ثم يتركه يتسرّب ببطء خلال أصابعه، في أوقات أخرى كان يقف مفتوناً بمجموعة من الحصى متعددة الألوان فينتفضها قبالة أشعة الشمس مثل صائغ يتحقّق من قيراطات قطعة من الذهب، ثم يخبئ أجملها في جيوبه ويرسلها إلى فاطمة التي كانت تحتفظ بها جميعاً في وعاء زجاجي اشتراه لها من تاجر عربي.

لكنّ كلّ ذلك تغيّر مع مهمة المنحدرات، فقد بدأ ماكدونالد يشكّ في أنّ بابو لم يكن يخبره الحقيقة بأسرها، وكما حفر مدربوه العسكريون في ذهنه في ساندهيرست، فإنّ السلامة خير من الندامة، ولا بدّ من إدراج بابو في صفّ المشتبهين.

نقّب ماكدونالد عبر سجلات العمال ليستثني أولئك الذي كانوا في مخيم ناكورو في الفترة الزمنية التي يمكن أن تكون الفتاة قد حبّلت فيها، على الرغم من أنّ أحداً لم يكن قادراً على تحديد المرحلة التي هي فيها الآن من الحمل، لكن ليكون على يقين فقد عمل ضمن مجال زمني من ثلاثة

أشهر، ثم دَقَّق في الأسماء ليستخرج منها أولئك الذين يصطحبون نساءهم معهم، وقد رَجَّح أن يكون العازبون هم من يطاردون النساء المحليات. استثنى من القائمة بعض كبار السن والرجال الوريعين ومن كانت سمعتهم السيئة المنتشرة على الملأ لا تتضمّن النساء، في نهاية الأمر، خرج بقائمة تتضمن اثنين وخمسين شاباً وقد أُمرُوا جميعاً بالانضمام إلى صفّ المشبوهين في أواخر بعد الظهر.

كان مأكدونالد راضياً بالتحديد عن إدراج بابو في الصفّ لسبب مختلف: أحد الدروس التي لا تقى من ساندهيرست هو دفع عدوك إلى الأسفل وإبقاؤه هناك، على الرغم من أنّ مأكدونالد قد شعر ببعض الندم لحمله الضغينة كلّ هذا الوقت -ناهيك عن دوره في تأخير شفاء فاطمة عن طريق دواء الطبيب كيمسوك المزيف- إلا أنّ بابو لم يساعد نفسه واستمرّ في التصرف بشكل مربب طيلة مدة كارثة المنحدرات.

### \*\*\*

جرت طقوس صفّ المشتبهين في العراء، وقف الرجال الاثنان والخمسون عارين حتى خصورهم تحت الشمس، بينما جلست مجموعة من الحكماء تحت شجرة خوخ إفريقي ضخمة، وبينهم كان الكاهن تيرنبول الذي تولّى مهمة الترجمة، والزعيم لوناانا الذي جلس في صمت رصين مرتدياً خوذة لبّ أهدها إياها مأكدونالد في ذلك الصباح، كما أخبره أنّه قد عُيّن برتبة الزعيم الأعلى، فردّ الزعيم لوناانا على كلامه بأنّه على الرغم من عدم معرفته لمعنى هذا اللقب إلا أنّه لا يكثرث به، لكنّه أخذ القبة وجربّها، ثم تركها على رأسه لأنها حمته من أشعة الشمس، في تلك المرحلة، أعلم الزعيم لوناانا

ماكدونالد أنه قد عيّن أحد حكماء الماساي ليتصرّف بالنيابة عنه في هذه الخصومة.

"أنا المدّعي، ولا يمكن لي أن أكون حيادياً، دوري هنا هو المراقبة فحسب." قال هذا قبل أن يتزلق في صمته.

رُكّز المجتمعون على مراقبة سنية فقط، وكانت حذبة بطنها الصغيرة واضحة وهي تمشي بتردد أمام صفّ من الرجال عراة الصدور، لقد طُلب منها التوقّف أمام الرجل المسؤول عن حملها، كانت هناك وقفات درامية تتوقف فيها لتطيل النظر إلى أحد الوجوه عن قرب، وكان الرجل الخاضع للتفحص يتوقّف عملياً عن التنفس ثم يتنهد بارتياح وهي تبتعد عنه.

حين اكتشفت سنية حملها، فرّت إلى خالتها المفضّلة التي تقطن في قرية ويتيتيه المجاورة، كانت تأمل أن تجد ملاذاً آمناً هناك إلى أن تضع طفلها، لكن بها أنها كانت الابنة المفضّلة عند والدها، فقد علمت خالتها أنّ المسألة ليست إلا مسألة وقت قبل أن تُستدعى للعودة إلى المنزل، على أيّ حال، ومنذ فشله أمام أخيه، كان الزعيم لونا نا يقضي معظم أوقاته أمام كوخه يتفكّر، ونادراً ما كان يطلب من زوجاته جلب الوجبات له، ونادراً ما يتناول الطعام ما لم تأنه به سنية.

"لا تستطيعين التخلّي عن والدك في ساعة الضيق." وتجنّحت خالتها، "سوف أعيدك إلى البيت، وسوف نرقي، أبأً كان، هذا الذي نحصلينه في بطنك." عادت سنية وخالتها تحت جناح الظلام، وبقيت معرفة أمر الحمل محصورة بالاثنتين لمدة، حين باحت الخالة بالأنباء لوالدة سنية، ظلّت صامته لبعض الوقت قبل أن تتنهد قائلة: "سيقتله هذا الأمر، يعتقد أنه فشل حين استلب شقيقه السلطة منه، والآن سيشتق نفسه بعار فشله في حماية ابنته."

في داخلها، كانت سنية تحترق بالعار، ما كانت تعتبره فعلاً شخصياً للغاية صار الآن يُعرض على الملأ، لقد شهدت في إحدى المرات محاكمة فتاة أخرى حملت قبل الزواج، استدعيت الفتاة والشاب المسؤول عن الحمل ليمثلا أمام مجموعة من الحكماء وطلب منهما إعادة سرد ما حدث، كل تفصيل صغير، من الطريقة التي نزع فيها تنورتها التحتية، إلى الأسلوب الذي أزال به *muthuru*<sup>(130)</sup> الخاصة بها.

عرفت سنية أنها لن تبوح بمعلومات معينة، كان يكفها اضطرابها للمرور بصف المشتبهين هذا مثل اللصوص، لم يهتم أحد بمعرفة ما تشعر هي به حيال هذا الأمر بأسره، إن كانت النية هي كشف المجرم الذي سرق براءتها، فيمكنهم ببساطة سؤالها عن اسمه، لكنهم افترضوا أنها لم تعرف اسمه، كانت خدرة يثقل هذه المحنة، وتساءلت لوهلة إن كان عليها اختيار عدة رجال من الصف، ما يعني عدم تأكدها من هوية الرجل، سيضعها ذلك في موقف حرج للغاية، لكنها لم تعد تكترث، على أي حال، سيزيد تصرف من هذا القبيل إذلال والديها، في ذلك المكان وفي تلك اللحظة، قررت سنية إتمام الأمر على طريقته الخاصة، سوف تختار الرجل ذا الوجه اللطيف.

مشيت سنية إلى حيث كان بابو واقفاً، حدقت فيه وتصرّفت كما لو أنها على وشك التحرك من أمامه، لكنها لم تفعل ذلك، كانت تتذكر أنها رآته من قبل، لكنها لم تعرف أين، على أي حال، يبدو جميع الهنود متشابهين، على الرغم من أن بابو كان يمتلك اللطف وجهه.

تجمّد بابو، بينما التقت أعينهما، الفتاة التي رآها للمرة الأولى عبر عدسة بعيدة البؤرة، ولاحقاً استلقت تحته في ذلك اليوم الذي حلّت فيه

130 Muthuru: تنورة تقليدية تُصنع من الجلد.

العتمة في الظهيرة، حين أصبح القمر والشمس واحداً، في اليوم الذي وصلت فيه طيور الفلامينغو إلى ناكورو، كانت تقف أمامه تماماً. نظرت إليه وانحنى، انطلقت همهمات متحمسة ضمن المجموعة، بينما اندفع رجلان قوياً البنية نحو، أمسك كل منهما بإحدى ذراعيه ثم جرّاه بعيداً.

## 12

أنت أخبار اعتقال بابو لتسببه في حمل سنية كصدمة للكثيرين، ونحوّلت مزحة أحمد عن إمكانية تعرّض بابو لصعقة برق أثناء مهمة الحج إلى تنبؤ صادم بشكل مذهل في استعراض الجنس، من كان ليصدق هذا؟ فهقه العديد من الرجال وهم سعيّدون للنجاة ممّا كانوا يخافون سرّاً أن يحقق بهم، نجا أحمد كذلك من دون أذى، لكنّه كان متعاطفاً مع بابو، تساءل إن كان بابو وقع في هذا المأزق بسبب تلك الحادثة الوحيدة التي قوّد فيها الفتاة له عند المستنقع في اليوم الذي هبطت فيه طيور الفلامينغو إلى البحيرة، أراد التكفير عن ذنبه، أن يفعل شيئاً يشعره بالرضا، فقرّر أن يحافظ على اتفاقه مع بابو، إن حصل لي أي شيء في هذه المهمة إلى المنحدرات، رجاء بابو، أريدك أن تسافر إلى مومباسا وتنقل الأخبار إلى زوجتي فاطمة بالتدريج وبكل هدوء... وهكذا، في اليوم الثالث بعد اعتقال بابو، استقلّ أحمد قطار البضائع الذاهب إلى مومباسا ليفتّش عن فاطمة.

كان أحمد يرتدي لباسه الرسمي الخاكي، وهذه هي الطريقة الوحيدة ليسمح له سائق القطار بالركوب فيه، لقد كذب على باترسون وأخبره أنه

يحتاج إلى إرسال برقية عاجلة إلى الهند، ويحتاج إلى الذهاب إلى مكتب البريد في مومباسا، وقد اكتشف أمراً مريباً ومرعباً في الوقت نفسه، وهو أنَّ أخبار بابو قد سبقته هنا، حتى وإن كانت محرّفة بعض الشيء، لأنَّ كلَّ رجل حيّاه في مومباسا سألَه إن كانت قصة العامل المبتدئ الذي اعتُقل لسلب عذرية كلِّ فتيات إحدى القرى قصة حقيقية.

قوبل اعتقال بابو بابتهاج وارتياح من الهم بين أوساط الرجال الذين نجوا من صفّ المشتبهين، والذين اعترف بعضهم بمضاجعة فتاة محلّية أو اثنتين وبخشيتهم من وقوع الاختيار عليهم في الصف، لكن بينما دنا أحمد من البقعة التي قيل له إنَّ فاطمة تدير *duka* فيها، تزايد قلقه حول الطريقة التي يُحتمل أن تدور بها هذه المحادثة، قد يكون إيصال أخبار الموت جليلاً، لكنَّ نقل أخبار ولادة وشيكة، وفي أعقاب خيانة زوجية، كان يحمل تلميحاً بالفضيحة، وقد يفرغ المرء غضبه على الرسول، أو ربما يكون عليه تنظيف الفوضى التي تنتج عن عدم احتمال الزوجة لهذه الأنباء.

عبر المعلومات التي حصل عليها من كريم، كان أحمد قد فهم أنَّ فاطمة ترقد في السرير بعد أن فقدت قدرتها على السير خلال رحلتهم الطويلة في طريقهم من الهند، لقد توقّع أن يجدّها ترناح في منزلها عابسة بعض الشيء، ربما مستاءة أيضاً، لكنّه عوضاً عن ذلك وجد امرأة جميلة مبتهجة تغف على ساقها منغمسة في عملها، كانت تدير متجرّاً صغيراً يطلّ على سوق سمك مومباسا، وهو حفنة من الدور التي تشكّل طريقاً نصف دائريّ يقود الرجال والنساء والأطفال إلى *duka* فاطمة، لم تكن مساحة المكان أكبر من حجم خزانة، إنَّما كيف كانت فاطمة تجد مكاناً للوقوف فيه وتستطيع في الوقت نفسه حشر أكياس الحبوب وزيت الطهي والسكر

والمالح والبهارات والسجائر والمناديل والسمسم والمانجا وجوز الهند والجوافة ومعجون الأسنان والخبز و*andazi*<sup>(131)</sup> والمحامري و*kaimati*<sup>(132)</sup> وكل ما يخطر في البال فيه؟ إنه لإنجاز عظيم. على النضد استقر صندوق زجاجي صغير يحتوي على الحلويات والتوفي وحلوى *tamutam*، أما واجهة الدكان الأساسية فقد علقت عليها قطعة من الشاش عقدت عليها المناديل ولقات التبغ، اتكأت أكياس الحبوب على الهيكل الخارجي كأنها تثبته وتمسكه عن الطيران، المساحة الوحيدة الشاغرة من البضائع داخل أو خارج المحل هي الفتحة الصغيرة التي أطلّ منها وجه فاطمة الجميل لتحية الزبائن أو التعامل بسلاسة مع سلعة طلبها أحد الزبائن أو استلام روبيات ثمن البضائع، بدا جذع فاطمة وكأنه ينمو من بين هذا المتاع، لون بشرتها الأصفر الشاحب يندمج مع ألوان وخامات منتجاتها، راقب أحمد الزبائن وهم يأتون ويرحلون، أتى صبي صغير طالباً القليل من المالح، فقدرته فاطمة باستخدام ملعقة ثم لفّته في قطعة من الورق معاتبة الصبي لأنه يحمل اللفة بشكل أخرق، أتت امرأة تلتف برداء *khanga*<sup>(133)</sup> تطلب قطعة من الصابون، فقصّتها لها فاطمة بكلّ حرفية مستعملة خيطاً رقيقاً، وامرأة أخرى تطلب الطحين لأنّ طبق *Sima*<sup>(134)</sup> الذي تطهوه كان رخواً، وقد وعدتها بإحضار النقود عند انتهاء وجبتها.

الرجال أيضاً كانوا يأتون إلى المحلّ، بعضهم يطلب *kawaida*<sup>(135)</sup> ببساطة، فنلقّ لهم فاطمة بطاعة لفافات من سجائرهم المفضّلة، حين كان

131 andazi: نوع من الخبز اللقي يشبه الدونات.

132 kaimati: كرات من العجين الذي يقلّ ثم يغمس في شراب السكر.

133 Khanga: لباس تقليدي من قماش ملون تلفه النساء حول أجسادهن.

134 Sima: اسم آخر لثريد الأوغالي.

135 Kawaida: المعتاد (السواحيلية).

يأتي صبي صغير ليطلب *kamaida*، كانت فاطمة تلقى له عوداً من التوفي أو تعطيه قطعة معجنات دونات.

دُهل أحمد عند مشاهدته لكل هذه التفاصيل، لم تكن هذه المرأة كسيحة، بل كانت جزءاً من مجتمع مزدهر- في الواقع- ركيزة أساسية في هذا المجتمع، لم تكن تلك المشلولة المنسية التي تخيلها أن تكون، تنحنح أحمد ونظر إلى الجسد الصغير متسائلاً إن كان قد أرشد إلى الدكان الخاطيء:

(138) "*Shikamoo ndugu, nikuuzie nini?*"

كان أحمد يفهم التحية السواحيلية تماماً، لكنه أجابها بالبنجابية بتردد: "أنا زائر لك".

التصمت لمحة من الشك على وجه فاطمة، بينما ميّزت ملابس عمال سكة الحديد الرسمية الخاكية التي يرتديها، لكنها أجابته بابتهاج "زائر يصل من دون أن يقرع الباب؟"

"دقة دقة." ترنم أحمد، وهو يدفع براحه في الهواء.

ابتسمت فاطمة ابتسامة عريضة.

استرخى أحمد "أحمل لك أنباءً من بعيد."

"من الأفضل أن تكون أخباراً جيدة في هذا الوقت المبكر من الصباح." صمت أحمد.

"هل ترغب في شرب شيء ما؟"

"لا أشعر بالعطش." كذب أحمد.

"لا بد أن يعثر الضيف الذي يصل غير ظمآن على آخرين متعطشين

لسماع الأخبار، أليس كذلك؟"

136 *Shikamoo ndugu, nikuuzie nini*: لعملاً يا أخي، ماذا تحتاج أن أبيعك؟ (السواحيلية).

"يمكنك قول ذلك".

"إن كانت الأنبياء عن بابو فلا بد أنها سيئة". قالت فاطمة بصوت ثابت.

"نعم، هي كذلك".

"إنها أخبار سيئة؟"

"لا، ليس حقاً، قلت نعم لأؤكد أنها تتعلق ببابو، لم أكن واثقاً أنني في

المكان الصحيح".

"إذا أنت تجلب لي أخباراً حسنة؟"

"أهمم، أهمم..."

"ماذا يعني ذلك؟"

"لست واثقاً حقاً من كيفية التعامل مع الأمر".

"لماذا...؟"

"أخني فاطمة، أحتاج إلى بعض مسحوق التخمير". قاطعها زبون

جديد.

استعاد صوت فاطمة ابتهاجه، بينما أتمت عملية البيع، ثم أتى زبون

آخر ليطلب طلباً آخر، أما الزبون الثالث فقد كان رجلاً حدق في زي أحمد

الرسمي ثم سأله "هل صحيح ما نسمعه؟"

"وماذا سمعت؟" سأل أحمد بحذر.

"عن ذلك العامل المبتدئ الذي يضاجع الفتيات على طول الدرب،

صانعاً سكة قطار من النساء".

"لا، لا أعرف ما الذي تتحدث عنه". تلثم أحمد.

"بالتأكيد تعرف". قال الرجل متحدّياً "حتى إننا سمعنا عن اعتقال

الرجل وإخصائه، هل كان هذا ليحلّ به من دون سبب؟"

"رشيدي، قالت فاطمة "لقد قطع ضيفي رحلة طويلة."

"آه، أنا آسف يا أختي فاطمة، لقد اعتقدت..."

"لا تكثر بما تعتقده يا رشيدي، هذا هو قريبي عبدول وقد سافر

طوال الليل ليحضر لرؤيتي."

"أقدم اعتذارى يا أختي فاطمة."

حين غادر رشيدي، ملأ وجه فاطمة الفرجة الصغيرة من جديد "يا

قريبي عبدول." قالت مبتسمة "من الأفضل أن ننهي هذه القصة العائلية قبل

أن يهبط علينا سكان القرية جميعهم، ما قصة العمال المبتدئين والفتيات

المحليات؟"

توتر أحمد "لقد كان هنالك واحد فقط."

"واحد من ماذا؟"

"عامل واحد."

"وكم فتاة؟"

"فتاة واحدة فحسب."

"من فعل ماذا؟"

أطرق أحمد "حامل، لقد أصبحت حاملاً."

"حاملاً بطفل ذلك العامل؟"

"تستطيعين قول ذلك."

"هل كان بابو متورطاً بأي شكل؟"

ساد الصمت ثم: "نعم."

"هل بابو هو العامل المشار إليه في القصة؟"

صمت.

“هل ألقى القبض عليه؟”

وقفة.

“نعم.”

“هل هذا هو السبب الذي أتى بك إلى هنا؟”

صمت آخر.

تراجعت فاطمة إلى داخل الدكان، لم يعد أحمد قادراً على رؤية وجهها، بل مجرد لفات من التبغ المطحون التي تحفّ بها الريح، بينما تخفق المناديل. أتت زبونة في هذه اللحظة “Dada”<sup>(137)</sup> فاطمة؟ نادت.

ظلت فاطمة صامتة لوهلة، بينما جمعت شتات نفسها قبل أن تجيب، تبادلت المرأتان التحيات، بينما أطلّت فاطمة من الفرجة وقد تجمعت بعض الدموع الزجاجية في زوايا عينيها.

“ماما سليمان، أقدم لك قربي عبدول.” قالت لتخلق نوعاً من الإلهاء. لكنّ ماما سليمان كانت فطنة بما فيه الكفاية لتلاحظ الحزن في عينيها.

“أرجو أن قريبك لم يأت بأخبار سيئة من الوطن.” قالت.

“كلا، لم يفعل.” أجابت فاطمة.

“لم يمت أحدهم...؟”

“كلا على الإطلاق؟”

استرخت ماما سليمان وقالت:

“(138) *“Watu wa Mombasa ni watu wa raha, hatutaki matata”*

137 Dada. أخت (السواحيلية).

138 *Watu wa Mombasa ni watu wa raha, hatutaki matata*: أناس مومباسا هم أناس

سعاد، نحن لا نريد المتاعب (السواحيلية).

ما يعني أنَّ سكان مومباسا لا يريدون سوى السعادة، قبل أن تطلب *kawaida*، وهو طبق من بيض طائر السمّان والبصل والثوم، فطورها المعتاد، ونتيجته كانت واضحة للعيان، وجه أملس وذراعان مستديرتان ومؤخرة بارزة ومكورة، يمكن لطفل صغير الركوب عليها من دون أن يسقط.

لم تكن الساعة قد تجاوزت العاشرة صباحاً، والشمس لطيفة، لم تتكلم فاطمة مباشرة إلى أحمد منذ أنبأها بالأخبار، والعينان الدامعتان كانتا الرّد الوحيد حتى الآن، خطت فاطمة خارج المتجر، كانت شخصية بارزة بسبب جهودها الذاتية، أمسكت بأكياس الحبوب وقذفتها داخل الدكان من دون جهد واضح، وسحبت اللوح المعدني الذي يسند النافذة المفتوحة من الداخل، نهالت البضائع الخارجية لتستقرّ على القماش الشبكي مثل طي المظلة، أغلقت المزلاج وخطت إلى الخارج مجدداً "لنذهب". قالت لأحمد الذي سار خلفها من دون يقين، لم يعرف ماذا يقول، وخشي أن يفاقم الضرر الذي أحدثه أكثر، لم يسألها عن المكان الذي يذهبان إليه، عوضاً عن ذلك، دارت في ذهنه مئات الأفكار، من دون أن يكون قادراً على استرضاء المرأة المذهلة التي تمشي إلى جانبه، بينما دارت في رأسه صورة المرأة المقعدة.

على الطريق، صادفا بعض زبائن فاطمة الذين سألوها عن سبب إغلاقها للدكان في هذا الوقت المبكر، ومضى كانت تتوقع أن تعود، قالت إنها ترافق قريبها عبدول وسوف تعود إلى الدكان بلمح البصر.

بعد عشر دقائق من السير، قادت فاطمة أحمد إلى تكتل من الأكواخ المجيرة بلون أبيض مرجاني، ودخلت إلى منزلها، لاحظ على الفور الإناء الزجاجي المملوء بالحجارة الملونة التي شاهد بابو يجمعها خلال السنة الأولى من إنشاء سكة الحديد، بالكاد كان هناك أي شيء آخر في المنزل يوحي بأنه

بيت بابو، كل الأشياء الأخرى كانت تخص فاطمة: *uteo*<sup>(199)</sup> متعددة الألوان تتدلى على الجدار، أصداف القواقع قرب النافذة، بوق أسود ذو حلقة معلق في إحدى الزوايا، مرآة كبيرة.

أعجب أحمد بالحصى التي كان لها ملمس الياقوت، بينما جالت فاطمة في المنزل بصمت، تفتح أو تغلق النوافذ، لم يكن أحمد منتبهاً لها حقاً وهي تفعل ذلك، لكنه حين التفت: وجد فاطمة تقف خلفه، عارية كالحيوانات، تتسرب أشعة الضوء المتسربة من بين فراغات القش في السقف على أجزاء مختلفة من جسمها كأنها إلهة شمس، كانت تشع ألغاً.

### 13

مجدداً، أثبتت كلمات أحمد أنها تنبؤيّة، رؤيته لنفسه يزرع قضبان التحديد داخل النساء في خطّ يمتد من مومباسا إلى ناكورو صارت حقيقية بصورة مؤثرة، لكنّ مضاجعته لفاطمة حملت نكهة مختلفة، كانت لا تزال عذراء، الأمر الذي عزّز إثارتة وتعجبه، كيف يمكن أن تكون زوجة بابو عذراء ويعاني المشاكل الآن للتورط مع ابنة زعيم؟ كيف يُعقل أنّ زوجته لم تُمسّ كل هذه السنوات؟

لم يجرؤ أحمد على سؤالها، على الأقل، ليس بعد، كل ما قالته فاطمة بين شهقاتها وتأوهاتا أنها تريده أن يملأها ويجعلها مكتملة، الأمر الذي أدّاه أحمد بشعاره المعتاد: طلبات أنت هي أوامر أنا.

لم تطلب فاطمة أيّ معلومات إضافية عن بابو، تعليقها الوحيد عندما علمت بخيانتته كان تحسراً بسيطاً: "لقد حفظت نفسي من أجله طوال حياتي، وهذا ما أتلّقاه في المقابل؟" ثم ضحكت وقالت بالبنجابية: "أظنّ أنّه لطالما كان ينجذب إلى الوجوه البرّية للأشياء، ربما أنا أليفة أكثر ممّا يعجب ذوقه." في ذلك اليوم واللييلة، وعلى امتداد عدة أيام لاحقة، بقي أحمد وفاطمة في السرير، كانت متعطشة لاكتساب الخبرة، وهو صبور ومعتّاء في ممارسة الحب، في اليوم الثاني، أعلن لها أنّه مستعد للفرار معها والعيش في سعادة إلى الأبد، فذكرته أنّ لديها متجراً لتديره ولديه سكّة حديد لبنيها، حين تنتهي أعمالهما، سيفكران في المستقبل، قالت فاطمة بعد أن عرفت العقاب الذي سيحلّ بابو على الأرجح بسبب تجاوزاته.

كانت عودة قطار البضائع إلى ناكورو مقرّرة في اليوم الخامس لرحلة تستمرّ طوال الليل، حين عاد أحمد إلى ناكورو وجد أنّ قصّة بابو قد اتخذت منحى جديداً مثيراً للاهتمام.

## ١٤

نظور أمر مغادرة راجان للجاكاراندا إلى مستوى أسطوري حين انتشرت الأنباء عن امرأة غامضة كانت مسؤولة عن اختفائه، وكان غائبي واحدًا من الأشخاص القلائل الذين كان بإمكانهم أن يشهدوا على لقاء تلك المرأة.

"دعوني أخبركم، *undo kavo undo*، لم تسبق لي رؤية امرأة بهذا

الجمال، أشكُّ أنَّ أحداً منكم قد رأى مثلها." أخبر غائينجي رواد المكان الذين تحلقوا يستمعون إليه بانتباه شديد، وصف وجهها أنه أكثر بريقاً من انعكاس الشمس على سطح مرآة، خداهما أنعم وأكثر استدارة -على الرغم من أنه لم يلمسهما في الواقع- من حبة طماطم تنمو في بلدة إغانجو، بينما صدرها كان ممتلئاً إلى درجة تجعل من المؤلم تخيل ما يمكن لأي رجل فعله بنفائس كهذه.

"كيف كان صوتها؟" سأل رجل فضولي، تردد غائينجي، "أوو، ألم نتحدث إليك؟" أصرَّ الرجل.

"آآآ، ماذا تقول؟" ردَّ غائينجي، "دعني أخبرك، حين حبّتي خلق قلبي *paragasha*<sup>(140)</sup>." شرح للجميع أنَّ صوتها يشبه غناء العندليب وثرثرة طائر الحبّال وهديل البمامة كلها مجموعة مع بعضها.

اعترف معظم أفراد الفرقة بأنَّ غائينجي على الأرجح قد خدم مائدة مريم في الجاكاراندا، بالرغم من أنَّ بعضهم شكّكوا بصمت في وصف الجزّار المفصل لمريم، آخذين بعين الاعتبار أنَّ لقاءاتهما كانت عابرة، مع ذلك فما من شك أنَّ مريم كانت امرأة فائقة، حتى أولئك الذين لم يروها كانوا واثقين من التقييم.

بعد الاتفاق على أنَّ المرأة الغامضة كانت مغنماً ممتازاً، انتقل التركيز على السبب الذي جعلها تفرُّ من المكان، وإن كانت هي أم راجان من يقود الآخر في هذا الفرار، "Mubira niugarurukanagwo" قال غائينجي ما يعني أنه حتى في لعبة كرة القدم، قد يفوز المستضعفون في بعض الأحيان على الرغم من أنَّ جميع الظروف ترجّح خسارتهم، ربّما كانت المرأة الغامضة

140 paragasha: مثل غبار الطلع (الهندية).

هي من قاد راجان خارج البلدة، أوماً معظم الموسيقيين موافقين، مقرّين بصمت أنّه بعد بحث راجان عن الفتاة عينها لتسعة أشهر متواصلة، كان من المرجّح أنّها تقابله بالمثل، المشكلة الوحيدة في هذا التحليل تتمثل في عودة الفتاة إلى راجان بإرادتها، فمن غير المنطقي أن يقرّ هو من البلدة، أو ربما يكون الأمر منطقياً، مثلما جادل بعض روّاد المكان، خاصة إن كان راجان قد كشف هوية المرأة الغامضة وقرّر أنّه من الأفضل لهما الرحيل عن البلدة قبل انفصاح هويتها أمام الجميع، بعضهم قال إنّها على الأرجح ابنة غير شرعية لماكدونالد، وقد هربت فجأة حين أدركت أنّ مالك الجاكاراندا كان رجلاً لا ينبغي لها لقاءه.

"تعرفون ما آلت إليه الأمور هذه الأيام." قال رجل عجوز، "لقد جلب الرجل الأبيض العديد من الأمور الغريبة إلى منازلنا، بنات بلا آباء..." مع ذلك فقد زعم بعضهم أنّ الفتاة الغريبة قد اكتشفت أنها من أقارب راجان بطريقة ما، ولهذا قرّرت بعيداً لتجنّب الفضيحة، أما السبب الذي جعل راجان يقرّر أنّه من المناسب له الفرار معها، فهو أمر لم يمتلك له أحد جواباً شافياً.

حين تصل هذه التكهّنات كلّها إلى نهاية مسدودة، يتوجّه الانتباه إلى إيرا، فيتهمه بعض أعضاء الفرقة. "هل أخبرتنا بالحقيقة كاملة؟" سألوه مطالبين بإجابة، وكان إيرا يشرح لهم بكلّ الصدق الذي يستطيع حشده، أنّه قد عاد في الأمسية الماضية ليجد المنزل فارغاً، وكان متفاجئاً مثل أيّ أحد آخر حين عرف أنّ راجان والفتاة قد غادرا، لم يعرف أحد منهم أمر زيارة راجان ومريم إلى منزل بابو وفاطمة، ولم يتوقع أحد ذهاب طيري الحب إلى منزل الجدّين، كان ذلك آخر أمر قد يخطر لهم.

ولذلك لم يسأل أحد بابو أو فاطمة ليرى إن كان الأمر قد انتهى براجان وضيافته في منزلها.

وعندما عجز الجميع عن إيجاد تفسير مقنع لتصرف الثنائي المفقود، ضغط رواد المكان على غاينيجي لاستدراار المزيد من المعلومات، لكنه لم يمتلك أي أفكار إضافية.

حين حلّ الظلام، تبدّل المزاج العامّ في الجاكاراندا، استولى على المكان شيء من نفاد الصبر حين بدأت الفرقة باستحضار مخزونها وعزف نسخ تنحصر في الموسيقى من بعض أغانيهم المحبوبة، رتّت الأصوات بخواء من دون غناء راجان المشحون بالطاقة، كانت هذه السفينة تنجرف على غير هدى من دون القبطان، وطفّت الموسيقى هائمةً قبل أن تتلاشى، أكدّ عجييج الجمهور أنّ عدداً قليلاً منهم كانوا منتبهين للفرقة، إن كان أحد منتبهاً أصلاً.

قطع صفير مفاجئ أو صرخات باسم راجان هذا الضجيج الشبيه بصوت خلية النحل، لكنّ أصحابها كانوا نحلات كسولة لم تلبث أن انغمست في كسلها، طارت قارورة جعة فارغة نحو المسرح، ثم تشظت بهدوء، فحرّض هذا الفعل المقلدين، وأخذت القوارير تتطاير، أصابت إحداها مصباحاً زجاجياً أساسياً ففرقت المؤسسة في الظلمة، أما آخر قارورة فلم تكن مفتوحة، وسيّبت عند اصطدامها بالأرض صوت انفجار قوي.



## منزل الضوء



{اللَّهُ نُورُ السَّمَاوَاتِ وَالْأَرْضِ ۚ مَثَلُ نُورِهِ كَمِشْكَاةٍ فِيهَا مِصْبَاحٌ ۚ الْمِصْبَاحُ فِي زُجَاجَةٍ ۚ الزُّجَاجَةُ كَأَنَّهَا كَوْكَبٌ دُرِّيٌّ يُوقَدُ مِنْ شَجَرَةٍ مُبَارَكَةٍ زَيْتُونَةٍ لَا شَرْقِيَّةٍ وَلَا غَرْبِيَّةٍ يَكَادُ زَيْتُهَا يُضِيءُ وَلَوْ لَمْ تَمْسَسْهُ نَارٌ ۚ نُورٌ عَلَى نُورٍ ۚ يَهْدِي اللَّهُ لِنُورِهِ مَن يَشَاءُ ۚ وَيَضْرِبُ اللَّهُ الْأَمْثَالَ لِلنَّاسِ ۚ وَاللَّهُ بِكُلِّ شَيْءٍ عَلِيمٌ}

القرآن الكريم - سورة النور - الآية 35

ظَلَّتْ هذه الكلمات محاطة بإطار ذهبي، معروضة فوق رقء الموقد في منزل بابو في ناكورو، وهذه هي الكلمات التي قفزت إلى شفاذه، بينما استلقى في السرير في أمسية اليوم الذي زارتهم فيه مريم، مغلقاً عينيه أمام التوهج القاسي للمصباح الكهربائي الوحيد المعلق فوق رأسه، ذكّره هذا الفعل بالمرّة التي أغلق عينيه فيها بشكل مشابه -منذ أكثر من ستين عاماً- في مواجهة الشمس الحارقة بعد اعتقاله بسبب حمل سنية، بينما تقلّب في السرير، كان صوت صفير بوق فاطمة يهذئه، لكنّ قطعة أخرى من الذاكرة أخذت تنفرد بتناقل خارجة من سرداب ذهنه.

كان يوماً مشرقاً وقد عاد في وساوسه إلى مخيم الزعيم، يلتف قميصه حول خصره، وفي يده منجل يقضم العشب مع كل تلويحة، وهو اليوم الثاني من اعتقاله لتعذيبه على ابنة الزعيم لوانانا، لقد أمر أن يبقى محجوراً حتى ولادة طفل سنية.

"الرحم هو قلب الظلام" قال الزعيم لوانانا متحدثاً للمرة الأولى عن الموضوع، "سيأتي اليوم الذي تظهر فيه الحقيقة، لن نتسرع في إطلاق الأحكام

حتى تصير الحقيقة هي الدليل على كل شيء". فأنقذ بهذا الكلام بابو من العدالة الفورية التي كان يقترحها ماكدونالد وآخرون، "تحني العدالة القوس المشدود". أضاف الزعيم لونانا، مركزاً على فضيلة التحقق من الوقائع قبل تنفيذ العقوبات.

قضى الزعيم يومه في الفناء وهو لا يزال يرتدي خوذة اللب، ويحدّق إلى الأمام بجمود محتسباً شرباً مخمراً محلياً.

كان الكاهن تيرنبول يأتي إلى الباحة بشكل اعتيادي، وهو يهمهم عبارته الجديدة: "ما يحدث في الظلام يخرج دائماً إلى النور".  
"أنت عملياً سجين حرب".

قال ماكدونالد لبابو في واحد من لقاءاتهما النادرة في الفناء، "يسعدني أنّي لم أنخلص منك في السابق كما خططت أنّها العامل المبتدئ، الآن سوف تُشوى هنا وتحوّل إلى قربان متفخّم".

كان من المناسب لماكدونالد أن يفكر في بابو على أنه سجين حرب، فقد انتشرت الإشاعات عن حرب تدور في أوروبا، ولم تكن الأمور واضحة بالنسبة لمصير المستعمرات البريطانية في الخارج، أنهى الألمان أو كما يعرفون هنا باسم *Wajerumani* وضلّ نقاط سكة الحديد من الأرض التي عمّدها باسم السيبيري على طول الطريق حتى تنجنيقا، وقد شرد جواسيسهم داخل محمية شرق إفريقيا البريطانية عدة مرات، كذلك فعل البرتغاليون أو *Wareno* كما يستونهم هنا من الموزمبيق القريبة، لكنّ ما أقلق ماكدونالد حقاً كان ولادة سنية المرتقبة بشدة، بدا الأمر كما لو أنّ ولادة المستعمرة الجديدة كانت متوقفة على عملية ولادة سالمة.

سار بابو عبر كل شيء بخطوات واسعة، لم يندم على فعله في أرض

المستنقعات في اليوم الذي هبطت فيه طيور الفلامينغو إلى ناكورو، لم يستطع مهما بذل جهده أن يضمر أيّ مشاعر حقد تجاه سنية، عشيقته التي بدا مستقبلها مرتبطاً بشكل معقد بمستقبله هو، لكنّ ما ندم عليه كان المحادثة التي أجراها مع أحمد.

الحقيقة هي أنّ سنية لا يمكن لها إنجاب طفل، أيّ طفل، أسود أو أبيض أو أسمر من صلبه هو، إلا إن كان تخصيب النساء مثل زرع محصول البطاطس، حين كان الفلاحون ينتهجون بإيجاد *waru wa maitika* وهو المحصول الرمزي الذي ينبت من البذور المتساقطة بالخطأ أثناء الحصاد.

في ذلك اليوم في مخيم الزعيم لوناتا، حين كان بابو يقصّ العشب بمنجله، ابتسم لمجموعة صغيرة من النساء أتين لاستراق بعض النظرات إلى ثور القرية، كما لقّبهُ السُّكَّان، وراقبهنّ يقهقهن ويغارنّ الملاحظات.

"لا يبدو عضوه الذكري كبيراً إلى هذه الدرجة." قالت إحدى النساء الشابات.

"ليس لديك أدنى فكرة." أجابت أخرى، "عضو ذلك الرجل كبير كعضو حمار، لذلك يسدل قبيصه عليه ليخفي قيمته الحقيقية."

لم يرَ بابو سنية منذ حادثة صف المشتبهين، وكان يتساءل عن مكان وجودها، ويفكر في مختلف أنواع العقوبات التي تنتظره، أحدها أن يُطلب منه تزوّجها.

كيف سيتواصلان؟ بالطريقة نفسها التي تواصل بها في أرض المستنقعات، باللمس والإيماءات؟ ومن سيختار من بين الاثنين إن كان له الخيار، سنية أم فاطمة؟ هو لم يختَر فاطمة، ولم يعرفها، لكنّ المجتمع كان ينتظر منهما العيش معاً واحتمال بعضهما، وأن يحبّ أحدهما الآخر، ويربّي

أطفالاً معاً.

ألا تمتلك الخطبة منذ الولادة توقعاتٍ طموحةً أكثر من اللازم؟ كيف يمكن لغربيين أن يتوافقا بعد أيام من زواجهما ثم يعيشا سعيدين إلى الأبد؟ هناك راحة في معرفة أنه اختار سنية عبر عدسة التلسكوب قبل أن يأتي بها أحمد إليه.

حتى بعد أن عرضته لإذلالٍ علنيٍّ، لم يكن هنالك شك في قلبه أنه قادر على تعلم حبّها والعناية بها، أما بالنسبة لأمر الطفل الذي ينمو في أحشائها، بذرة رجل آخر، كيف يمكنه التعامل مع ذلك؟ شعر بثقل مفاجئ حول عنقه وخنقته الكراهية، كان ذلك أكبر من أن يتحمّله شخص واحد. فكّر كثيراً في لعنة ناهودا التي ألقاها عليه وعلى سلالته، هل سيُطال ذلك الغضب نسله الموجود في هذا النزاع؟ توقّف بابو فجأة عن قصّ العشب وتمهّل ليفكّر بالوقائع، بما أنّ الطفل الموجود في هذه القضية ليس من لحمه ودمه، إذاً لا بدّ من إعفائه من اللعنة التي ستحلّ بنسله... جرّ العشب بحبوية جديدة.

يمكن أن يكون والد الطفل هندياً آخر، وبهذا قد تُشابه ملامح الطفل ملامحه، كما كانت هنالك احتمالية أن يكون والده من عرقي آخر، فكّر بين ضربات منجله بالاحتمالات الجينية المختلفة ونتائجها المرجّحة، إن ضامع رجل إفريقي سنية فسيكون الطفل أسود، ومن الصعب الزعم أنه هندي، لكنه رأى في السابق أشخاصاً ذُكّن البشرة في البنجاب ولم يشكك أحدهم في جذورهم.

الطفل الناتج عن والدين أحدهما أبيض والآخر أسود يبدو في بعض الحالات أصفر البشرة، إن كان هناك رجل عربي متورّط في الموضوع فإن

النتيجة ستكون مشابهة لما ينتج عن الدين، أحدهما بنجابي والآخر إفريقي، وهكذا استنتج بابو أن أي طفل يستقي ملامحه من الوالدين يمكن بسهولة أن يبدو طفله.

قد يأتي بعض النفع من هذه الفوضى، لن يشكك أحد في قدرته على الإنجاب، لكن جزءاً منه كان لا يزال نافراً من فكرة استيعاب كذبة لتناسب كذبتهم، نعم، إنَّ أحداً لن يشكك في قدرته على نقل الحياة إلى كائن آخر، بالرغم من أنه يشك في هذه القدرة هو نفسه، وسيكون تطور مجرى الأمور كله علنياً للغاية مما سيؤدي على الأرجح إلى المزيد من العروض لإنجاب الأطفال في المستقبل، ارتعش لهذا الاحتمال، لا يمكن أن ينتج أي خبر عن هذه المهزلة، ومن الأفضل إنهاؤها بأسرع ما يمكن.

ربما عليه التحدث إلى الزعيم لونا ليرتب فحصاً طبياً يُثبت أنَّه بالكاد قادر على الحفاظ على انتصاب عضوه، لكن من المجنون الذي قد يُقدم اقتراحاً كهذا، خاصة لرجل آخر؟ كان بابو قد سمع أنَّ بعض الطوائف المسيحية تجري اختبارات كهذه لتحديد ما إذا كان الرجال يصلحون للتدريب ليصبحوا قساوسة، كان الاختبار للتأكد من أنهم لا ينضمون إلى الكنيسة للفرار من أحكام المجتمع على مشاكل اختلالهم الوظيفي الشخصي، يتضمن الاختبار رمي امرأة تقطر جاذبية جنسية في غرفة مملوءة بالرجال ثم مراقبة تجاوبهم، الرجال الذين لم يمكن لهم صوت، أي لا تثيرهم النساء جنسياً، كما يُسمون في المصطلحات الدينية، كانوا يُرفضون على هذا الأساس، بالرغم من أنَّ نداء واجبهم كان يتطلب بقاءهم عازبين طوال حياتهم، لم يعرف بابو إن كان ذلك صحيحاً، لكنَّه لم يبدُ صائباً، ففي النهاية، لماذا يُرفض الرجال لأنهم لا يمتلكون شيئاً ما، وهم لا يحتاجون هذا الشيء لتأدية عهودهم الدينية؟

هذه هي الأفكار التي كانت تطوف في رأس بابو حين وصل الكاهن تيرنبول إلى زنزانته بعد اعتقاله، لم يثق بابو بالكاهن تيرنبول على الإطلاق، كان هناك شيء حياله لم يستطع تحديده، لكنَّ رجل الربّ بدا غير مستقرٍّ في بعض الأحيان، كان ليستعمل صفة مراوغ لو أنّه يتعامل مع رجل دنيوي. "ينتابني الفضول حيال أمر واحد أيّها العامل المبتدئ... أنا-أنا أعني، ما اسمك؟" استهلَّ الكاهن تيرنبول.

أخبره بابو باسمه، لكنَّ الكاهن تيرنبول بدا كأنه لم يسمعه. "نعم، آه-أمم، أيها العامل المبتدئ، ينتابني الفضول حيال أمر واحد، هل فعلتها أم أنهم يلقّون لك التهمة؟ أعني، أني بصفتي رجل كنيسة، فالحقيقة أمر أساسي لي، هل كان لك، كما يستون الأمر في القانون، اتصال جنسي بالصبية؟"

"لم يكن الأمر بهذه البشاعة."

"ما الذي لم يكن بهذه البشاعة؟"

"لا نصف الأمر بهذه المصطلحات البشعة."

"ما البشع؟"

"المصطلح الذي استعملته، اتصال جنسي، هو بشع."

"إنه بالفعل كذلك، والأبشع صدورّه عن بقرة عجوز مثلي، الآن، هناك أسباب لاستفساري، وسوف أفصح عن مصالحي الآن وهنا، أنا أَلعب دورين في الوقت نفسه، رجل كنيسة وحامل رسائل، لا أعرف مدى إلمامك بما يسمى ختان الإناث، أو ما يسمونه هنا ببساطة القَصّ، هل كانت الفتاة مقصوفة؟"

"عليك اكتشاف ذلك." أجاب بابو، "يمكنك سؤال الأب، ظننت

أنكما صديقان.

"لن تساعدك هذه الوقاحة أيها العامل المبتدئ، يقول الإنجيل: قبل السقوط تشامخ الروح... اسمع، في هذا الجزء من العالم، إن تسبب أحدهم في حمل إحدى الفتيات فهو ملزم بتزويجها، سمعت أنَّ العمال المبتدئين يتركون خلفهم صفاً طويلاً من الأطفال حيثما حلّوا، لكننا هنا نتعامل مع ابنة الزعيم، لذلك لا يمكن لك تزويجها، لأنَّ ذلك يعتبر علامة تشريف، وهو ما لا يحقُّ لك بعد عملك المشين، هل تفهم ذلك؟"

"إذا كيف تنوي مساعدتي؟"

"يقول الإنجيل إنَّ الحقيقة وحدها ستحرّرك، أخبرني بما تعرفه وسوف أقرّر كيف أشارك المعلومات التي ستساعدك على أفضل وجه، أمّا في وضعك الحالي، فالربّ وحده من يستطيع مساعدتك، سوف تحتاج إلى مساعدات هائلة الحجم لخروج نفسك من هذه الفوضى التي أنت فيها، لكنك رجل محظوظ لأنّي إلى جانبك، أريد أن أساعدك، كما كنت أقول... أين كنا؟ القصّ... دعني أشرح الأمر لك، لقد كلفتني كنيسة إنكلترا التي أعمل لصالحها بجمع البيانات حول الأثر الاجتماعي لختان الإناث، سوف أقيم ما إذا كان رادعاً مناسباً لممارسة الجنس قبل الزواج، والحمل غير المرغوب فيه، وأمور على هذه الشاكلة، دعني أضغ لك الأمر بهذه الطريقة، لديّ خلفية طبية، وما فهمته عن الموضوع هو أنَّ القصّ إجراء مروع -عقاب يطبق على النساء- ولهذا يجب إيقافه. يسلب هذا الإجراء متعة التنازل، ويعقّد عملية الإنجاب، إذا، ماذا تعرف عنه؟"

"عن ماذا؟"

"هل كانت مقصودة؟"

ظلّ بابوصامتا، تنهد ثم قال: "لا أعرف، لم أنظر".

"ليس أمراً تراه بل تختبره، ربما عليّ الشرح أكثر، ممّا نعرفه -أي أنا وآخرون ضالعون في الأنثروبولوجيا الإفريقية- يفترض بالقصّ أن يصحح الرغبات الجنسية عند الفتيات والنساء الشابات عبر إزالة بعض الأجزاء التي تثير الشهوة، فإن كان هذا الإجراء لا ينجح حقاً في تحقيق هذا المطلب بالتحديد، فهذا يمنحنا فرصة لإعادة النظر في هذا الطقس بسجمله، الفكرة التي لدينا هي أنّه بعد قصّ العضو، تُصحح الرغبة الجنسية، ولا أظنّ أنّ هذا الجزء ينمو من جديد، على أيّ حال، نخطأ بعد ذلك قطعة وقاية حول المنطقة ونجعل... ماذا كانت الكلمة... الإيلاج مستحيلاً، هل هذا ما حدث؟"

"أيها النذل اللعين" هدر بابو ومضى بتشامخ إلى الحقول ليقصّ الأعشاب.

ظلّ الكاهن تيرنبول يزور الفناء لكنه لم يتجرأ على زيارة بابو مجدداً إلا بعد انقضاء أربعة أسابيع.

"يا عاملي المبتدئ العزيز:" بدأ حديثه، "هذه محاولتي الأخيرة، كما يقال، لمساعدتك، استمع جيداً إلى ما سأقوله لك، ليس عليك أن تهيب، كما قال المسيح للأحجار في البرية، حتى وإن لم تهيب، فهي على الأقل سمعت رسالته. هذا ما لديّ لأقوله: يبدو أنّ قضيتك تتعقد أكثر من المتوقع، تنقسم الآراء حول ما يجب أن يحلّ بك بعد ولادة الطفل، من جهة، يعتقد بعضهم بضرورة خضوعك للقانون البريطاني لأنك أجنبي ولا يشملك قانون الماساي العرفي. إنّ فكرة تأجيل عقوبتك إلى حين ولادة الطفل أصبحت تستنفد صبر الماساي، لم يسبق أن حدث هذا الأمر، يعتقد الشبان أنّ الزعيم لونا نا قد بدأ يصاب بالحرف ويفكرون في الانقلاب على أوامره، إنهم يصرون على

ضرورة إخضاع الجاني للعقوبة الفورية، لكنَّ وقف التنفيذ هذا يخلق  
توتّرات كبيرة، وبعضهم يرغب في إنهاء هذه الدراما، إنّ الشبان الشقيين  
الذين يتسبّبون في حمل الفتيات بين الماساي يُوضعون في خلايا مملوءة  
بالتحلّ ويُرْمون أسفل المنحدر، في بعض الأوقات تُشعل النار في هذا القفير  
ليحترق متوهجاً، بينما يتدحرج الشاب أسفل الجرف، أنت تدرك وجود  
منحدرات قريبة من المكان، لذلك فإنّ دفع أحدهم أسفلها ليس أمراً صعباً،  
وفقاً لما فهمته فقد يكون هذا مصيرك قريباً جداً، ربما في الغد، لا تقل إني  
لم أحذرك."

تجمّد بابو، كان عازماً على إثبات براءته، أو قضاء حكمه منتظراً إلى  
أن يسير نحو الحرية فتلك أفضل طريقة لتبرئة اسمه، لكنهم إن اختاروا  
التخلص منه ليحفظوا ماء وجوههم، فليده التزام بالحفاظ على حياته، لم  
يعرف السبب الذي جعل الكاهن تيرنبول يتطوّر بتقديم المعلومات حول ما  
كان ينتظره، ولم يحاول التأكد إن كانت هذه المعلومات صحيحة، لكنّه كما  
كان يعرف جيداً، فإن الرجال الموتى لا يستطيعون إخبار القصص، وفي بعض  
الأحيان من الأفضل الفرار والعيش للقتال يوماً آخر.

خلال سنوات الشقاء على سكّة الحديد، لم يفكر بابو أبداً في مغادرة  
عمله، لقد رأى رجالاً ينسحبون ويلتجئون مودعين لبدء حياة جديدة،  
وكلّ ممتلكاتهم لا تعدو الملابس التي على أجسادهم، أصبح بعض هؤلاء  
فلاحين يؤمنون الخضار من قطع الأرض الصغيرة التي استصلحوها بينما  
كانوا يعملون في إنشاء السكّة. حاول أحد المزارعين المتحمسين تدجين  
حيوان كركدن من أجل حليبه، لكن كما يقول المحليون، لقّنه الكركدن  
كتاباً لم يقرأه في المدرسة، وهناك من أصبحوا تجار أخشاب ونقل يتعاقدون

مع أي شخص يحتاج إلى هذه الخدمات، وطبعاً كان هناك *dukawallahs*<sup>(141)</sup> الذين كانوا يوفرون البضائع العامة.

تخيل بابو لنفسه مستقبلاً مختلفاً، رغب في بناء السكة حتى النهاية والوقوف إلى جانب آخر عربية بابتسامة عريضة على وجهه، جنباً إلى جنب مع التقنيين الآخرين بتضامن وانتصار، أراد بالتحديد رؤية المحطة الأخيرة التي قرر الحاكم الاستعماري تشارلز إريكسون منذ البداية تسميتها مرفأ إليزابيث تيمناً بأميرة إنكلترا، كان الإنشاء سيستمر لستة أشهر أخرى، وهو الوقت المتبقي تقريباً في عقد بابو، وسيضمن إتمام عقده بطاقتين مدفوعتين للعودة إلى البنجاب، لكنه ظل يأمل في تمديد عقده كجزء من طاقم صيانة السكة، أصبح كل ذلك الآن معرضاً للخطر بسبب ما يخطط له، إذ إنه عزم على الفرار والنجاة بحياته.

أخذ بابو يتفكر في خيارات هربه المتعددة، يمكنه أن يحاول رشوة الحارس، لكنه لا يحمل أي نقود، وما من ضمانه بأن الرجل لن يمشي به ويحرض مكدونالد على تشديد الحراسة، ربما عليه مصادقة الحارس، وهكذا عندما يسترخي وتراجع دفاعاته يفر بابو نحو الحرية، لكن ذلك سوف يستغرق زمناً طويلاً، وإن كان تيرنبول مصيباً فلا بد من الفرار الآن. أزيلت أصفاده كي ينام، وأخذ الحارس موقعه قرب النار التي أشعلها ليبقي الحيوانات البرية بعيدة، ظن بابو أنه يرى رأس الحارس ينحني في غفلات النوم، وبدأ يشعر بالقلق على سلامته، مشى نحوه ليحذره بشأن النار، لكنه أدرك سريعاً أن هذه فرصته، فليترك الكلب النائم راقداً.

مشى باستراق نحو طرف السياج، وثق قضبان الأسلاك الشائكة

ليصنع فجوة بينها، قرفص داخل الحفرة، لكنَّ شعبة من الأسلاك علقت  
بثيابه، بينما حاول تخليص نفسه، بدا الحارس كأنه سوف يستيقظ، نجمد  
بابو، حدّق الحارس حوله ثم غَطَّ في النوم من جديد.

تملّص بابو بلطف من الشعبة العالقة بملابسه، وظلّ مقرصاً لعدة  
أمتار وهو يبتعد عن السياج قبل أن يفرّ نحو الظلام والحرية.

كان يعرف أنّ عليه البقاء بعيداً عن سكّة الحديد أو أيّ من مستعمرات  
البيض الأخرى التي تتناثر في كلّ مكان، ويحمل العديد منها أسماء مقاطعات  
إنكليزية يفترض أنّ المالكين الجدد قد أتوا منها: ديفون، أنجليا، ردهيل،  
سري، برووك، شفيلد، جميعها تحمل في اسمها كلمة عزبة للإشارة إلى نية  
مالكها البقاء في هذا المكان للأبد، كانت العزب كيانات قانونية يُراد لها  
البقاء بعد فناء مالكها بكثير، ماذا كانت تسمّى هذه الأماكن قبل وصول  
البيض؟ سأل بابو نفسه للمرة الألف، وكيف كان السُكّان المحليون يشعرون  
حيال هذه الأسماء الجديدة؟ كان بابو متفاجئاً على الدوام من كثافة البيض  
السكانية التي تعاظمت في الأراضي الداخلية، وبدت كبلاد أخرى بعيدة عن  
سكّة الحديد التي غيّرت معالم التضاريس كلّ عدّة أميال.

امتدت هنا التلال المعشبة حيث تثغو خراف المورينو أو تتناطح،  
بينما تسير الحمقاء منها خلف قادة قطعانها، ومعاطفها البيضاء بارزة على  
خلفية من الخضرة الممتدة إلى ما لا نهاية، وهناك تنتشر شجيرات القهوة على  
أبعاد محسوبة، مقلّمة بأشكال كروية فتبدو كأنها جميعاً تمتلك تسريحة شعر  
البوب الأنيقة، بالهبوط أكثر حيث تنخفض درجة الحرارة، كانت تقع عزب  
الشاي، قطع من الأخضر المرقب المحاط برقع من حمرة التراب حيث تفصل  
الدروب كلّ قسم عن الآخر.

خطر لبابو وحي مفاجئ، لقد رأى مشاريع كهذه في البنجاب، ما يعلّق الموضوع هنا كان إيجاد طريقة لشحن ما تنتجه الأرض، وهنا يأتي دوره ودور الآخرين، لقد كانوا في هذا المكان لتركيّب سكّة الحديد لنقل المحاصيل إلى الساحل.

كانت تلك لحظة تغيّر جذري في حياة بابو، لحظة خلقت، من دون علمه، روابط مع العرفانين المحليين مثل مي كاتيليلي وكيوني، الذين رأوا القطار وحشاً تتطلب معدته إطعاماً طائفيّاً إلى الأبد، وينذرون بدقّة عن سنوات الاستعمار القادمة.

في مسيره عبر الشجيرات، عاهد بابو نفسه بصمت أن يفعل شيئاً، لم يكن يعرف ما هو هذا الشيء بالتحديد، إلا أنّه أدرك ضرورة فعل أمر ما لمواجهة هيمنة البيض التي أخذت تنجذر أمام عينيه.

وفي تلك اللحظة أيضاً، أدرك أنّ البيض والسود لم يُدرجوا في ما سُمّي استعراض الجنس.

في عقلية ماكدونالد، حُصص كلّ نوع من الجرائم لعرق مختلف من الأشخاص، والأسويّون وحدهم من يقدرّون على ارتكاب الجرائم العاطفية، من النوع الذي انغمس هو فيه، عادت أفكاره إلى الكاهن تيرنبول وتساهل عن مصلحته في الموضوع، على الرغم من أنّ الرجل أفصح عن أسباب اهتمامه على الصعيدين العلمي والروحاني، فإنّ بابو شكّ في أن كلامه يخبئ خلفه نية أكثر شراً بكثير، من يعرف، ربما كان هو والد طفل سنية، ضحك مع نفسه لهذه الفكرة.

مشى بابو ببطء حتى لا يبدو متلهفاً لمغادرة هذه الأرض، أو متعجلاً للوصول إلى وجهته التالية، لم يكن يعرف إلى أين يمضي، كلّ ما يحتاجه

الآن هو ترك مسافة معقولة بينه وبين عمّال سكة الحديد، وعلى الأخص المشرفون البيض الذين يُحتمل أن يشوا به إلى ماكدونالد، لذلك كان يسير عكس اتجاه خط السكة.

على طول الطريق، جمع ما يكفي من الفاكهة البرية ليأكل ويوفر للعشاء، ثم نام إلى جانب أحد الجداول بعد أن استحم وشرب حتى الارتواء، وفي الصباح كان ينطلق ليكرّر العملية، مع نهاية اليوم الثالث التقى بموجيهاي، وهو مزارع هندي كان قد قفز من القطار السائر، كما كان كل من هجروا العمل يسمون فرارهم، كان موجيهاي يرئدي عمامة ويمتلك شارباً مجمد الأطراف جعله يبدو مثل سمكة سلور، رغب بابو بحرارة، لكنّه توتر عندما عرف قصته الكاملة، وعبر عن خوفه من أن يُقاطع ماكدونالد محضوله إن عرف أنّه يؤوي خارجاً عن القانون.

"من الواضح أن هذا سوق أكبر من أن أخسر أنا من دون سبب قوي، ليس كذلك؟" سأل موجيهاي، "ليس الأمر أنّي أطرد صديق أنا الطبيب وكلّ شيء، لكن ذلك لن يبدو جيد وكل شيء، أنت تعرف هذه أشياء يا صديقي."

"نعم، أعرف." قال بابو بسحّة من السخرية، لكن لم يبدو أنّ موجيهاي لاحظها.

"أنت تعرف، نحن هنود أتينا هنا لإيجاد نقود وكلّ شيء." أضاف موجيهاي، "ولو أنّي وجدت نقود في بحر هندي، لكنك عدت أدراج أنا متوجه إلى هند، وهكذا فقدم إلى هذا مكان من دون جني شيء نوع من حماقة..."

طلب بابو اللجوء في المزرعة التالية، كان تشيتان مزارعاً هندياً آخر

يزرع اللوبياء، تطوع بابو لمساعدته بمجهده اليدوي مقابل البقاء في ضيافته، لكنه لم يخبره بأي أمر يتعلق بظروف عمله، إلا أنَّ تشيتان كان قلقاً بشأن ما سيقوله بقية الياثيين عن استضافته لرجل مسلم.

وهكذا ابتهج بابو حين وجد المزارع التالي رجلاً مسلماً، ومن البنجاب أيضاً اسمه نذير وقد استضاف بابو، تعجب بابو من طرق الطبيعة، لقد تحولت البذور التي عصرها نذير من حبة طماطم متعفنة في الأرض الخصبة ثم حماها بمهاد من الأعشاب الجافة، إلى محصول وافر.

تقرحت يدا ورجلا بابو سريعاً على الرغم من أنه لم يحصل على أي مقابل لقاء مجهوده، سوى فنجان من عصيدة الذرة البيضاء كل صباح وطبقاً من السبانخ مع خبز الروتي للغداء والعشاء، وفي الأيام الجيدة، كان نذير يأتي بالسمن والعسل من السوق الذي يبيع فيه الطماطم، كان بابو ينوي انتظار نضوج الطماطم، لكن إقامة بُترت.

"يا صديقي... أتدري، لم أدرك أنك مسلم سني وليس شيعياً مثلي." قال له نذير، "أعلم، قد نكون بعيدين عن الوطن، لكن قيمنا لم تتغير، السنة والشبعة مثل الماء والزيت: لا يتخالطان..."

نارت نائرة بابو، قد يكون الياثيون<sup>(142)</sup> والباتليون<sup>(143)</sup> والهندوس والمسلمون قد غادروا الهند، لكن الهند لم تغادرهم، لقد حملوا معهم الأنظمة الطبقية والتحيزات من قراهم، فكأنهم لم يسافروا، في لحظة اليأس تلك تقاطعت طرق بابو وكريم، صديقه القديم من السفينة المنكوبة التي أتوا بها من الهند.

بالكاد النقا منذ تحطم المركب، وقد فقدوا تواصلهما عبر سنوات إنشاء

142 الياثيون: يديتون باليانية أو اللجانية وهي ديانة هندية قديمة.

143 الباتليون: فرع من للهندوس.

سكة الحديد لأنهما كُلفا بأعمال في أقسام مختلفة، في حين أرسل بابو ليسبق الجميع لمسح ووضع خرائط طرق القطار الممكنة، كان كريم من ضمن الذين عُينوا لصيانة وإصلاح عربات الترام التي كانت تُستعمل لاختبار السكك فور تركيبها.

كان وزن كريم قد ازداد بعض الشيء وقد بدا مبتهجا، حين شرح له بابو يهدوء ورطته، ضحك كريم بصوت مرتفع ولوقت طويل إلى درجة أن عينيهِ امتلأتا بالدموع، حين هدأ قليلاً قال وهو على وشك الدخول في نوبة أخرى من الضحك، "يا صديقي العزيز، أنت سيد الحطام، في البداية كنت عالقاً في البحر، والآن أنت عالق على اليابسة."

"على الأقل لا يمكن أن أغرق على اليابسة." فقه بابو للنكتة التي قالها هو، "أنا فقط لا أستطيع إنقاذ نفسي، قوى الطبيعة خارجة عن سيطرتي تماماً."

"أنت محق تماماً." قال كريم مشاكساً، "من الصعب السيطرة على نداء الطبيعة، خاصة ذلك النوع المقيّد بزمام منزلق." "أستطيع السيطرة على زمامي المنزلق بكل تأكيد." أجاب بابو بنبرة دفاعية.

"نعم يا صديقي العزيز، ذلك واضح تماماً." قال كريم بابتسامة، "لكن اسمع، لقد وصلت إليّ في وقت حرج، أنا على وشك هجر السفينة، أو القطار في حالتنا هذه، لكنني لست واثقاً أين سأذهب، كل ما أعرفه هو أن عليّ الرحيل، إن كنت تريد مرافقتي..."

شكره بابو على هذا العرض، لكنّه شرح له ضرورة اختيائه في هذه الفترة حتى تهدأ الأمور، لكنهما تواعدا على البحث عن بعضهما.

قرر بابو أن يسبت لموسم كامل، كان سكنه القادم كهفاً يسمّيه المحليون *ngurunga ya itugi* لأنّ الأحجار الصلبة مزروعة في مدخله مثل ساريات الأعلام، لقد ترك البنجاب تقنياً شاباً قبل أربعة أعوام والآن تحوّل إلى رجل كهف، هذا ما يفعله البريطانيون بك، فكّر بمرارة.

لسبب ما، ابتهج بابو حين عرف أنّ الينبوع المنبثق من ذلك الكهف كان يغذي بناييع أخرى على طول انحدار التلة، تصبّ جميعها في البحيرة الهائلة التي استوطنتها طيور الفلامينغو قبل تسعة أشهر، وفرح أكثر حين مرّ بجذع الشجرة المقطوعة حيث جلس ليزيل الشوكة من قدمه، ما وجده جذاباً ومفرحاً في الوقت نفسه هو أنّ الدرنّة النباتية ذات الحافات الحادة والتي ثَقَّبَت قدمه وأسالت منها ثماني قطرات من الدماء كانت قد نمت لتصبح أجمة كبيرة.

كانت هذه أجمة القنب الأولى في المستعمرة، أسقط المستعمرون المتعمقون في الوادي المتصدّع بذورها عرضاً، حيث فشل محصول بأكمله بسبب قسوة المناخ، وهذه البذرة البريّة التي سقطت في الدغل وجدت لنفسها ظروفاً يسيرة ونمت من دون أيّ تدخل بشري، تنتصب النبتة الآن بارتفاع مترٍ كاملٍ، بأوراقها السيفية العريضة البارزة في جميع الاتجاهات، بدت النبتة كنجمة مقلوبة وكانت محاطةً بفروع منبثقة، عرف بابو من ممارسته الحديثة لزراعة الخضار والطماطم أنها تحمل بذور النبتة.

بينما سجد بابو على ركبتيه يزرع بعض البذور مستعيناً بالمديّة الكبيرة التي جلبها من آخر نقطة كان فيها، فكّر بالعدد الهائل من المهام التي لا يمكن للمرء تنفيذها، إلا إن كان على ركبتيه، رجل يجتهد في الصلاة، لصّ يفتح قفلاً عنوة، رجل يمارس الجنس، في جميع تلك الحالات كان هناك نوع

من توقع مكافأة، ثمرة ما لجهودهم.

أثناء عمله، فكر بابو متكاسلاً بأحمد، وتساءل إن كان قد أبلغ فاطمة بما حاق به، لكنَّ ذهنه كان ينشغل سريعاً بالعمل الذي بين يديه، لم يعبأ بأنَّ هذه الأجمة لن تحمل أي ثمار مرئية، بل كان مسحوراً بعظمتها وحجمها فحسب.

نظَّف رقعة صغيرة من الأرض وقطع فروع القنَّب بحذر، ثم نقلها إلى تلك الرقعة، زرع الفروع بفواصل قاسها بخطواته لأنه لم يمتلك معدّات أخرى، عاد بابو إلى التبتة الأم بعد عدة أيام فوجد المزيد من الفروع، قصّها ونقلها إلى رقعة أخرى من الأرض التي استصلحها، كانت غريزته تخبره بأن هذه الأجمة ستعود عليه بشيء ذي قيمة، لكنّه لم يعرف ماذا أو كيف.

استمرّ بهذا العمل طوال الشهر التالي، ينهض كلّ صباح من كهفه ليرعى نبتته الغامضة، يسقي شتلته في الصباح قبل أن يذهب إلى الغابة لجمع مؤن الطعام.

مع إتمامه لشهرين من العيش إلى جانب البحيرة -وأربعة أشهر منذ فراره- كان قد زرع فداناً كاملاً من القنَّب.

أنجبت سنية ابنة الزعيم لونانا مع نهاية الشهر الثالث من اختفاء بابو، وولدت فتاة بعينين شديديّ الزرقة وضحكات عريضة، كأنها تسخر من الظروف الكثيرة لمولدها، سُميت هذه الطفلة رحيمة سليم، وأخذت كنيته من اسم بابو.

لو أنها لم تخرج من فرج امرأة سوداء لاعتقد المرء أنّها طفلة بيضاء، وكان أمّها كانت مجرد وعاء للإخصاب والإنجاب، تماماً كما تحمل عربات القطار بضائع لم يكن لها أي شأن في صنعها.

ألقى الزعيم لونانا نظرة واحدة على الطفلة، ثم أعلن أنهم قبضوا على الرجل الخطأ، لقد ثبت أنَّ العامل المبتدئ لم يكن الشخص الذي كسر ساق عنزته، وعليهم البدء بالبحث في مكان آخر.

حين عرف أحمد بأمر الطفلة ذات العينين الزرقاوين، أدرك أنَّ هذه فرصته لإيصال بعض الأخبار الحسنة إلى بابو، إنما كان للقدر طريقه في عرقلة خطته، على الرغم من أنَّ أحمد كذب حين طلب من باترسون إذنًا للذهاب إلى مومباسا لإرسال برقية عاجلة إلى الوطن، إلا أنَّ كلماته عادت لتطارده حين وصلت برقية من مومباسا على متن القطار في ذلك اليوم بالذات، كانت من فاطمة، وقالت الكتل السوداء من الحبر: أيها القريب عبدول، أهلاً بك إلى العائلة، أنا بانتظار طفل.

## متزل الظلام



*Hadithi Hadithi! Paukwa?* هذا التماس للتأكد من أنَّ القارئ

لا يزال موجوداً معنا، ولئلا تكونوا قد مللتم من جرّكم عبر منعطفات التاريخ في محاولة لفكّ تشابكات الغموض الذي لا ينجلي تماماً، هناك قصة البوق الموجود فوق رفّ المدفأة في منزل بابو في ناكورو، والذي يتذكّره بابو حين يرتعش مستعيداً الماضي.

هناك قصة الخطبة، تلك التي تتضمن راجان، على الرغم من أنه لم يكن يعلم بوجودها، هناك أيضاً قصة العروس العذراء، والآن، القصة الأهمّ عن الرسول المبعوث بأنباء عن طفل غير شرعي لرجل ما، لكنّه يعود بأخبار علاقته المحرّمة التي نتج عنها طفل.

إذا دعونا نُعيد هذا الانتظار الذي يشبه المرأة الحامل، ونكشف عن الحقيقة المقتضبة التي سيتلمّص بابو من بعضها بقية حياته.

تماماً كما وقعت مهمة إتمام زواجه على أحمد وليس عليه، فإنّ أحمد سيكون كذلك الرجل الأول ليعرف كيف حصلت فاطمة على ملكية البوق الذي يهدئ روح البحر، والذي كان مرتبطاً بالسؤالين المتعلّقين بعذريتها وبالشفاء الإعجازي لساقها.

حين كان بابو وفاطمة على متن (إم. في. سلاما) في رحلتها الأولى إلى محمية شرق إفريقيا البريطانية، بدأت السفينة بالدوران في يومها السابع في البحر، ظلّت تلقّ إلى أن شَعَرَ الجميع بالدوار، وخشيت فاطمة أنها لن تنجو من هذه الرحلة. في حرارة اللحظة، حين غطست السفينة وشربت الماء حتى الامتلاء وهي تتحرّك ببطء إلى الأمام والخلف، وكأنّها تعاني الحازوقة بسبب

كل هذا الشرب، وألقى بابو بالإهانات على ناهودا -الذي ردّ عليه باللعنات- من دون أن يعرف أنّ زوجته الصبيّة كانت حاضرة وتستمع، ظلّت فاطمة الخائفة التي تشعر بالبرد والوحدة تبكي تنمة الرحلة، ورجلاها المحشورتان خدرتان بسبب مياه المحيط الهندي الدافئة والمالحة.

حين علمت فاطمة أنّ بابو لحا إلى فتاة محلية ليربح نفسه، بينما كانت تنتظر عودته لتفاجئته بالأخبار الجيدة المتعلقة بقدرتها على السير من جديد، قرّرت أن تردّ له الصاع صاعين، العين بالعين، رجل مقابل امرأة، طفل لقاء طفل، تطلّب وصول أنباء حملها بطفل أحمد إليه ثلاثة شهور كاملة، وفي ذلك الوقت كانت ملحمة طفل بابو قد اتخذت منعطفاً مفاجئاً جديداً.

لقد حصل بابو على براءته، لكنه لم يعرف ذلك، فقرّر أحمد، الرجل الذي كان على وشك نقل الأنباء إليه، إلغاء رحلته بعد اكتشافه أخبار حمل فاطمة، كيف ينظر رجل في وجه آخر ليقول له:

"يا صديقي، حين أرسلتني لأرى زوجتك، فعلت فعلتي كأَنَّ الأمر لا يخصُّ أحداً، وهي الآن حامل بطفلي، أو مسّه طفلنا أنا وأنت، لكنك خرجت من ورطة ابنة الزعيم، إذ يبدو أنّك قضيت وطرك من دون أن تترك بذرتك." انتظر أحمد عدّة أسابيع إلى أن استجمع ما يكفي من الشجاعة لمواجهة بابو، بحلول ذلك الوقت، كان يطمح إلى شيء آخر في حوزة بابو من شأنه أن يعزّز علاقاته مع العائلة لمدة طويلة.

تصادف اختفاء راجان ومريم مع بدء موسم التفكك الاجتماعي، ظهرت إشاعات عن حدوث أمور غريبة في مختلف بقاع البلاد، ولم يعد المرء يعرف ماذا يصدق وماذا يستبعد، اكتسب غاينجي الجزار اسماً جديداً، أصبح اسمه غاينجي المسيح لأنَّ تحيته للزبائن صارت تبدأ بعبارة: "هل سمعت ما يشاع...؟"

كانت هناك شائعات حول كل شيء تقريباً، وقيل إنَّ بعض الأمور الفظيعة قد حدثت للهنود في ريوبرو، وهي بلدة تبعد حوالي ثلاث ساعات شرق ناكورو، كما كانت هناك شائعة عن الرجل الأبيض الذي طلى نفسه بالأسود، إذلالُ رُوي أنَّه حدث تحت إشراف رجال عراة يرقصون تحت مشعل متقد ووجوههم تقطر مغرةً وطبشوراً، بينما يحملون بين أيديهم ديكاً تصبح كلما نُفِزت.

وجود الديك يفسر كل شيء، إنه شعار أحد الأحزاب السياسية الرئيسة، لكنَّ ما حثَّ غاينجي وقاطني ناكورو الآخرين على الانغماس في الشائعات باهتمام شديد كان تلك الشائعة التي تدور حول راجان واختفائه من الجاكاراندا.

روى غاينجي حادثة ريوبرو كالآتي:

أتى القائد الجديد، الرجل الكبير، بزيارة مفاجئة في ما يسمى بجولة: الالتقاء بالناس. وهذا كان يعني التوقف في المراكز التجارية حيث تؤدَّى النساء المستنات رقصات تثير الغبار، يحفرنَّ بأعقابهنَّ مدغماتٍ خطواتهنَّ الكاملة وبهززن أردافهن التي كانت تفاصيل أبعادها معززة بتنانير من القنب.

في لحظات الإثارة، كان (الرجل الكبير) يترك سيارته ويشارك في الرقصة السريعة، وهو يتمايل مثل منشأة الذباب، أو يمسد لحيته ليظهر تقديره للجهود المبذولة، كان يخاطب الجمهور لعدة دقائق، عادة ما يكون ذلك من فتحة سقف سيارته الليموزين، وهو يحث الناس على استقبال ودعم *serikali ya Mwafrika* أي حكومة الرجل الأسود، ثم يغادر بسيارته إلى وجهته التالية.

وفقاً لرواية غاثينجي، جرت الأمور بسلاسة في عدة محطات على طريق الرجل الكبير وقافلته، تألفت وحدة حراسته من الجنود، ورجال شرطة عاديّين يرتدون خوذات لبّ، ويحملون قنابل غازٍ مسيلٍ للدموع، وأسلحة أخرى مثل العصي أو *manogore* كما كان يسميها غاثينجي لأنها كانت قادرة على تهدئة العضلات المشدودة في حال استعمالها بشكل مناسب، فضلاً عن الهراوات الثقيلة التي سّأها المحليون *mathiukeure* لأنها تستطيع فلق جمجمة بشرية بضربة واحدة، كما أنها مفيدة عند الحاجة لتحطيم أبواب مقفلة. إنّ سبب مرافقة وحدة حراسة مدججة بالأسلحة للرجل الكبير كان أمراً مفهوماً تماماً، فعلى الرغم من جهل غاثينجي لهذه المعلومة، إلا أنّ *serikali ya Mwafrika* كان لها أعداء كثير.

لقد تذوقت جمهوريات توغو وداهومي التي أصبحت تُعرف الآن باسم بنين طعم فاكهة الانقلاب المرّ، وعاد سادتهم الفرنسيّون إلى القيادة قائلين إنّهم أدركوا خطأهم في مغادرة القارة أبكر من اللازم، كما انتشرت شائعات عن متاعب قادمة في غانا كذلك، لأنّ البريطانيين لم يكونوا راضين عما يفعله كوامي نكروما<sup>(144)</sup> فهو ينبج، كما قالوا، مثل كلب مجنون

144 كوامي نكروما: (1909-1972) سياسي غاني ثوري، وأول رئيس وزراء ورئيس لدولة غانا.

عن الوحدة الإفريقية، بعد أن قضوا عقوداً في تقسيم القارة، لكنّ تحليل غاينجي لسبب حاجة الرجل الكبير إلى وحدة حراسة بهذا الحجم كان أبسط من ذلك، لقد رُي بالبيض المتعقّن في بعض التجمّعات الشعبية، لذلك لم يكن ليخطر بتركّار هذا الأمر.

وقد سمع غاينجي كذلك أنّ الحراسة الأمنية المشدّدة هي تأكيد لما يشكّ به العديد من الأشخاص وأنكره الرجل الكبير مراراً: إنّهُ هو القائد الروحي والسياسي للجماعة المسماة *Kiama Kia Rukungu* -حزب الغبار- والتي كانت تحتاج المزارع على طول الوادي المنصدّع، وتضايق المزارعين البيض.

وهكذا قرّر العديد من التجّار الهنود المتأرجحين حيال القائد الأسود الجديد، قرّروا أنّه لا داعي للتزلّف المصطنع لرجل لا يثقون به تماماً، والذي كانت تصرفاته حيال الأجانب مثيرة للشكوك، فاختراروا إبقاء متاجرهم مفتوحة في انتظار الزبائن عوضاً عن حضور جولة الالتقاء بالناس التي يقيمها.

"تعرفون كيف هؤلاء الهنود" قال غاينجي، "سمعت إشاعة مفادها أنّ كلّ واحد منهم يخبّئ أمواله تحت فراشه، لذلك لا يستطيعون المغامرة بالخروج وترك كنوزهم من دون رعاية".

لكنّ الهنود لم يكونوا وحدهم الذين اختاروا تجاهل جولة الرجل الكبير، على الرغم من عدم معرفة غاينجي لذلك، فقد فوّت السكان المحليون الآخرون في ريوبرو الاحتفال أيضاً، وهكذا لم تجد حاشية الرجل الكبير عند وصولها سوى رجل مسنّ وبيدين، يرتدي قميصاً وسروالاً قصيراً وضيقاً بلون خاكي، ويبيع الموز على حافة الطريق، كان يستعمل منشّة ذباب ليبعد

الحشرات، بينما تقضم ماعزه القشور المرمية عند قدميه، انجذب الرجل الكبير مباشرة لهذا البائع الذي بدا أنه يقاربه في السن، لكن حين ثفت الماعز وأسقطت واحدة منها تلة من البراز، ظنَّ الرجل الكبير أنَّ السكَّان المحليين رتَّبوا مهزلة للسخرية منه، خاصَّة حين بدأت الماعز بالتغوط. بلمحة عين، حمل أفراد الحراسة الرجل ذا السروال القصير الخاكي *juu juu*، وحين أعادوه إلى الأرض بدا البائع مثقَّباً، كان أنفه يسيل، وعيناه دامتان، حتى أذناه كانتا متعرجتين، وظهرت على بنطاله بقعة صغيرة من البلل، لقد أنقذته ماعزُه التي أخذت تعضُّ الرجال ذوي الملابس الموحدة.

لكنَّ إشاعة غائينجي لم تكشف القصة الكاملة، فسريعاً ما نسي أمر الرجل العجوز وأخذ يتحدث عن المصير المريع الذي حلَّ بالهنود في ريوبرو بعد أن انتشر الجنود ليعرفوا سبب وجود ماعز أكثر من البشر للقاء الرجل الكبير.

لقد طُلب منهم معرفة الأمر الذي شغل التجَّار عن حضور حدثٍ وطنيٍّ تُدسَّن فيه حكومة الرجل الأسود ويلتقي قائدها بالناس، بما أنَّ التجَّار الهنود كانوا يشغلون جميع المحالِّ في المنطقة، فقد كانوا هم الضحايا الرئيسين، جلس بعضهم يرتشفون الشاي ويضبطون دفاتر حساباتهم، لذلك دُهل العديد منهم حين تقدَّم الجنود.

في إحدى اللحظات كان صاحب المتجر يستعدُّ لتحية زبونٍ مقربٍ بابتسامة أنيقة جاهزة للارتسام على وجهه، وفي اللحظة التالية تنجمد هذه الابتسامة حين يعلن الجندي عن مهمته بأداته الوحيدة للتواصل، وهي ضربة عصاً تهبط على الكتف. لم يكن هذا النوع من الضربات قوياً كفاية لتحطيم العظام، لكنّه يحمل من البطش ما يوصل الرسالة بإمكانية تحطيم

بعضها في حال عدم تعاون الطرف الآخر على الفور.

إحدى القواعد المعروفة ضمنياً في الأعمال الحربية -وبعض التجار الهنود استطاعوا تمييز هذا الهجوم على أنه عمل حربي- هي أنَّ الشرير كما الضحية ليسا مستعدين لإخبار الحقيقة كاملة بعد انتهاء الحدث، دافع الشرير هو الإيهام بأنَّ درجة الأذى والخسارة أقلَّ مما تجعله الذاكرة يزداد مع كلَّ استعادة للأحداث، أما دافع الضحية فهو تمويه المدى الكامل لما حدث من انتقاص لإنسانيتها على يد وحشية الآخرين، وهكذا مسحت النساء اللواتي كنَّ على الأرض منفرجات السيقان ومشترعات الأذرع، مسح آثار الدماء الموجودة على أرضيات المتاجر بصمت، بينما كانت دموعهن وحدها قادرة على غسل كلَّ الدماء، وأنكر التجار الذين فقدوا مذكرات حياتهم الموجودة تحت الفراش أنها كانت أكثر من مجرد غلَّة هذا اليوم فحسب. على أيِّ حال، سوَّيت الحسابات، في ضربة واحدة فُقدت مذكرات العمر كله، وترك الألم ندبات ستبقى مدى الحياة.

إنَّ الهجوم على التجار لم يدم أكثر من خمس عشرة دقيقة، لكنَّ الجنود مدرَّبون على تناول وجباتهم في أقلَّ من دقيقة واحدة، وقد تردَّد صدى ضربتهم في ريوبرو على امتداد أصقاع الأرض، مهموساً من أذن إلى أخرى إلى أن وصل محلَّ جزار غاثينجي في ناكورو -على بعد حوالي مئتي ميل- من دون أن تفقد هذه الحكاية زخمها. ما ابتلي به الهنود في ريوبرو سوف يمثل تحذيراً قوياً للآخرين، إنَّ حكومة الرجل الأسود القادمة جديّة تماماً، وإنَّ تجاهل المرء لها سيكون على حساب سلامته الشخصية.

هناك قصة أخرى كان غاثينجي يحكيها بتكرار، بينما دحضها رواد المكان الآخرون قائلين إنَّها مجرد ثرثرة، تحدثت عن أحد الرجال البيض الذي

طلى نفسه بالأسود لينقذ حياته، يقال إنَّ الرجل الأبيض كان يجوب مزرعته على ظهر حصانه حين التقى بعض أتباع الطائفة السريّة المسماة *Kiama Kia Rukungu*، في تلك الأمسية بينما جال أفراد الطائفة القرى وهم يقرعون طبولهم ويغنون ويرقصون، ذابت الأصبغة البيضاء التي طلوا بها وجوههم ما جعلهم يبدوون رماديين اللون.

حين قابلوا الرجل الأبيض على ظهر حصانه طلبوا منه الترحّل. "انزل عن ظهري، وحدها الطيور من تقيع على هذا الارتفاع." هكذا قال قائد الطائفة كما يُروى.

لكنَّ الرجل العجوز كان يعاني مشاكل في السمع، وحين قذفوا ديكاً في وجهه فسقط إلى الأرض وبدأ يؤدي رقصة غريبة، فهمَّ الرجل أنّه سوف يكون في مأزق كبير ما لم يتعاون ويقلّد فعل الديك، وهكذا نرّجل عن فرسه ورقص رقصة الديك، واعتقد رجال *Kiama Kia Rukungu* أنّه يحاول جعل نفسه رجلاً أسود، تماماً مثلما جعلوا وجوههم بيضاء باستعمال الأصبغة. "غائبنجي، أخبرنا شائعة أخرى." حتّه أحد الزبائن الشكاكين حين انتهى القصاب من رواية هذه القصة.

"دعوني أخبركم. *undo kwo undo*" أصرَّ غائبنجي، "أقسم أنّي أخبركم بالحقيقة..."

في إحدى الأمسيات، واجهت أحاديث غائبنجي التي تنتقل فيها من موضوع إلى آخر وقفة مباحثة، وصل الكثيرون للحصول على جرعتهم المعتادة من الجعة واللحم المشوي، فضلاً عن الرقعة، أي تقصير الليالي، كما يسمون هذه الجلسات، كان هذا الالتقاء مع الرجال الآخرين مفيداً، وقد تهامس الكثيرون، لكن بما أنَّ الموسيقى قد توقفت، انتقل اهتمام الناس من

المسرح المرتفع إلى الزاوية التي يستقرّ فيها التلفاز الأبيض والأسود في ظلام نسبي، يجتذب ضوءه المومض عيون وأسنان المجتمعين.  
 "صصصصه..." فحّ أحدهم حين ملأت صورة الرجل الكبير شاشة التلفاز، كان نمط لحيته يجعله يبدو مثل ذكر الماعز، كما أنّ صوته كان كذلك مثله.

*"Wale wanaoleta nyoko nyoko walikuwa wapi ile miaka tuli yokaliwa mabegani na beberu? Kumanyoko!"*

لم تُعرض ترجمة لكلماته على الشاشة، على الرغم من أنّ الحشد هدر ضاحكاً، ربما دغدغته الكلمات المسجوعة مثل *nyoko nyoko* التي تعني المتاعب، أو *beberu* التي تعني ذكر الماعز، لكنها في هذا السياق اسم احتقاري يعني المستعمر، أو ربما تكون الشتيمة التي قالها هي ما استحثّ الضحكات التي كادت تعصف بسقف الجاكاراندا، لم يستمع المجتمعون لتتمة البيان، حتى بعد أن أمر عددٌ من السادة الآخرين بالتزام الهدوء.  
 ثغا الرجل الكبير لدقيقتين كاملتين قبل أن ينهي خطابه بشتيمته المفضلة، *kumanyoko*<sup>(145)</sup>، مع نهاية البث انفجر رواد الجاكاراندا بالحديث، إذ أخذ الجميع يتكلمون في الوقت نفسه.

في عدد اليوم التالي من صحيفة دايلي نيوز نُشر وصف تفصيلي لخطاب الرجل الكبير:

والد الأمة، أو الرجل الكبير كما يُعرف، قد أصدر إيعازات بضرورة تسوية أوضاع جميع الأجانب القاطنين في كينيا والذين تحفظوا الثامنة عشرة بحلول الأول من يناير 1963، ليستطيعوا مواصلة إقامتهم، ومن المفهوم أنَّ هذا القرار لا يشمل البريطانيين المقيمين في البلاد والذين أتى معظمهم ليشغلوا مناصب إداريين استعماريين مع بداية هذا القرن.

لقد وصل في هذه المدة ما يقارب 30,000 هندي ليملؤوا شواغر عمال متعاقدين وليبنوا سكّة الحديد الممتدة الخمسمئة ميل، والتي تبدأ من مدينة مومباسا الساحلية، وتنتهي في مرفأ إليزابيث، وتضم ثاني أكبر بحيرة مياه عذبة في العالم، مسماة على اسم ملكة إنكلترا، من هذا العدد الإجمالي توفي 5,000 هندي، التهمت أسود التسافو بعضهم، بينما مات آخرون إثر عدوى بعض الأمراض الاستوائية مثل الملاريا والتسي تسي، لكنَّ الكثيرين منهم ظلّوا على قيد الحياة ليرؤوا هذه الأحداث، وقد بقي حوالي 6,000 عامل بعد اكتمال المشروع لبناء المستعمرة الجديدة، واتخذوا مناصب إداريين وموظفين ورجال شرطة، لكنَّ غالبيتهم يمتلكون أعمالهم الخاصة، ويُتوقع أن يؤدّي سحب رؤوس أموالهم الخاصة إلى إبطاء الاقتصاد، أو تعطيله كاملاً.

كما من المحتمل أن يضع تطوّر الأحداث هذا عددًا من الأمور في موضع حرج، لقد مُنح العديد من العمال المهاجرين أوراقًا تعرّفهم بصفة رعايا بريطانيين وليس مواطنين، لأنَّ

بلادهم كانت في الأصل تحت الهيمنة البريطانية حتى عام 1947، حين نالت الهند استقلالها، يمكن لهذه العائلات الاختيار بين تعزيز روابطها البريطانية عبر الهجرة إلى بريطانيا، أو العودة إلى الهند، أو الحصول على الجنسية الكينية، وقد يكون خيار الاستقرار في بريطانيا ضبابيًا، لأنَّ الرعاية البريطانية لا تعني بالضرورة الحصول على الجنسية تلقائيًا.

إنَّ حملة منع هنود محمية شرق إفريقيا البريطانية من الهجرة إلى بريطانيا أصبحت تُلقي اهتمامًا من حزب المحافظين، وقد بدأ هذا مع تحذير أحد كبار أعضاء البرلمان أنَّ السّاح لآلاف الهنود بالوصول إلى بريطانيا سيكون الفاتحة لجريان (أنهار من الدماء). لكنَّ بقاءهم في كينيا إشكاليٌّ بالقدر نفسه، لقد كانت الهند حتى عام 1947 مستعمرةً بريطانيّة، ويرى الكينيون الهنود جزءًا من العناصر الاستعمارية، كما أنهم استمتعوا بسلطة لا يستهان بها خلال السبعين عامًا التي سيطرت فيها بريطانيا على شرق إفريقيا، فقد عُيّنوا برتب إداريين ومدراء وتقنيين، أما بالنسبة للتراتبية المستعملة خلال الحكم الاستعماري فقد احتلَّ فيها الهنود المرتبة الثانية بعد البيض، وكان العرب في المرتبة الثالثة، والأفارقة في أسفل الهرم، وهو ترتيب على وشك التغير كليًا مع بدء استخدام قاعدة أكثرية السود حيث سيكونون في قمة السلم الاجتماعي، وسوف يتّضح لاحقًا أمر المكان الذي سيُخصّص للهنود في نظام العالم الجديد، لكنَّ التعقيد الحقيقي هو قضية الجماعات والعائلات التي تنتمي إلى

بلدان تعرّضت للتفكك بعد مغادرتهم لها، مثل البنجاب الذي كان منطقة ذاتية الحكم، لكنّه الآن دُمج في الهند الكبرى وباكستان، لقد لاقى البنجابيون تشجيعًا للهجرة إلى محمية شرق إفريقيا البريطانية كما كانت تسمى كينيا في ذلك الوقت، للعمل في مناصب تقنية لإنشاء سكة الحديد، تحدّ هذه الحالة الخيارات المتاحة أمام البنجابيين، لأنّهم ببساطة لا يمتلكون بلدًا ليعودوا إليه، وخياراتهم هي إمّا البقاء في كينيا أو الهجرة إلى بريطانيا، وإن أغلقت بريطانيا أبوابها في وجوههم فعليهم إذا الاكتفاء بالبقاء في كينيا، حيث يبدو مستقبلهم للوقت الحالي صعبًا وغير واضح المعالم إلى حدّ ما.

عقب حادثة من العنف غير المسوّغ الذي حلّ بهنود بلدة رويرو بعد أن تجاهلوا إغلاق متاجرهم والخروج لتحية حاشية الرجل الكبير أصبحت الثقة بمصوهم على حماية القانون الكاملة أمرًا مستبعدًا، ويأتي هذا التطور سريعًا بعد عدد من الهجمات الفردية على مزارع للرجال البيض في أماكن متفرقة من البلاد على يد أفراد العصاة التي تسمّى نفسها *Kiama Kia Rukungu* أو حزب الغبار، وهي جماعة سياسية ودينية مزعومة تعهدت بجعل المستوطنين البيض يرون الغبار، وتعهدت بغزوهم والاستيلاء على مزارعهم، لقد روّعت هذه الهجمات العديد من أصحاب المزارع الذين بدؤوا منذ ذلك الوقت في الانتقال إلى المستعمرات الإفريقية الجنوبية مثل رودسيا وجنوب إفريقي.

وفي أحد التجمعات العامة تحدّث الرجل الكبير بالسواحيلية مخاطباً الناس، ونفى أيّ صلة له باتباع *Kiama Kia Rukungu*، كما أنّه شدّد على التزامه بحماية الممتلكات الخاصة في مواجهة ما أسماه (أعداء التطور).

كما هو متوقع، لم يقرأ الكثير من الأشخاص جريدة ديلي نيوز، ولهذا كان عليهم الاقتناع بالأخبار المنقولة عن ثلاثة أشخاص أو أربعة أو خمسة، وهكذا لم يعرف أحد ما هي المعايير المطلوبة لتدقيق البيانات، أو حتى المكان الذي ستجرى فيه. مع نهاية الأسبوع، استُخدم عدد من القاعات الاجتماعية من أجل هذا الغرض فضلاً عن الحقل الخاصّ بجمعية كينيا للمزارعين، والذي أصبح في نهاية الأمر استاد قطاع ناكورو.

جرت بعض اللقاءات بصورة أفضل من غيرها، مثل مقابلة أحد الإسكافيين الهنود، الذي وصل إلى المكتب الحكومي مع أبنائه وأبنائهم وكلّ الفراش والأغطية الموجودة في منزله، أراد من السلطة أن ترى بنفسها أنّه لم يحتفظ بأيّ أموال تحت فراشه كما كان يُنسب إلى أصحاب الأعمال الآسيويين، وأخبر موظفي الغريبل أنّه ملزم بإطعام عائلته إلى درجة منعه من توفير أيّ فرش ليخفيه تحت الفراش.

"أعرف أنّ بعض قومي يحبون إبقاء رجلٍ هنا وأخرى هناك، مثل الضباع، لكنّي لم أرسل أيّ واحد من أبنائي إلى بريطانيا، جميعنا هنا وليس لنا بلد آخر، سوف نزهدهر أو نموت على هذه الأرض." قال الرجل، وبدا أنّ شهادته أثّرت في موظفي الهجرة الثلاثة لأنهم جميعاً أو موؤوا موافقين ووضّعوا الاختتام على جميع وثائقه ووثائق عائلته من دون النظر إلى ورقة واحدة منها.

لكنَّ بعض الأشخاص الآخرين لم يكونوا محظوظين إلى هذه الدرجة،  
مثل أحد كبار الموظفين الذي أرسل موظفاً إفريقياً أدنى منه رتبة ليقف في  
الطابور عوضاً عنه، لأنَّه كان غارقاً في العمل في مكتبه.

"يا صديقي، لن تقبل إهانات من هذا النوع بعد الآن، لماذا تظنَّ عملك  
أكثر أهمية من عملنا؟" سأل موظف قصير القامة.

"ولتزيد الطين بلة، أرسلت واحداً منا مثل صبي صغير ليقف في  
الطابور عوضاً عنك،" Kwani<sup>(146)</sup> ألا تعرف أنَّ الأوضاع قد تغيَّرت؟" تابع  
موظفٌ آخر فارح الطول.

أما الموظف الثالث فقد ظلَّ صامتاً، كلَّ ما فعله هو مدُّ يده والتحقق  
من وثائق الرجل.

قدّم الموظف الهندي ملفاً وهو يشرح، "هذه توصية من مديري، السيد  
أندرسون وهذه من..."

"هل تعتقد أنَّك في مقابلة توظيف؟" قاطعه الموظف القصير، "من قال  
لك إننا نحتاج لتوصيات من رجال بيض؟ ألا تعرف أنَّ الإفريقي قادر كذلك  
على منحك توصية؟ أم تظنَّ أنَّ الأفارقة لا يعرفون الكتابة بالإنكليزية؟  
أووه، تظنُّ أنَّ مستواك أعلى من هذا، أليس كذلك، يمكنني رؤية ذلك في  
النظرة التي تملو وجهك."

أرخى الموظف الذي أصبح يتعرَّق بإفراط الآن ربطة عنقه وأجاب:  
"أظنَّ أنَّ هناك سوء تفاهم..."

"ما من سوء تفاهم" صاح موظف الهجرة، "كلَّ ما في الأمر هو أنَّ  
عليك فتح عينيك والرؤية بوضوح، هذه هي كينيا الجديدة يا صديقي، نحن

---

146 Kwani: كأنك (السواحيلية).

مَن في السلطة الآن، لذلك اذهب واجلب التوصيات من كينيين سود، وإن لم تستطع إيجاد أحد يساعدك في هذا الأمر، تعال واسألني بهدوء، فقد أكون في مزاج مناسب لمساعدتك.

أما موظف الهجرة الثاني فقد كان أقلّ كرمًا، إذ قال للموظف الهندي: "اذهب واجلب كلّ عشيرتك هنا، حتى القطة التي تموء والبقرة التي تخور، لكن أتعلم، عند التفكير في الأمر، أنتم قوم تعبدون الأبقار، أليس كذلك؟ في تلك الحالة، لا تجلب لنا إهلك، بل مجرد القليل من حليب إهلك البقرة، ولأنه من الضروري أن يكون الحليب مغلياً، فلا تنس إحضار شيء لتبريده فيه."

تركزت هذه الطريقة الملتوية في الحديث عدداً كبيراً من الهنود في حالة ارتباك تام، واستغرقهم الأمر مدة من الزمن ليفهموا أنّ موظفي الهجرة كانوا يطلبون الرشاوى.

مع مرور الأيام وانتشار الأخبار عن أنّ المرء يستطيع تأمين الوثائق الصحيحة من دون بذل أي جهد يُذكر - شرط أن يكون مقدار الرشوة مناسباً - دسّ العديد من رجال الأعمال الهنود م ملفات محشوة بالنقود بين وثائقهم قبل تقديمها، فحصلت أوراقهم على أختام الموافقة من دون التدقيق فيها.

لم يكن الجميع قادراً على تقديم الرشاوى، ولهذا بقيت الطوابير طويلة، وغدت العائلات أكثر يأساً مع اقتراب الأجل الزمني النهائي للتسجيل، فضّلت بعض العائلات فصل أبنائها وإرسالهم إلى الأقارب في بريطانيا أو كندا أو الولايات المتحدة، وعاد الكثيرون إلى الهند، كان من الأفضل للمرء الوجود في مكان ما بدل الانتظار حتى يُطرَد من البلاد.

في هذا الموسم المضطرب، وصلت عائلة كريم إلى منزل بابو في ظهيرة أحد أيام السبت، صاحب كريم زوجته أبديا وحفيدتهما ليلي، التي بدا أنّ أنوثتها قد تفتّحت بين ليلة وضحاها، واكتسب جسدها الضئيل وزناً في جميع الأماكن الصحيحة، بينما عزّز شعرها الأدكن الذي يصل طوله حتى كتفها جمال وجهها.

استقبلتهم فاطمة بحذر، كانت تخشى أنّ العائلة قد سمعت أنباء غزليات راجان في ناكورو وقد حضرت لإلغاء خطبة راجان وليلي، لم يعرف الاثنان في واقع الأمر أنهما كانا مخطوبين، وذلك لأنّ بابو أمل بإقامة حفل لائق لهما، وهو أمر بات الآن مستبعداً مع خروج راجان والبلاد بأكملها عن السيطرة، لم تسمح فاطمة بابو أبداً على إخفائه هذا السرّ عن راجان، وكان غضبها يبقب في المطبخ وهي تنتظر غليان الماء في إبريق الشاي، أخذت تعدل ثوبها الساري الذي ظلّ يتفلّت بسبب تنفّسها المتوتر وغير المنتظم، في لحظة الغضب تلك وهي تذرّع المطبخ جيئةً وذهاباً وتفكر في المحادثة المذلة التي على وشك أن تخوضها، فكرت بري المياه المغلية على بطن بابو العاري في ملاذه في الطابق العلوي، يجب أن يقدم هو التفسيرات لهم، فكرث برارة، وكانت مستغرقة بهذه الفكرة لدرجة أنها لم تشعر باقتراب أبديا.

"هذا وقت عسير." قالت أبديا برقة، وهي تلاحظ تعابير الغم على وجه فاطمة.

أومأت فاطمة بجديّة.

"لكنها ليست نهاية العالم." أضافت أبديا.

تنهدت فاطمة "إنها نهاية علاقة رائعة."

"أشخاص رائعون." قالت أبديا.

"إذا لستم غاضبين؟" سألت فاطمة بحيرة.  
"غاضبون من أي شيء؟ ما الذي يُغضب في المساعدة؟"  
"أنت محقة... لظالما كنتِ محقة في هذه الأمور."  
"ويقول الكتاب المقدس إنَّ كلَّ ما له بداية يجب أن يصل إلى نهاية."  
"لكّفي لم أعتقد أنَّ النهاية ستحلُّ بهذه السرعة."  
"كما يقول المسيحيون، علينا الاستعداد لأنَّه لا أحد يعرف اليوم أو الساعة."

"كنتم... مستعدين؟"  
"لا أستطيع القول إنِّي كنت مستعدة، لا شيء في الحياة يستطيع إعدادنا  
لأمر كهذا، لكّفي لم أتفاجأ."  
"حقاً؟"

"نعم."

"لماذا؟"

"هكذا فحسب."

"لا أفهمك."

"أعني أيّ لم أرفع سقف توقعاتي على الإطلاق." قالت أبديا.  
"عفواً؟"

"أعني أنني استعديت للأسوأ ورجوت حدوث الأفضل."  
"تعنين أنَّ الأمر كان بهذا السوء؟"

"أعني أنَّ الأمر مختلف بالنسبة لكم..."  
"كيف ذلك؟"

"لأنَّ بابو مختلف."

بابو... إنه... لم يعد يتحكّم بالأمر."

"مع ذلك فهو مختلف، ليس كبقية *wahindi*."

"أستريحك عذراً؟"

"سوف ينجو من الأمر."

"لماذا؟ ما الذي تتحدثين عنه؟"

"في الواقع، هذا هو السبب الذي جعل زوجي يفكر في القدوم بنا إلى

منزلكم لرؤيته، قد يكون قادراً على تقديم العون لنا."

"هل تسمعين ما أقوله؟ لقد انتهى أمر بابو، لا يستطيع حتى التكلم، لقد

سحقه هذا الأمر."

"في هذه المرحلة نحن يائسون تماماً، ومستعدون لتجريب أي حل،

أتعنين أنه لا يستطيع حتى تمييز صديقه القديم؟"

"أبدياً، الحديث معك أصعب من فكّ طلاس مخطوطة هندية، لماذا لا

تفهمين تفسيراً بهذه البساطة؟"

"لأنّ المرء لا يستطيع النهوض والمغادرة فحسب."

"أتفهم الأمر، وأنا آسفة حقاً."

"كيف تستطيعين تفهم الأمر؟ ليس لديك ما تقلقين بشأنه، ستنجين

أنت وبابو من هذه المصيبة."

"ما الذي يجعلك تعتقدين ذلك؟"

"أنا على يقين من ذلك."

"لماذا؟"

"في هذه المرحلة، ملأ جسد كريم باب المطبخ."

"أعتذر يا سيداتي، لم أستطع إيجاد الرجل العجوز على الشرفة، هل

يقضي قبلولته في مكان آخر؟

"نعم، وصار له أسبوعان على هذه الحال، لا يفرّق بين الليل والنهار،  
أعتقد أنّه في الحالة التي يسميها الأطباء: الخمول."

فزع كريم: "ما الذي تتحدثين عنه؟"

توترت فاطمة، كيف لها إطلاعهما على هذه الفضيحة العائلية؟  
"لقد حدث الأمر أسرع من قدرتنا على الاستيعاب." تنهدت "في اللحظة  
كان بابو حيويّاً وبصحة جيدة، وفي اللحظة التالية صار يصارع ليبقي على  
قيد الحياة."

"هل كان وحده؟ سألت أهديا."

"نعم -لا- أعني أنّه كان وحيداً حين سقط، لكننا كنّا في المنزل."  
"كان عليك إعلامنا، لنحضر ونقدّم <sup>(147)</sup> pole □ لقد تحطمت آمالنا."  
قال كريم وقد أخذ صوته يتقطع، "لم أعرف أنّ الأمور ستؤول إلى هنا، كان  
بابو رجاءنا الأخير..."

"ما حدث قد حدث." ثارت فاطمة، "وتوقّف عن النواح في مطبخي، ألا  
تعرف أنّ بكاء الرجال الناضجين هو فآل سيئ؟"  
"كيف تجرّوين على قول ذلك، ألا تشعرين بألمنا؟" قالت أهديا بسخط  
واضح.

"بلى، بلى يا عزيزتي." قالت فاطمة بصوت يشبه الفحيح، "لكن ما  
الذي أستطيع فعله؟"

"إن كنت ستفعلين أيّ شيء." قال كريم وهو يعود إلى اثّرائه، "فأرجو أن  
تجدي لنا شخصاً يستطيع إيقاف هذا الأمر، إن لم يكن بابو فمن؟"

147 Pole: المواساة (السواحيلية).

"إيقاف ماذا؟ ليس هناك ما يمكن إيقافه."

"أتمنى لو حضرنا في السابق." قال كريم "نعرف أنَّ بابو كان سيهبَّ إلى إنقاذنا."

"لكن كيف تعرف ذلك؟" سألت فاطمة وهي تشعر بالارتباك بسبب إصراره على أنَّ بابو كان قادراً بطريقة ما على إنقاذ خطبة راجان ولسلي، "ذلك الصبي العاصي."

"اعذري، *memsahib*<sup>(148)</sup>، هل تحوّل بابو الآن إلى صبي لأنَّ صحته ليست على ما يرام؟" انبرى كريم.

ترنّحت فاطمة لهذا الاكتشاف، لقد فهمت الآن بارتياح كبير أنَّ أسرة كريم كانت هنا لتطلب مساعدة بابو في إيقاف ترحيلهم المحتمل، وليس لإلقاء المحاضرات عليهم بسبب فشلهم في صون خطبة ابنتهم لراجان.

خطت فاطمة بهدوء نحو كريم، "أنت محقّ، أنت محقّ." قالت وهي تتراجع عن زلتها، "ربما كان بابو يقدر على مساعدتكم." لاحقاً في تلك الليلة وبعد أن مضى وقت طويل على مغادرة عائلة كريم، كانت فاطمة بقطة في السرير تتساءل عن السبب الذي جعلهم يعتقدون أنَّ بابو قادر على إيقاف ترحيلهم: "هناك كمٌّ هائل من الأمور التي لا أفهمها حول هذا الرجل."

هزّت كتفيها باستنكار واستدارت لتنام على جانبها، بينما سمعت صوت أنفاس بابو يعلو ويهبط في إيقاع اهتزاز أرجوحة.

لقد قضيا سنوات من زواجهما في مساحتين منفصلتين من السرير، والحدّ الفاصل بينهما كان طفل فاطمة، إلى أن انتقل بابو في النهاية إلى غرفة أخرى.

148 *Memsahib*: لقب تتنادى به للسيدة المتزوجة التي تنتمي إلى الطبقة المراقية في الهند.

نادراً ما كان يعود قبل منتصف الليل، وحتى إن عاد فقد كان يسير على رؤوس أصابعه نحو غرفته من دون أن ينطق بكلمة.

أين كان يختفي لتلك الأوقات الطويلة؟ غالباً ما تساءلت فاطمة، وكانت تتسلّل إلى ذهنها فكرة شرسة، ذلك التافه، كانت تقول لنفسها وهي تشعر بوخزة من الحسد، إنه يذهب إلى امرأة أخرى، لكنها لم تفهم كيف يمكن لعبه أن يمنحه سطوة سياسية كالتّي تعتقد عائلة كريم أنّه يتمتع بها.

بعد يوم واحد من ظهور الرجل الكبير الذي لا يُنسى على التلفاز، حضرت مجموعة من أنباع *Kiama Kia Rukungu* إلى الجاكاراندا، كانوا حوالي مئة رجل، معظمهم من الشبان، وبينهم عدد من الكهول، يبرز الریش من رؤوسهم، ووجوههم تقطر طبشوراً أبيض، كانوا جميعاً يرتدون تنانير من القنب مزينة بألوان زاهية، حمل قائدهم مشعلاً رمت شعلته ظلالاً غريبة على المجتمعين، في البدء، ظلّهم الزبائن المجتمعون أعضاء الفرقة الجديدة التي ستحلّ مكان فرقة راجان بعد أن توقفت عن العزف.

ولوقت قصير، انضمّ رواد المكان إلى الرقصة السريعة الملتزمة بدقّة مع التناغم الإيقاعي لأنغام *karing'a ring'a* وقرع الطبول العميق، لكنّ الجميع عادوا متعثرين إلى كراسيهم حين أعلن حامل المشعل أنّه هنا لمقابلة مالك الجاكاراندا، لقد أرادوا إيصال رسالتهم إليه شخصياً، الرسالة التي كانوا يبلغونها لأصحاب المزارع الآخرين من ذوي البشرة البيضاء في هذه الأرض: *Mzungu aende ulaya, Mwafrika apateuhuru*، على الرجل الأبيض العودة إلى أوروبا ليحصل الرجل الأسود على حريته.

لقد ظلّ العديد أنّ هذه مزحة، حتى وهم يشيرون إلى القسم البعيد من المزرعة حيث لا يزال يعيش ماكدونالد وحيداً - في دورة أخرى من

العزلة- ثم عادوا إلى مشروباتهم، "من الأفضل لكم الاحتراس، الكلب العجوز يحتفظ بالسلاح." قال أحدهم بين ضربات الطبول، "إن كان هناك أي *mkoloni*<sup>(149)</sup> على الإطلاق، فإنه هو." مشى الجماعة مبتعدة يرافقها إيقاع *karing'a ring'a*.

كان ماكدونالد الذي يبلغ الثانية والتسعين تقريباً لا يزال في صحة ممتازة، ويقضي معظم شؤونه بالاستعانة بأقل قدر ممكن من المساعدة، كان خادمه النهاري قد حضر وغادر، أما هو فأخذ يتسكع على شرفة الطابق العلوي من منزله الخشبي المؤلف من طابق واحد، ويدخن غليونيه، سمع أصوات الراقصين المقترين من مزرعته وشعر بمزيج من الفضول والغضب، لقد سمع قصصاً عن أصحاب مزارع بيض البشرة تعرضوا للإذلال على يد المزارعين الذين يعملون لديهم، لذلك لم يفاجئه تعرضه للاستهداف، ما فاجأه حقاً هو الهدوء الذي شعر به، لكنه كان كذلك غاضباً لأن هؤلاء تَجَرَّؤوا على تجاوز حدود أرضه، نفت في غليونيه ليسيّطر على الغضب وهو يقف في ظل الأضواء الكاشفة التي انصبَّ نورها على مجموعة الرجال في الأسفل، لاحظ أنه فضلاً عن الطيشور الأبيض والأرياش المنبثقة من رؤوسهم، كان بعض الرجال يرتدون أقنعة حيوانات ذكّرتهم يانككترا في موسم (عيد جميع القديسين) كان أحد الرجال يرتدي حُطَم خنزير، وآخر يضع قرون كركدن، خطر لماكدونالد أن حركات بعض الراقصين بدت مألوفة بشكل مخيف، كاد يقسم أنه رأى هذا الأداء في الماضي، أو ربما يكون بعض هؤلاء الراقصين من عمّاله. استمرت نبضات الطبول بحماسة، بينما أخذ بعض الراقصين بعرض إيماءات بذينة موجهة نحوه، أشار آخرون إلى أن عليه النزول من

شرفته ليدوسوه بأقدامهم، لم يكثرث ماكدونالد بالتهديدات على الإطلاق، كان مسترخياً بما فيه الكفاية ليسمح لذهنه بالذهاب إلى زمان ومكان آخرين. تلاشى قرع الطبول غير المتناغم في ذهن ماكدونالد مفسحاً المجال أمام جلجلة إيقاعية في ذلك الصباح الضبابي حين انطلق القطار في رحلته الأولى من مرفأً إليزابيث إلى مومباسا، وجمال ناكورو الساحر الذي أذهله وأجفله، وأجبره على العودة إليه حين استبدلت قطعةً من الأرض بلقب فروسيته المطلوب وذلك بحجة ملكية.

ولأنه جندي، شعر ماكدونالد بشيء من الخداع، لأن الأرض التي تملكها فاز بها من دون إطلاق رصاصة واحدة، ولا مجد في ذلك، لكن الأمر الذي أحبطه أكثر على أي حال، كان رفض سالي له وللأرض التي بنى عليها منزلاً على شرفها.

شاهد ماكدونالد البلدات تنبثق على خطى محطات القطار، كل البلدات اتبعت مساراً مشابهاً، كان التجار الهنود يبنون متاجر مؤقتة لبيع المرطبات، وهذا يشجع تجاراً آخرين على المناداة على سلعهم قرب تلك المتاجر، وبعد وقت قصير يجد المرء سوقاً كاملاً يحيط بالمكان، غامر التجار الهنود بالخوض في القرى الإفريقية ليجلبوا شالات من خضار *sukuma*<sup>(150)</sup> والبطاطس لصنع البهاجي<sup>(151)</sup> وحشائش *dhania*<sup>(152)</sup> والبادنجان التي كانوا يبيعونها بشكل رئيس للمستوطنين البيض، عاجلاً بعد ذلك، ظهرت أسواق مختلفة بآيام محددة وفي بلدات مختلفة، كل منها يختص ببضاعة معينة، كانت المواشي تؤمّن من بلدة كاجيادو كلّ إثنين، وتشتري الجلود المدبوغة وتُجلب إلى نهر

150 Sukuma خضار ورقية.

151 البهاجي: طبق هندي من الخضر والبطاطس.

152 Dhania: الكزبرة (الهندية).

أثني كل ثلاثاء، أما الحبوب فيمكن إيجادها في كيامبو كل أربعاء، وثُباع رزم القطن في مرفأ إليزابيث كل جمعة.

إنَّ حضور تجار من مختلف أصقاع المستعمرة أدَّى إلى ظهور مرافق إقامة متواضعة، وأتت معها خدمات الدعم، ناقلون لحمل البضائع والبشر، تجار بسيطون يبيعون ياردات من الأقمشة وفراشي أسنان *mukima*، ومشاعل وصنادل مصنوعة من إطارات السيارات، كما ظهرت أنواع مختلفة من المطاعم لتزوّد مجموعات العمال المتزايدة بالطعام، وكل تلك ظلّت منقمة ضمن حدودها العرقية.

كان المستوطنون البيض هم من يقودون هذا اللواء، وقد حوّلوا في تشبّثهم بآثار تميّز بشرتهم البيضاء العديد من منازل المزارع إلى ملاعب لممارسة رياضة الجولف، وسحوا بعضويتها لأولئك الذين ينتمون إليهم فقط، وهكذا تباغت كلّ بلدة تطوّرت من محطات القطار بناذ كهذا حيث يتخالط البيض اجتماعياً وبهمسون لأقرانهم بمخاوفهم، ممّا قد يحمله لهم المستقبل، وسريعاً، أسّس العديد منهم اتفاقات تبادلية بحيث يحقّ للعضو في أحد نوادي الجولف ارتياد منشآت أخرى في مختلف أصقاع المستعمرة من دون تكلفة إضافية، ويمكن بهذا الحُلم جعل كينيا بلد الرجل الأبيض أن يستمر ليوم إضافي حتى مع وجود بحرٍ شاسع من المقاومة.

إنَّ الجماعة الوحيدة التي تحدّت هذا التصنيف العرقي كانت فتيات الشفق<sup>(153)</sup> ومعظمهنّ من الأفارقة، كنّ يهاجرن من بلدة إلى أخرى مثل الطيور، باحثات عن الغنائم الثمينة، وكانت لديهنّ القدرة على اشتمام رائحة المحصول الموشك على الإزهار من بعيد، فيذهبن إلى المزارعين المغمورين

بالنقود ويخلصونهم من نقودهم التي جنوها بالكد والتعب بلمح البصر، في الواقع، كان بعضهم يعترفون لاحقاً أنَّ فتيات المدينة هؤلاء كنَّ قادرات على السرقة باستعمال أهديابهن، كلُّ ما عليهنَّ فعله هو النظر إليك وستفقد كلَّ أموالك.

في بعض الأحيان، كانت تدور مشاهد درامية حادة حين يلتقي الرجال بالنساء اللواتي سرقن منهم في بلدات أخرى، التقى ناقل هندي يعمل في مرفأ إلبزابيث بامرأة بينما كانت تسليّ رجلاً آخر في بلدة أخرى، وادّعى أنها أكلت شاحنته، لم يطلب الهندي استعادة نقوده، لكنه سأل الرجل الذي كان يرفقتها سؤالاً غير اعتيادي، طلب من الرجل إخباره إن كان يسمع صوت هدير محرك وهو يضاجعها، أراد الرجل طبعاً حماية شرف امرأته، وكان على وشك الاندفاع نحو الشجار، لكنه توقّف لبرهة، حائراً لقصة الشاحنات التي تهدر داخل امرأته، وظنَّ أنَّ الهندي يعني إطلاقها للريح، لكنه استبعد قلّة التهذيب هذه، ولذلك انتظر شرحاً منه، وقد قدّمه الهندي سريعاً.

قال إنه قبل تعرّفه على هذه المرأة، كان يدبر عملاً مربحاً في نقل البضائع من النقطة [أ] إلى النقطة [ب]، لكنه بعد التقائه بها أصبح مشوشاً بحكم غامر من *mapenzi moto moto*<sup>(154)</sup>، وقال إنه نادراً ما كان يستمتع بشيء من *mapenzi moto moto* في المنزل، فكلّ ما تفعله زوجته هو التذمّر الذي لا ينقطع، وهكذا وبتهريض من امرأة الشفق، غادر المنزل واستقرَّ معها في مسكن محلي، وفي هذا الوقت، ترك مساعدته -مساعد السائق كما كان يسميه- يدبر الأعمال، بسبب قلّة خبرة مساعد السائق على الطرقات والتي تعود إلى قيادته السيئة، استمرت الشاحنة في التعطل، قال الهندي إنه

ميكانيكى كفى، وإنه كان يعمل على صيانة آليته لعدة سنوات، لكن بما أنه كان منشغلاً بخدمة *memsahib* في السرير، فقد أخذ يُعَلِّي على مساعده اسم القطعة التي يظن أنها معطلة ويزوده بالنقود لتغييرها، لكنَّ المساعد لم يشترِ قطعاً ذات نوعية جيدة، لأنه رأى هذا الأمر فرصة للاحتفاظ ببعض النقود لنفسه، بدأت الشاحنة بالتداعي مجدداً، وكانت بحاجة إلى المزيد من الإصلاح.

بعد وقت قصير، لم يتبقَّ مال كافٍ لصيانة الشاحنة بالشكل الملائم، فكلَّ المدخرات أنفقت لتسهيل *mapenzi moto moto*، وهكذا استمرت الأعطال، لم يغادر الرجل سرير امرأة الشفق حتى أخبروه أنَّ الشاحنة تعطلت تماماً، وحتى في تلك المرحلة فقد أقنعت المرأة أنَّ بيعها أفضل بكثير من الاستمرار في هدر النقود على صيانتها أو تكبُّد نفقات ركنها في انتظار إصلاحها، وهكذا تركَّ السرير لبيع الشاحنة، ثمَّ عاد بسرعة ليتمتَّع بعائداتها مع المرأة.

"أنفهم الآن لماذا أسألك إن كنت تسمع هدير محرك حين تضاجعها؟ هذه المرأة أكلت شاحنتي." صاح الرجل وغادر قبل أن يستطيع الرجل الجديد الردَّ عليه.

بعد فشل مأكدونالد في مهنة ترويض البراري الإفريقية وانتهيار حلم شبكة أنابيب الحليب التي ستؤمن الحليب للجميع لشربه أو حتى الاستحمام به إن أحبوا، تحوَّل الرجل إلى أضحوكة بين أفراد عليا البيض، وبعد تحوُّل منزل المزرعة إلى نادٍ حصري لبيض البشرة، كان المستوطنون الآخرون يسخرون من سذاجة مأكدونالد وهم يحتسون جرعات البراندي والنبيذ في كؤوس مستدقة، كيف يمكن لرجل أن يترك أرضه ليروض أرض

رجل آخر؟ أليس التأقلم مع الطبيعة والتماشي مع تيارها عملاً أكثر منطقية ويتطلب جهداً أقل بكثير؟ سأل المستوطنون البيض أنفسهم، لكنّ الكثيرين منهم اعترفوا بأنهم قرّوا من إنكلترا هرباً من طقسها الفظيع، ولم يكن لديهم أيّ مشاكل عاطفية تتعلق باشتياق وطنهم، كانوا سعداء بخوض تجارب جديدة في الحياة وفعل ما لا يجرؤون على التفكير به في إنكلترا، مثل مضاجعة زوجة رجل آخر، أو تبادل الزوجات، أو الإبقاء على دسّته من الخدم، نعم، لقد ألغيت العبودية في أوروبا، لكن ليس في ملاكاتها، ويستطيع السيد خوض علاقات جنسية مع خدمه وجلب أطفال صغر إلى هذا العالم من دون أن يكثر أحد لهذا الأمر لأنّ الشمس سوف تصبغ جلودهم إلى درجة لون مقبولة اجتماعياً، طالما أنّهم يمتلكون بشرة بيضاء في أرض السود، فإنّ الإنكليز سيجدون دوماً ما يأكلونه ويشربونه، وهذه هي البقعة التي صارت تُعرف في ما بعد باسم (مستوطنة الوادي السعيد).

لقد دخل فجورهم سجلّات التاريخ، لأنّه الأمر الوحيد الذي جلبوه إلى هذا العالم، فضلاً عن الأطفال غير الشرعيّين طبعاً، بالرغم من أنّ هؤلاء لم يكونوا كثيري العدد بالمقارنة مع كمية الأفعال الجنسية التي استطاعوا خوضها في الأيام الطائشة للإمبراطورية. شعر ماكدونالد بالحزني حين علم ببعض الأفعال الفذرة التي حدثت في ملكيته، صدّمته الطريقة التي يقود بها مواطنوه سمعة المكان نحو الاضطهاد الشديد إلى درجة أنّه صمت تماماً، لكنّ أفراد مستعمرة الوادي السعيد ذوي الفكر الداعر لم يعيشوا حياتهم فحسب، بل حشروا أنوفهم في حيوات الآخرين، فقد تهامسوا أنّ عدم اكتراث ماكدونالد بالنساء لم يكن أمراً بريئاً تماماً، فلم يجزّب الرجل تربية الحيوانات من أجل حليبها فقط، إذ لا بدّ أنّه كان يستمتع بلمس

ضروع الأبقار، ومواقعة الحيوانات في نهاية الأمر هي رغبة جنسية قديمة قَدَم البشرية.

تجاهل مكدونالد نيمتهم واستغرق في أعماله الزراعية، سوف يزرع القمح ويطعم الأتمة، وسوف يعرف المستعمرة على معجنات الكعك والخبز والحلويات. لقد نجح محصوله بشكل لافت حتى عام 1939، حين عطلت الحرب في أوروبا وصول المبيدات الحشرية التي طلب استيرادها والتي كانت قادرة على إنقاذ محصوله من السوس الفتاك، وتلك هي نقطة التحوّل بالنسبة إلى مكدونالد، فقد اكتفى من محاولة ترويض الأرض وشعبها، فمشى مبتعداً بكلّ بساطة، تاركاً معذات الزراعة والمحصول المصاب من دون مساس.

في ذلك الوقت، وجّه مكدونالد جميع طاقاته نحو الحفاظ على الموارد، قرر ترك الأرض على سجيتهما، فبنى معتزلاً بعيداً عن مساكن البشر ليراقب الحيوانات البرية، تعلم عاداتها ولاحظ مساكنها، وخلال وقت قصير، أصبح جميع الزوار المهمين إلى المستعمرة يبحثون عنه ليقود جولاتهم لاختبار الطبيعة في أبهى صورها.

والشيء الوحيد الذي كان على مكدونالد إبعاده عن الحيوانات البرية هو الصياد المحلي المخالف الذي كان يفتش عنها ليأكلها، لكنّ منصبه في رئاسة مجلس إدارة جمعية المزارعين المقتصرة على البيض كان يسمح له بتجاوز التشريع القاضي بتحريم الصيد المخالف.

لقد وثّقت أرض مكدونالد التي اتّسع امتدادها عام 1923 ليشمل البحيرة وينبوع المياه الحارة باسمه بجثم أحمر لامع، وأعلنت الأحرف البارزة أنّ جلالتها قد منحتة إيجار مئة عام لهذه الأرض الممتدة مساحة ألف فدان، وقد عني تعديل مساحة الأرض أنّ مكدونالد أصبح الآن متعتباً

على مستعمرة بابو الأساسية قرب البحيرة، ويعني هذا الإيجار طويل الأمد أن سيطرته على الأرض تفوق مدة حياته. كثيراً ما تألم مكدونالد على مدار السنوات وهو يفكر بما سيحل بالأرض بعد رحيله، لم يكن له وريث ولا زوجة ليجد من يخلفه، لقد أغلق خروج سالي من حياته فجوة معينة في قلبه لم تعد تحتاج إلى الملء من جديد، في حين يشعر الآخرون بفراغ يحتاج إلى إعادة ملئه باستمرار، لم تكن هذه حال مكدونالد، عاهد نفسه بأنه سوف يكون على ما يرام، وحده تماماً، رجلاً وحيداً.

في لحظات تأمل نادرة، كان مكدونالد يفكر بعدد العائلات التي هُجرت كي يستوطن هو، وقد استعمل سلطته عام 1923 لصياغة سياسة مُنحت الاسم المتفطرس، ورقة ديفونشاير البيضاء التي تحظر على الهنود امتلاك الأراضي في المستعمرة تحت ذريعة أن أولوية تملك الأراضي لا بد أن تكون للأفارقة.

في ذلك الوقت، احتل أصحاب المزارع جميع الأراضي الصالحة للزراعة، مصرّين أنهم كانوا يعتنون بها من أجل الأفارقة، وحالما يكونون مستعدين لاستلام الأرض فسوف تُمنح لهم مجدداً.

لحالما استمع مكدونالد إلى الخدم الأفارقة وهم يتحدثون عن انتقالهم المتوقع نحو سنّ النضوج حين يمنحهم آباؤهم حصصاً من الأرض ليبنوا عليها منازلهم الخاصة بهم قبل أن يتزوجوا، مع ذلك، وعلى الرغم من كل الأرض التي تحت وصايته، فمكدونالد لن يتخذ زوجة أخرى أبداً.

إنّ العجز عن الزواج يعني أنّ المرء سيموت من دون أن يكون له ولد، وهو قدر خشيته خدّمه، لأنّ الرجال الذين يموتون من دون إنجاب، تُطلى أروافهم بالرماد عند دفنهم في إشارة إلى أنهم لم يجلبوا إلى هذا العالم سوى

كومة عقيمة من السخام، لكن في الغالب، شعر ماكدونالد بالرضا عن نفسه وعن ظروفه، لقد ترك المنزل حين كان في السابعة عشرة من دون أن يمتلك أكثر من الملابس التي يرتديها وفرصاً شحيحة أمامه، كل ما ينتظره في إنكلترا كان التدرّب على مهنة صناعة الأقفال ليرث عمل والده، لكنّه تخيّل حياة أخرى لنفسه، لقد اختار الجيش، وبعد ثلاثة وعشرين عاماً من خدمة وطنه بدأ حياة جديدة في المستعمرة وأصبح صاحب مزرعة رائداً، وقد نجح.

حق في عزله، أتى إليه رجال آخرون وحيدون وطلبوا الإذن للتخييم في مزرعته، كان من الممكن اصطيد سمك السلمون المرقط في البحيرة، كما أنّ أخذ حمام بخار في الينبوع الحار قادراً على شفاء الأمراض وعلاج الجلد المتشقّق، هذه كانت البذرة التي نمت لتصبح مشروعاً مزدهراً يجمع بين السياحة والرياضة.

حضر إلى المكان سياح أكثر ثراءً بقصد الخروج في بعثات صيد، وقد سكنوا في معسكرات من الخيام حيث يستطيعون اصطيد الكودو<sup>(155)</sup> للعشاء، واقتفاء آثار الإمباله<sup>(156)</sup> للغداء، وإرداء حيوانات الكركدن للحصول على تذكارات يصطحبونها إلى الوطن.

كان هذا المنتجع الوحيد من نوعه في المستعمرة بأسرها حيث يستطيع الإنسان والحياة البرية العيش على تواصل بهذا القرب.

كان ماكدونالد يشكّ في أنّه لو عاد إلى إنكلترا فسينتهي به الأمر في بيت رعاية كتيب، حيث سيقتضي أياماً شديدة البرودة وهو يحذق في

155 الكودو: أحد أنواع ظياف للغابات، ويتميز بوجود خطوط بيضاء على جانبي جسمه البني المائل إلى الحمرة.

156 الإمباله نوع من الغزلان المنتشرة في السافانا والغابات الإفريقية الكثيفة

جدارٍ خاوٍ ويشعر بالشفقة على نفسه، رجل عجز نكيدٌ بطاردُه شبح زوجته الخائنة، ربما لم يستطع السيطرة على امرأة واحدة هزيلة، لكنّه كان الأمر على آلاف الرجال في المستعمرة، وهو سيّد كونه في هذا المكان، وكان، لجميع المقاصد والأغراض، كوناً ملائماً تماماً، بمزايا طبيعية وأخرى من صنع الإنسان. بحيرة منعشة وينبوع حار، وحيوانات وخدم ليسود عليها، وقد أهلت ملكية الأرض ليكون باروناً في المستعمرة، فلا يملك السيطرة على أراض بهذا الامتداد في إنكلترا سوى أصحاب الألقاب، وقد أورث معظمها من جيل إلى آخر، بينما لم يرث هو عن والده سوى خط الشعر المنحسر وسرعة الغضب.

إنّ ذروة حياة ماكدونالد في المستعمرة كانت حين تلقى إخطاراً من الحكومة الاستعمارية يبلغه باختيار منزله الريفي لاستضافة زوج مهم من لندن، كان ذلك العام هو 1952 والمستعمرة في قبضة عصيان مسلّح يطالب بإجلاء الرجال البيض من البلاد، الأمر الذي يُجمع المؤرّخون على أنّه طلائع نشوء حركة *Kiama Kia Rukungu*، لعب ماكدونالد بخلفيته العسكرية دوراً أساسياً في تنظيم دوريات حراسة للحجّ، الأمر الذي ساند اعتماده الآخر في منصب رئيس مجلس إدارة (جمعية المزارعين)، لقد سما إلى مرتبة تقدير اجتماعي هام من دون لقب الفروسية الذي كان يطمح فيه للغاية، ولذلك فقد كانت مفاجأة قاسية من القدر حين تبين أنّ الزوج الذي قرّرت زيارته إلى منزله الريفي كان عضوين شاتين من العائلة الملكية وهما الأميرة إليزابيث التي بالكاد تبلغ الخامسة والعشرين من عمرها، وزوجها الشاب.

رافق ماكدونالد هذين الزوجين بنفسه في الأرجاء، كان يغطس داخل الغابة حين يشعر أنّ الاثنين على وشك تبادل القبل، لكنّه يتدخّل حين

يصبحان قريبين أكثر من اللازم من الحيوانات الخطرة، جال ماكدونالد ذلك المكان بكلّ يُسرٍ، يجعل نفسه مفيداً عند الحاجة إليه، ويختفي في الظلال حين يشعر أنّه يعترض الطريق، كان فخوراً بأن يكون ذا نفع لبلاده، وأكثر فخراً أنّه بقي، وأعدّ البراري الإفريقية لتلائم ضيفيه الملكيين.

حين شارفت زيارة الزوج على الانتهاء -كانا سيغادران بعد ليلتين- دعت الأميرة ماكدونالد ليشاركهما مائدة العشاء، "ما الذي أستطيع تقديمه لك؟" سأله برقة، "لقد كنت مضيفاً استثنائياً لنا."

ردّ ماكدونالد أنّه سعيد بتقديم الخدمات، خاصة للعائلة الملكية.

"فليكن ردّك في الصباح." حثته الأميرة، "فكر بالأمر."

لم يستطع ماكدونالد النوم في تلك الليلة، كان يفكر كيف حاول من دون جدوى قبل خمسين عاماً تقريباً، أن يحصل على لقب من الملكة، وها هي ابنتها، تنام تحت سقفه، تلحّ عليه ليخبرها بأمنيته، تقلّب ماكدونالد في سريره طوال الليل، يتساءل إن كان يجدر به التصريح باعترافه المتأخّر المتعلّق بسعيه لنيل لقب الفروسية الذي جعله يستمرّ قدماً، كان شبه واثق أنّ الصبية ستخبر عائلتها عن الرجل الإنكليزي الذي يستحقّ التقدير لما قدّمه من إسهامات للإمبراطورية.

لكنّ الضيفين استيقظا في الصباح الباكر ليسمعا أخباراً مُفرّجة قادمة من إنكلترا، لقد توفيّ والد الفتاة في نومه، أصبحت الأميرة الآن الملكة.

مرة أخرى، تأمر القدر ليحرم ماكدونالد من إرثه الشرعي، ولأنّه مضيف لبق، انحنى أمام الملكة الجديدة وسألها: "بماذا أستطيع خدمة جلالتك؟"

لئلا يكون مكدونالد قد تُرك خالي الوفاض، فإنّ أخبار استضافته لزوجين ملكيين خلال انتقال السلطة الدراي ذاك سوف تؤمّن له تقاطراً ثابتاً من الضيوف المهتمّين القادمين إلى باب منزله برغبة النوم حيث نامت تلك الصبية أميرة واستيقظت ملكة.

بين الرسوم التي كان يتقاضاها مكدونالد من الضيوف وخدمات الحراسة التي كان يقدّمها العمال الأفارقة نظير مقابل زهيد للغاية فقد عاش مكدونالد حياة رخاء من دون أن يبدو عليه ذلك، حين يكون في مزاج جيد، كان يقدم بعض التبرعات للمدرسة المحلية أو الكنيسة، وحتى إلى الجمعيات الخيرية التي أنشأها حماة البيئة، لكنّه أبقى معظم النقود لنفسه، غير واثق كيف سينفقها أو ما الذي سيحلّ بأرضه الشاسعة بعد موته، ربما برماد مذرور على مؤخرته.

أمّا وحي مكدونالد فقد هبط عليه عام 1953، في العام اللاحق لزيارة الملكة الجديدة، ومثل العديد من أوجه حياته -التي غالباً ما يتأمر فيها القدر ليوجهه- بدأ الأمر كنداء واجب، كانت المستعمرة في جوٍّ من الاضطراب، وتخضع معظم بقاعها لقوانين الطوارئ، وهذا يعني أنّ على جميع السكان الأصليين ارتداء بطاقات تعريفية حول أعناقهم تحمل أسماءهم والقبيلة التي ينتمون إليها، كما يحصل أفراد قبيلة كيكويو على أذون خاصّة لأنّ السلطات الاستعمارية قد حدّدت أنّ هذه القبيلة تساند التمرد.

تعني قوانين الطوارئ كذلك أنّ الشرطة الاستعمارية، المؤلفة بشكل أساسي من البنجابيين والسيخ والضباط الإنكليز، قد أمرت بقتل أيّ شخص محليّ يقف في طريقها، اقتيد عشرات آلاف المحليين من قراهم ورُجّوا في معسكرات اعتقال لفرزهم، كان والد إيـرا صديق راجان واحداً

منهم، رجل فصل عن عائلته بالقوة وأجبر على الأشغال الشاقة لسنوات فقط لأنهم شكّوا في مساعدته لأولئك الذين يقاتلون في الغابات، أمّا الدليل على تورطه المزعوم فقد انبثق من اسمه وولائه الاجتماعي الواضح.

لقد صودرت حيواناتهم وهُدمت قراهم، بين ليلة وضحاها حوّلت الطائرات المقاتلة كلّ القرى المحاذية للغابات أو تلك التي ترتفع بشكل ضئيل فوق سلاسل التلال إلى فتاتٍ لتصادق على قوّة الرجل الأبيض، لم يتألّم الكاهن تيرنبول لأمرٍ مثلما تألّم لهذا، لقد دُمّرت بلاد الربّ، ورُزعزت الأوجه الثقافية التي بنى قسّيسه حولها، لقد فصل الرجال عن زوجاتهم وانثزعت الأمهات من بين أطفالهنّ، لم يشعر مكدونالد وتيرنبول ببعد كهذا بينهما في أيّ وقت سابق.

زوّد مكدونالد الشرطة الاستعمارية بالدعم العسكري والاستراتيجي، بينما ذهب الكاهن تيرنبول لمواساة النساء اللواتي صرن أرامل حديثاً، والأطفال الذين صاروا أيتاماً، وهو واحد من قلة من الرجال الإنكليز الذين دخلوا وغادروا أرض الكيكويو خلال سنوات الصراع هذه من دون أن يتعرّضوا للتهديد أو الأذى، كان لا يزال يرتدي ملابس الفزاعة المكتملة بمظلة، ويدعو المحليين للتوبة عن خطاياهم والرجوع إلى الربّ.

بعد إتمام إنشاء سكة الحديد، كرّس الكاهن تيرنبول كلّ وقته لنشر الإنجيل، فأخذ يؤسّس الإرساليات التبشيرية في مختلف البلدان على امتداد العقود التالية، لقد عدّ نفسه بذرة خردلٍ مثالية وجدت التغذية المناسبة لها في أكثر الظروف ملائمة، فأسّس الكنائس في مختلف أصقاع المستعمرة، متبعاً خط سكة الحديد حرفياً، لطالما شعر بفخرٍ خاصّ لأنّه كان موجوداً ليشاهد سكة الحديد تتخذ شكلها، وتساعد البلاد بدورها على صياغة شكلها، لكنّه

دائماً ما عاد إلى ناكورو، التي كان يعتبرها موطنه، ويرجع إليها دورياً ليلتقي ماكدونالد -الذي كان يعدّه عائلته- ليستذكرا ماضيهما المشترك.

على الرغم من أنّ الكنيسة الأم اعتبرته متقاعداً، إلا أنّ تيرنبول أصرَّ على الاستمرار في الوعظ حتى يستقرَّ في قبره، لأنَّ إيمانه أهمّ من كلِّ شيء، في عمره المتقدّم الذي يقارب الثانية والتسعين -قال المحليون إنّ وجهه أصبح ببياض صفحات الورق- لم يعد يسافر إلا في ما ندر، وحتى إن فعل، فقد كان يذهب فقط في رحلات قريبة تضمن عودته إلى القاعدة مع حلول الليل.

لكنَّ كلَّ ذلك تغيّر حين بدأت جماعة *Kiama Kia Rukungu*

حملتها لطرد أصحاب المزارع البيض من الوادي المتصدّع، شعر تيرنبول بضرورة العمل على تعزيز السلام بين المجتمعات، لأنّه كان موجوداً هنا منذ تأسيس المستعمرة، لقد عرف شخصياً كلّ الجماعات الضالعة في العملية السياسيّة تقريباً، وأمن بضرورة إتاحة المجال أمام صوت الربِّ ليسود، حتى في سنّه المتقدّمة، حافظ تيرنبول على ابتهاجه أثناء تأدية عمله، وهو يعظ النساء والأطفال في القرى لأنَّ جميع الرجال قد فروا إلى الغابات للقتال، أو اعتقلوا في معسكرات مختلفة على يد السلطات الاستعمارية، في بعض الأحيان، كان يُستدعى إلى السجن لتقديم الطقوس الأخيرة للسجناء الموشكين على التديّل من جبل المشنقة، أينما حلّ تيرنبول كان يُذكّر بوجود الربِّ في كلّ المعتقدات البشريّة لأنّه لا يوجد سوى ربّ واحد، وجميعنا قد خذلناه.

لكنَّ ما دفع تيرنبول حقاً لزيارة القرى المحيطة بناكورو كان ما سمعه عن تعرّض الوعاظ المحليّين للترهيب حتى يخضعوا لما يُطلب منهم، كلّهم تقريباً قد استلموا رسائل مكتوبة باليد من مقاتلي الغابات تحذّره من أنّهم سوف يُعاقبون بتهمة الخيانة إن استمروا في العمل لصالح الرجل

الأبيض، تلقى أحد الواعظين رسالة تقول إنه كُشف على حقيقته فهو ضيع يدعي قيادة القطيع نحو المراعي، بينما يريد في الواقع جعلهم وليمة له. بعد ظهيرة أحد الأيام، بينما كان تيرنبول يلقي بَعْظُهُ على جمهور غالبه من النساء والأطفال في مخيم مفتوح، تلقى رسالة بخط اليد جلبها له صبية صغار قالوا إنهم وجدوها عند شجرة قرب الكنيسة، كانت مكتوبة بلغة الكيكيو وموقعة: قائد *Kiama Kia Rukungu*.

لقد أتيت إلى بلادنا وأخبرتنا أن نغلق أعيننا لنصلي، حين فتحنا أعيننا، كانت أرضنا قد سُرقت منا، لقد استُبدلت البندقية بالإنجيل الذي في يدك، أشفق على نفسك وغادر من بيننا، لأنَّ قتل رجل في ستك هو كالسخرية من الرب، لا تغرنا لفعل ذلك...

تابع تيرنبول من دون تأثر. كان متعاطفاً في داخله مع باعث الأفارقة لتحرير بلادهم، لأنه كان يمتلك أقارب في أيرلندا قضوا حياتهم بأسرها في مقاومة الحكم الإنكليزي والمطالبة باستعادة أرضهم. استلم تيرنبول تحذيراً ثانياً بعد أسبوع، لكنّه هذه المرة كان يحمل تهديداً أكثر شؤماً:

نعرف ما تفعله تحت جناح الظلام، سوف نأتي للتيل منك...

لم تكن هذه الرسالة موقعة، ولم يفكر تيرنبول بها كثيراً، جعلها ببساطة ورماها في النار وهو غارق في تأملات فلسفية، إن الذين ينون

القتل لا يتحدثون عن نياتهم، بل ينقذونها على الفور، إن كانوا يريدون قتلي فسيجدونني.

في ذلك اليوم ألقى تيرنبول عظةً أمام مجموعة تتألف من سبع نساء شابات وصبيّين، واستفاض في الحديث عن المتاعب الشاقة التي لاقاها المسيح في البرية والتي استمرت لأربعين يوماً وليلة، لكنّها بشرت بخلاصه وحياته الأزلية، لبلوغ ذروة العظة، سأل تيرنبول كما يفعل دائماً، إن كان هناك في هذا الجمع من يرغب بإيداع حياته بين يدي المسيح، نهضت إحدى النساء الشابات، تبعها أخرى، وثالثة... حتى وقفت النساء السبع كلهنّ.

غمّره السعادة، واحتضن كل واحدة من هؤلاء النساء بكلّ محبة ليعبر عن تلقّيهنّ في مناولة المسيح، كما قال لهن. طال كلّ احتضان أكثر من سابقه، ثم بدأت النساء المجتمعات بتريد أغنية شاركهنّ تيرنبول فيها بكلّ حبور:

*"Mwathani wakwa njakaniria tawa*

*Nyumitwo thutha ni nduma nene*

*Mbere ciiruru ihana mahiga*

*Kuria thu ciakwa injetereire."*

"أيها الربّ أنير طريقي

إذ إنّ عثمة مطبقة تلاحقني

أماي ظلال أدكن من الصخور

حيث يترصدني من الأعداء الكثير..."

رسم تيرنبول على وجهه ابتسامة عريضة وهو يتابع تلقّي المعتنقات

الجديدات، حتى عندما شردت أفكاره نحو رحلة القطار الأولى والكذبة بأنّ

ناكورو هي نينوى الخاصة به حيث أوجد كنيسته، احتضن المعتنقة التالية  
بذهن شارد، تلهيه ذكرياته، ظلّ الاثنان في عناقهما بينما استمرّ الفناء لمدة  
أطول ثم توقف بغتة، تقهقر تيرنبول إلى الأرض، وبينما أخذت الدماء تنزّ  
من صدره، ناحت المؤمنات وهنّ يحجرين هرباً، بينما لوح مهاجمه، وهو رجل  
كان متنكراً على هيئة امرأة، بسلاحه وأخذ يهتف:

*"Mzungu arudi kwao, Mwafrika apate uhuru."*

كانت قبعة تيرنبول ذات الحافات العريضة لا تزال على رأسه، مائلة  
بطريقة ما وكأنها تحاول حمايته من أشعة الشمس، وينطاله لا يزال محشوراً  
داخل جواربه، حتى في هذه الحالة، ظلّ الكاهن يبدو ممتلئاً بالحياة، عيناه  
تحدقان باهتمام شديد في السماء الزرقاء، لولا ذبابة واحدة تطنّ فوق الدم  
الجاف على صدره لظنّه المرء نائماً.

حين تلقى ماكدونالد النبأ، تصاعد ارتعاش شاربه -الذي ظلّ هادئاً  
لسنوات طويلة مثل بركان هاجم- بعنف شديد جعله يخشى أنه سيفقد  
صوابه، قضى ماكدونالد ذلك اليوم وهو يفكر في أفضل الطرق للانتقام  
لموت الكاهن تيرنبول، عُثر في جيبه على رسالة توجّه أصابع الاتهام نحو جماعة  
*:Kiama Kia Rukungu*

أُتيتم إلينا بسلاح وإنجيل، وصارت فائورتكم باهظة القيمة،  
الآن نحصدون ما زرعتم...

قبل عدّة سنوات، امتنع ماكدونالد عن المشاركة في الحرب ضدّ  
المتمردين لأنه كان لا يزال مرتاعاً من تجربته في مومباسا، وكان قد تقاعد

رسمياً على أي حال، وتقع مسؤولية حماية المواطنين على المستعمرة، إلا أنَّ الموضوع الآن صار يمسه شخصياً، لقد فقد صديقاً عزيزاً ولا يصحُّ أن يكتفي بالجلوس والحزن، لقد وضع بنفسه أسس المستعمرة الجديدة، كلَّ معلّم من تفاصيل الحياة فيها مقسّم مثل مقطورات القطار.

كان الفصل العنصري مطبّقاً في تقرير مكان سكن المرء، ومقدار النقود التي يمكنه كسبها، ونوع العمل الذي سيكسب منه هذه النقود. لقد بدأ بعض أصحاب المزارع البيض بالسماح للعمال السود أن يبقوا في مزارعهم على أمل أنَّهم قد يكونون قادرين على إقناع إخوتهم السود بترك المكان وشأنه حين يُغيرون عليه، إلا أنَّهم مُنعوا من إبقاء حيواناتهم في هذه المزارع خشية أن يجلبوا الأمراض إلى هذه الجنة البيضاء.

أما قوانين منزل ماكدونالد فقد كانت أكثر حزماء، لم يكن يُسمح لأيّ أحد بقضاء الليل هناك، كلُّ عماله المنزليين يُنهون أعمالهم ويغادرون، فقد كان يشعر براحة أكبر للعيش مع الحيوانات البرية، القلّة التي سُح لها بالبقاء تألّفت من الناقليين الذين يجلبون الضيوف من محطة القطار، ومدبّر المنزل الذي يحرص على توافر البياضات الكثانية واستمرار تدفق المياه في الصنابير. في ذلك اليوم فكّر ماكدونالد في المشروع الاستعماري بأسره وأدرك فجأة أنَّ الإمبراطورية البريطانية التي أُكِّدوا له وللمستوطنين الآخرين أنها ستدوم طوال الحياة، الإمبراطورية التي لا تغرب الشمس عنها، كانت تفرق في العتمة ببطء، لم يكن المشروع الاستعماري مستداماً، لقد جلب القطار الجنود والبعثات التبشيرية وحمل معه لغافات القطن وشوالات الحبوب، قضى الجنود والبعثات التبشيرية أيامهم يقنعون السكّان المحليين بالعمل الشاق عبر التهديد بالعنف والتأميل بالغفران.

لكن تلك كانت خيارات غير معقولة لأناس لا يمتلكون ما يأكلونه، لقد سلب البريطانيون أرض الشعب التي كان ماكدونالد يحتفظ بألف فدان منها، ما كان في السابق موارد عامة مثل المياه النقية والأسماك أصبح الآن في أراض خاصة، يهدد أصحابها من يتجاوز حدودها بالتعذيب، علاوة على ذلك، فقد أنشأ ماكدونالد فندقه على هيئة مزرعة خاصة للحيوانات البرية، بينما كان الصيد ممنوعاً، وهكذا فإن المجتمعات التي ظلت تعتمد على الأرض لقرون في الحصول على طعامها وكسائها لم تعد قادرة على امتلاك الأرض أو الاستفادة من خيراتها أو حتى الدوس عليها، حتى حركة المحليين كانت مقيدة بإذن، *kkipande*، يُصدّره الرجال البيض، ويحدّد الأمكنة التي يستطيعون الذهاب إليها والعمل فيها، لم يكن لدى أكثرية الشعب ما يخسره سوى أغلاله.

"أرى الظلمة في كل مكان" تمنم ماكدونالد لنفسه في يوم التأمل ذلك، ما الذي تمحورت حياته حوله؟ ما الذي حققه بعد تسعين عاماً على هذا الكوكب؟ ومجدداً بدأ بابو الثقفي الهندي بالتسرب داخلاً وعبه وخارجاً منه، تذكر ماكدونالد أنّ الكاهن تيرنبول هو من أخذ الطفلة التي شكّ الجميع في أنها ابنة الهندي قبل ستين عاماً، حين توجه ماكدونالد نحو النافذة ونظر إلى الأفق، كان كل ما رآه هو ذلك الصباح الضبابي الذي وصل فيه للمرة الأولى إلى ناكورو والمحادثة التي أجراها مع الكاهن تيرنبول، سأله الكاهن إن كان لون الطفلة غير الشرعية أو عقيدتها يهتان حقاً ثم صرح: "أنا الآن والد هذه الطفلة، سوف أربيها كما لو كانت من صليبي". تعلق ماكدونالد بالطفلة، بينما شاهدها تكبر لتصبح صبية، ثم تعجب من تطورها بينما نضجت لتصبح امرأة.

مع تردد كلمات الكاهن في ذهنه، عرف ماكدونالد الطريقة الأنسب لتكريم ذكرى صديقه الراحل، وهي ترسيخ علاقات عرقية أفضل وتشجيع

التسامح، وهذه هي اللحظة التي أدرك فيها ماذا سيحلُّ بالأرض التي جعلته ملكة إنكلترا وصياً عليها عوضاً عن لقب الفروسية الذي لم ينله أبداً، سوف يبني فوقها باستعمال النقود التي جمعها على مدى السنوات مدرسة تحمل اسم صديقه، وستكون الشروط القليلة التي سيفرضها هي السرية التامة حول اسم المتبرع، فضلاً عن تعليم مزيج من المبادئ المسيحية التي عاش الكاهن تيرنبول من أجلها، مع تركيز بسيط على الروح الرياضية واللباقة البدنية وهي فرع من فروع الانضباط العسكري الذي صاغ شكل حياة ماكدونالد.

اكتمل إنشاء المدرسة المسماة (سي.إم.إس ناكورو)، على اسم الجماعة الدينية التي تكفلت برحلة الكاهن تيرنبول إلى شرق إفريقيا، بعد موت الواعظ بأشهر قليلة، وسريماً ما صنعت لنفسها شهرة بأنها مؤسسة متعددة الأعراق وغير دينية، وقبل مضي وقت طويل، صار لها فروع تابعة في أرجاء المستعمرة، ومنها فرع (ندوندوري)، لقد لفتت سمعتها انتباه بابو وألهمت قراره بإرسال راجان إليها ليكون معلماً متطوعاً، أما دافعه الآخر فقد كان الحرص على أن يقضي بعض الوقت مع عائلة كريم حتى يتعرف على ليلي التي كانت مخطوبة له.



كان سقوط المنزل الذي بناه ماكدونالد مبهرأ مثل بنائه، إذ إنه لم يُدمر دون قدر من الدراما، أو من دون تفريخ أساطير جديدة تُضاف إلى تلك المتداولة على مدى العقود.

قاطع الكثير من القرويين الذين يسمعون النبأ للمرة الأولى المتكلم الذي كان يحكيه وطالبوه: "هل تستطيع تكرار ما قلته للتو؟" وعند تكرار الخبر كانوا يتدخلون: "Atia atia?"<sup>(57)</sup> إذأ فالإشاعة صحيحة... رفض الغالبية تصديق الأخبار وفضلوا السير إلى الجاكارندا لرؤية الأطلال بأنفسهم، أو طلبوا من المسافرين في اتجاهه أن ينحرفوا عن طريقهم قليلاً لتأكيد صحة القصة.

كان الركاب المترجلون من القطار يتوقفون على سلامه قبل أن يلتفتوا إلى الركاب الآخرين ليسألوا: "ألم نصل إلى ناكورو؟" ليجيبه أحدهم بأنه ظن أيضاً أنهم قد بلغوا وجهتهم، على الرغم من أن البلدة بدت مختلفة كثيراً عما يذكره، ربما تقع البلدة أبعد قليلاً؟ قد يفكر، وهكذا يبقى المسافرون على متن القطار مقتنعين أنهم لم يصلوا بعد، لكنهم بصرخون على سائق القطار ليوقفه من جديد حالماً يغادر المحطة، لقد احتاجوا إلى بعض الوقت ليدركوا السبب الذي جعل ناكورو تبدو مختلفة إلى هذه الدرجة، لقد مُحي الصرح الذي كان يميز البلدة لأجيال كثيرة عن وجه الأرض، وكما كان سكان ناكورو يحبون أن يضيفوا: "هكذا بكل بساطة، ذاب مثل حبيبات السكر في كوب من الشاي."

لكن كيف حدث ذلك؟ تساءل الكثيرون، بينما انتشرت أنباء دمار الجاكارندا مثل النار في الهشيم، كيف يمكن لمكان منح الحياة لناكورو أن يفقد حياته؟ وكيف ستحافظ ناكورو على وجودها إن كان كل ما تمتلكه مستقي من الجاكارندا؟

كان الدخان لا يزال ينبعث من أطلال المؤسسة في الصباح التالي، بينما

وصل السكّان من مختلف أرجاء ناكورو والقرى المجاورة ليشهدوا بأنفسهم ما حلّ بمعلم بلدتهم الأبرز، ظلّت قاعدة البناء ثابتة، إلا أنّ السقف دُمّر تماماً، وتقوّست العوارض التي كانت تحمله وغدت الدعامات دكّاء ومسخمة وهشة، وقف الناس في مجموعات، يتهايمسون ويتساءلون عن مُفتمتل هذا الحريق، وحُبكت قصص متنوعة التفاصيل عتاً جرى، بحلول هذا الوقت، كان من المؤكّد تورّط ماكدونالد بطريقة ما بمناوشات قادت إلى إحراق المنزل، تهامس السكّان أنّ أتباع حركة *Kiama Kia Rukungu* حضروا إلى بابه وهدّدوه بتحويله إلى رماد، لكنّ دور ماكدونالد الدقيق في الحادثة ظلّ مجهولاً.

نفى المتدينون هذه الحبكة، وزعموا أنّ التدمير حدث إثر كارثة طبيعية، لقد قالوا إنّ الربّ أطلق هزة أرضية زعزعت البناء حتى أساساته، ثم أرسل صعقة من البرق لتضرم النار في الأطلال، وعدم موت أيّ شخص في هذه الحادثة هو الدليل على أنّها تحذير للعالم وأنّ النار في المرة القادمة ستكون أشدّ تدميراً ما لم يتوبوا ويلجؤوا إليه، وهكذا، بينما أخذت القصص التي تتكهن بما قد جرى حقاً تدور وتدور، كما هي العادة في ناكورو، صارت أسطورة ماكدونالد تتضخم أكثر فأكثر.

لطالما كان له غموض من نوع ما، تهامس الرجال المستنّون وهم يستذكرون سنوات عزلة ماكدونالد في ذلك المنزل المحترق عينه، ولعلّاً يشعر بأنه مُهمَل، تحدث غاثينجي القصاب عن العصابة المغيّرة التي أتت إلى المؤسسة في وقت سابق، لكنّ الزبائن عملوا على طردها، إلا أنّ عدداً قليلاً للغاية من الذين كانوا حاضرين وقتئذٍ في الجاكاراندا أدلّوا بدلوهم في هذا النقاش، معظمهم كان مُحرجاً للغاية لأنّه لم يحرك ساكناً، ولأنّه علاوة على

ذلك قد دلّ المهاجمين على مكان سكن ماكدونالد، ربما هم أيضاً قد خدعوا في تقدير مدى بطولة ماكدونالد الشهيرة، فلم يأخذوا التهديد الموجه ضده على محمل الجد.

إذاً فلننهِ التكهنات في هذه اللحظة ونؤرخ الأحداث كما حصلت فعلياً، صحيح أنَّ ماكدونالد وجد نفسه في مواجهة الشبان الراقصين الذين اجتاحتهم مزرعته والذين أوحى تفاصيل أشكالهم بأنهم أعضاء في جماعة *Kiana Kia Rukungu*، إلا أنَّ المظاهر قد تكون خادعة، وماكدونالد عاش بما فيه الكفاية ليعرف ذلك.

كان منوماً مغناطيسياً بطريقة ما بقارع طبلٍ بدا شبيهاً إلى درجة مقلقة بقارع عرفه منذ سنوات طويلة للغاية في مومباسا، لكنه لم يستطع تذكر اسمه حقاً، كان هناك شيء مألوف في طريقة ميلان رأسه، وحتى الطريقة التي ضرب بها طبله بيديه.

حاول ماكدونالد طرد هذه الفكرة من رأسه، لكنه لم يقدر، في سن الثانية والتسعين المتقدمة، كان يتسّع بصحة ممتازة، إلا أنَّ ذهنه كان يخلط في بعض الأحيان بين ذكريات الماضي والحاضر، وهكذا صار أيّ استكشاف للحاضر تذكراً مرهقاً للماضي في الوقت نفسه، بدأت سلسلة أفكاره وانتهت مع مقطورات القطار والسكة اللذين حضر لجمعهما واقفاً.

من شرفته المرتفعة، امتلك ماكدونالد أفضلية مراقبة المغمرين تحت الضوء المتوهج للمصابيح الأمنية من برج مراقبته، كان على أفراد العصابة حماية أعينهم من الضوء القوي وهم ينظرون باتجاهه، ولذلك لا قوا صعوبة كبيرة في رؤيته، بينما هبط ماكدونالد على السلالم ببطء محسوب ومتعمد، وسلاحه على أهبة الاستعداد، لم يرفع عينيه عن قارع الطبل الذي تحرك نحو

بئر السلم، سدّد ماكدونالد قوهه سلاحه نحو الرجل، لكنّ الطّبال ظلّ يهتز ويتحرّك على إيقاع نبضات طبله وكأنّ للسّلاح جاذبية ماء على الفور، أحاط بقية أفراد العصاة بماكدونالد، ووجد نفسه في وسط ما شعر أنّه احتفال ثقافي، ها هو ذا، رجل أبيض عمجوز، مترهل، سلاحه موجّه نحو هدف متحرّك لرجل مهزول يمسك طبله بين ساقيه.

تحوّل المكان إلى حلبة قتال حيث يوشك مقاتلان على نطح بعضهما، يحثهما الراقصون الذين بدا أنّهم يتلذّذون بكلّ لحظة. لم تُرهب رؤية السّلاح أيّاً من الراقصين الذين انتقلوا إلى أغنية جديدة وهم يعرضون سيوفهم اللامعة التي استلّوها من أغمادها.

*Kataa katal*

*Kata mwanangu katal*

*Kataa katal*

*Kata mwanangu katal*

لقد سمع ماكدونالد هذه الأغنية في السابق، وأعاده سماعها الآن إلى مومباسا، إلى اليوم الذي دُشن فيه البدء في تركيب سكّة الحديد، كان بمقدوره رؤية نيوندر -نعم، هذا هو اسم الطّبال الذي استأجره لذلك اليوم- يضرب طبله بكلّ قوته، جاذباً العمال ليخرجوا من أكواخهم، كان ذلك يوم ماكدونالد المهم، ولباركة هذا اليوم الميمون، وصلته برقية من لندن تؤكد أنّ تشارلز إريكسون، الحاكم الاستعماري، سوف يصل إلى البلدة.

بدا المحليّون كأنّهم يركضون نحو الموسيقى، لأنّ صوت الطبل كان أحد الرموز المهمة للجيرياما، وقد استعملوه لعدة أجيال بهدف استنفار المجتمع، كانوا يلتقون تحت شجرة *mvinje* التي فاقت جميع من في القرية عمراً، ولأنّ

البريطانيّين لم يستطيعوا نطق اسمها، فقد سمّوها شجرة الصنوبر الصافر بسبب الموسيقى التي تصدر عن حفيف أوراقها، أما الاسم الذي استعمله المحليّون فهو مشتقّ من كلمة *nifiche* التي تعني الملجأ، لأنّ الشجرة حمت المجتمع بكلّ إخلاص من جميع العوامل، إن قابلت رجال الجيرياما وحناجرهم رطبة بنبيذ النخيل فسوف يقلّدون لك صوت الصغير الذي تصدره أوراق شجرة *mvinje* ثم يهمسون بما سمعوه عن قدرات الشجرة في طفولتهم، إن استمرّ تقديم نبيذ النخيل ولم يُقاطع أحد ارتشافه على مهل، فسوف ينغمس الرجال في الحديث عن السحر المرتبط بشجرة *mvinje* ويزعمون أنهم شهدوها بأعينهم تهبط عدّة أمتار نحو الأرض - كما تفعل الدجاجة لتحمي فراخها- ثم تعود إلى ارتفاعها الطبيعي بعد انتهاء الخطر الذي كان يهددهم.

لكنّ شجرة *mvinje* لم توقّر الحماية للناس فقط، كان العجائز يبوحن بالأسرار وأصواتهم أكثر ثباتاً بعد احتساء الشراب لأنهم يشربون ليتذكروا لا لينسوا، يضحكون ثم يشرحون الطريقة التي ترعى بها أشجار *mvinje* المرضى حتى تتحسن صحتهم، فالذين يعانون من الجذام لا يحتاجون أكثر من لمس لحائها ليبرؤوا، وليس على الأطفال المصابين بالدودة الشصية إلّا مضغ أوراقها وستتخلّص أعضاؤهم منها حتى آخر دودة، ثم يخفض *wagee* أصواتهم أكثر ثم يقولون إنّ النساء اللواتي يشردن عن أزواجهنّ صكّنّ يأتين إلى الشجرة تحت جناح الليل وينتظرن حتى تسقط ثمارها، فإن أكلن ثمرتها المرّة فستهبط ثمرتهنّ الجاحجة من أرحامهن *Dawa ya moto ni motol* يقول الرجال العجائز وهم يضربون أكفهم ببعضها، علاج النار هو النار. تحت الشجرة كان نيوندو وقارعو الطبول الآخرون، بجذوعهم العارية،

يضربون طبولهم التي يقبضون عليها بين سيقانهم، وفي الوسط تجمعت دسته من الراقصات اللواتي أخذن يدرن أوراكهنَّ بمرونة كبيرة تجعل المرء يعتقد أنَّ أجسادهنَّ مجردة من العظام، شكَّلت هؤلاء الراقصات دائرة حول واحدة منهنَّ وازنت قرعةً فوق رأسها، بينما تابعت هرَّ خصرها إلى هذا الجانب وإلى ذاك، كلُّ الراقصات كنَّ عاريات الصدور، إلا من حليَّ تتدلى من أعناقهنَّ، وحلمات أُنْدائهنَّ المستديرة منتصبه، كنَّ يرتدين شرائط ضئيلة من القماش حول خصورهنَّ، وقد بدا أنَّ الهدف منها هو تعزيز إغراء حنايا أجسادهنَّ عوضاً عن سترها، تَسارع إيقاع الطبل وضربت الراقصات الأرض بأقدامهنَّ وتحدَّرت مؤخراتهنَّ الكبيرة بالرقص إلى أن تساقطت مزق القماش أو غابت في شقوق أجسادهنَّ، ثمَّ توقفت الطبول فجأة.

اعتلى ماكدونالد المنصة وقدم كلمة قصيرة، شابَّ صوته شيءٌ من الرعشة لم يقدر على التخلص منها منذ إطلاق نار المدفع، واهتزَّ شاربه من طرفيه، كان قلقاً حيال تقلُّبات السَّكان المحليين، ولهذا أشرك راقصاتهنَّ في هذا الاحتفال بهدف حملهم على الطمأنينة.

"السيدات والسادة." بدأ خطابه، "هذه مناسبة خاصة، نشهد فيها احتفالاً رائداً بسكَّة حديد شرق إفريقيا، ولتدشين بدء هذا المشروع الهامِّ، سافر الحاكم الاستعماري (السير تشارلز إريكسون) رحلة طويلة من نيروبي ليُشرف على العملية، من دون المزيد من الكلمات، رحبوا معي بالحاكم." سُمع بعض التصفيق المتقطع الصادر عن عدد قليل من الأشخاص الذين يفهمون اللغة، وبدت الأصوات غير المتناسقة شبيهة بصوت تساقط فضلات حمار، هلل المحليون بعد تلقِّي الإشارة.

كان تشارلز إريكسون رجلاً ضئيلاً ونحيلاً، وتحدَّث كذلك باقتضاب

وبصوت مدهش في قوته لرجل بهذا الحجم، لقد قال إنَّ المباشرة بإنشاء سكّة الحديد كانت حدثاً تاريخياً سينقل محمية شرق إفريقيا البريطانية إلى مجتمع تزدهر فيه المسيحية والتجارة والحضارة.

"إن سمحتم لي." قال إريكسون، "سوف أعيد ترتيب هرمية هذه الأهداف لتكون التجارة في رأس الهرم، ثم الحضارة، وتليها المسيحية، قوة ثلاثية إن صَحَّ القول، سوف نحقق أهدافنا باستخدام سكّة الحديد التي ستنتقل من هذه البقعة التي نجتمع فيها اليوم."

بدأت دورة من التصفيق المتردد الذي انتقلت عدواه من جماعة معسكر العلم البريطاني نحو الجمع المحتشد تحت شجرة *mvwinje*.

"هناك أشخاص بيننا عتدوا هذا المشروع باسم قطار إكسبريس الجنوبي، ولا تتعلق هذه التسمية بالتشكيك في عقلانية مهندسيه، بل هي مستوحاة من شجاعة الحالمين بتحقيقه، أستطيع القول إننا سوف نحول هذه الأرض البرية إلى بساتين عامرة بالفاكهة، وأود أن أحيي شجاعة خمسمئة صاحب مزرعة تركوا راحة إنعكثوا ليكونوا طلاباً للتغيير في البراري الإفريقية، سوف يحصلون على جوائز تتمثل في أراضٍ خصبة لا يحتاجها السكان المحليون، ومعظمها غير مأهولة، نحن هنا لدعم أعمالهم، إذ إنَّ سكّة الحديد سوف توصل محاصيلهم أبعد بكثير من هذه الشواطئ."

أعطيت إريكسون معزقة ومعولاً، ضرب الأرض ضربة واحدة، ثم غرف من ترابها قبل أن يجلب له مساعده بعض الماء ليغسل يديه ويزوده بزج نظيف من القفازات، لوح إريكسون بيده ذات القفاز للحشد وهو يبتسم ابتسامته الحادة، انفجر الناس ضاحكين ثم لوحوا له بدورهم.

تدخل ماكدونالد عند هذه النقطة، كان من المفترض به تنسيق عملية

قطع شجرة *nvinje* رمزاً إلى تنظيف الأراضي العذراء من أجل تمهيد الطريق أمام سكة الحديد، أو عزز إلى الأفارقة المستأجرين لهذا اليوم بما يجب عليهم فعله، لكنهم جميعاً هزوا رؤوسهم رافضين وابتعدوا عنه خشية أن يكونوا قد فهموا تعليماته خطأ، استدعى ماكدونالد مترجماً وجعله يوصل رسالته لهم، لكنَّ هذا استثار المزيد من الردِّ العدائي، توقَّر ماكدونالد، إن كان عمَّاله يعصون أوامره في وضح النهار فماذا سيظنُّ رئيسه به؟

استدعى ماكدونالد أحد الضباط البريطانيين وأخبره بما يريد، أخذ الضابط مدينة كبيرة من يد أحد العمال الأفارقة وهوى بضربة على جذع الشجرة، لكنَّ الانتقام حدث على الفور: سحب أحد العمال الأفارقة الذين رفضوا قطع الشجرة المدينة من يد الضابط ثم هوى عليه بضربة واحدة منها، فتغطى نصلها بطبقة حمراء رقيقة وسقط البريطاني في الحال وهو ينزف بغزارة، علا الهرج سريعا، شقَّت الأعيرة النارية السماء، صلصلت المديات الكبيرة مطلقة شراراتٍ ومحطمة بعض العظام بينما فرَّ البشر للنجاة بحياتهم. استيقظ ماكدونالد من حلم يقظته بينما مشى الطبال نحوه، توقَّف قبل الوصول إليه ببضع خطوات وانتزع فناعه، صرخ ماكدونالد مسقطاً مسدسه في هلع.

"نيوندوا" قال هامساً وهو يتراجع، "ظننت أنك..."

"ميت؟" ردَّ نيوندو بالسواحيلية وهو يبتسم، "لقد عشت لأروي القصة." لم تعد ساقا ماكدونالد تحملاه فسقط على ركبتيه وهو يحتضن رأسه بين ذراعيه قبل أن ينهار جائئاً على الأرض، قد يُفهم تصرفه خطأً على أنه استسلام -فهذه وضعية استرحام- لكن بالنسبة إلى ماكدونالد، كانت وضعية دفاعية، إذ إنه أعدَّ نفسه لتلقّي أيّ ضربة قد توجه نحو جسده.

أحاط نيوندو بماكدونالد ثم رفع ذراعه وأسقطها قبل إنشأت قليلة من حيث كان السلاح مرمياً، كان يختبر إن كان الرجل لا يزال واعياً، تماماً مثل حكم ملاكمة، لوح أحد الراقصين لنيوندو بطريقة هستيرية وهو يحثه على إبعاد السلاح عن ماكدونالد، لكن نيوندو تجاهله وتابع تقييمه، جلس ماكدونالد من دون أن ينبس بكلمة.

نحولت ساحة الرقص الآن إلى حلبة مصارعة، إلا أن أحد المصارعين كان على الأرض، والآخر يتمشى حوله، ينتظره لينهض، ابتسم نيوندو: "الآن تعرف ما يعنيه شعبنا حين يقول إن الجبال وحدها هي التي لا تتلاقى..."

أوما ماكدونالد وهو يحدق أمامه بنظرة متحجرة.  
"أتينا في سلام." قال نيوندو ضاحكاً.

"أليس ذلك ما قاله قومك حين وطئوا هذه الأرض للمرة الأولى؟"  
ظل ماكدونالد صامتاً، مترنحاً بفكرة أن الرجل الذي ظنّه ميتاً منذ زمن طويل كان لا يزال حياً وبحال جيدة "أخرج من أرضي." زحجر أخيراً بانكسار.

"هذه ليست أرضك." أجاب نيوندو بحزم.

"لا يملك البيض إنشأ واحداً من أرضنا."

"كيف تعرف ذلك؟"

"لأنك لا تستطيع وضع الأرض في جيبيك وإعادتها معك، لقد وجدتها

هنا."

صمت ماكدونالد من جديد.

"لقد كنت هناك منذ البدء، منذ اليوم الذي أطلقت فيه نيران المدفع،

إلى اليوم الذي دمّرت فيه كلّ الأشجار في الكايا واقتلعتها من جذورها  
بتلك القبيلة، قلب ظلمة مفتوح على وسعه مثل كتاب، لقد رأيتُ كلَّ  
شيء بعينيّ هاتين."

توقّف نيوندو عن الكلام للحظة ثم تابع: "تدمير الكايا كان نقطة تحوّل  
في حياتي، ظللتُ أسأل نفسي: ما الذي يجعل رجلاً يترك مسقط رأسه ويأتي  
إلى بلاد أناس آخرين ثم يفرض طريقة عيشه عليهم؟ ثم، وكأنّ ذلك غير  
كافٍ، يدمّر ثقافتهم؟ لقد فقدتُ صوفي. ظنّ الناس أنّي أمزح، لكنّ الألم  
جعلني عاجزاً عن الكلام، وهكذا جعلتُ طبيّي يتكلم بالنيابة عني..."  
"هل انتهيت؟" سأل ماكدونالد بتعب.

كان أفراد الجماعة المحيطة به في هذه اللحظة يقدّون الحركات التي  
سوف يستعملونها لطعنه، وتردّدت بخفة نفقات طبول بطيئة ومتردّدة.

"أتسألني إن كنت انتهيت من الكلام أم من محاربة الرجل الأبيض؟"  
"أياً كان." هزّ ماكدونالد كتفيه بلا مبالاة، وهو يحدّق بخصمه، نيوندو  
الذي كان فتي شاباً حين التقاه للمرة الأولى، وصار الآن في حدود السبعين  
من عمره، لكنّ الشخص الذي قابله ماكدونالد أول مرّة لم يتغيّر كثيراً، لم  
يبْدُ على جسده القصير القويّ أنه اكتسب إنشأً واحداً زائداً، سواء في الطول  
أو العرض.

"لم أنته من الكلام بعد، وحين أنتهي سأقرّر إن كنت قد انتهيت من  
القتال أم لا."

"إذاً، ما الذي يأتي أولاً؟ القتال أم الكلام؟"

"لا يعود قرار هذا الأمر إليك." قال نيوندو محتجّاً.

"لقد خطر لي الأمر للتوّ، لو أنّك قتلتني، فلن أكون قادراً على سماع قصتك."

"إنها ليست قصتي أيها الرجل الأحق، بل قصتك، أريدك أن تعرف  
 أيّ تبعتك منذ فتنة الكايا، لقد شهدت الموت والدمار الذي سببته على هذه  
 الأرض، يأتي يوم يحاسب فيه كل إنسان على ما اقترفه من جرائم، لكنّ بعض  
 الأمور لا بدّ من أن يحاسبه عليها البشر الآخرون في هذه الحياة الدنيا."  
 أو ما نيونندو لجماعته، تعالى دويّ الطبول من جديد، واستلّ أفراد العصابة  
 سيوفهم ملوّحين بها في كلّ اتجاه.

بدا نيونندو مسحوراً وهو يدور حول الجماعة ضارباً طبله، بينما أخذ  
 يلقي بالأسئلة عليهم، وهم يجيبونه بصوت موحد، حين عاد الإيقاع ليغدو  
 رقيقاً من جديد، واجه ماكدونالد ثانية.

"ذهبت إلى أرض الكيكويو وسمعت قصّة ذلك الرجل من وياكي الذي  
 دفن رجالك رأسه لأنّه رفض مرور سكة الحديد عبر أرضه، ذهبت إلى أرض  
 الناندي حيث رفض كويتاليل<sup>(158)</sup> السماح لرجالك بتمديد السكة عبر  
 أرضهم، فخدع رجالك كويتاليل للاجتماع بهم في ما كان يفترض أنّه لقاء  
 سلمي، ثم فتحوا نيران أسلحتهم عليه على الرغم من أنّه لم يكن مسلّحاً،  
 وللاحتفال بجبنهم، قطعوا رأسه وأرسلوه إلى ملكتك. هنالك العديد من  
 الجرائم الأخرى، أكثر بكثير من أن تحصى، وكلّها ارتكبتها رجالك باسمك.  
 بالرغم من أنّي أقسمت على ألاّ أعمل لصالح الرجل الأبيض مجدّداً، إلاّ أنّي  
 جُرت إلى القتال في الحرب الكبيرة في بلاد الرجل الأبيض، أخذت طبل  
 معي واستعملته للترفيه عن الجنود البيض، لكنّي لم أقرعه مقلّق العينين،  
 لقد رأيت الرجال البيض يموتون، والتقيت بجنود سود البشرة من خلف

158 كويتاليل: كويتاليل أراب سلموي (1860 - 1905)، الزعيم الأعلى لقبيلة الناندي وقائد  
 حركة مقاومة الناندي ضدّ الحكم البريطاني الاستعماري.

البحار، أخبروني أنهم قهروا العبودية وشجعوني قائلين إننا نحن أيضاً سوف نتغلب على سيطرة البيض في بلادنا، قالوا إنهم استعملوا سكة حديد تحت الأرض ليهزموا مالكي العبيد البيض، واحتذيتُ بهم عند عودتي، عملتُ مقاومة منظمة من تحت الأرض، على عكس سكتك، لم تُبنِ سكة حديدنا من المعدن، بل من قلوب البشر الذين قادتهم غريزة عمل الصواب، شغل هؤلاء الرجال والنساء شبكتنا التي امتدت من بلدة إلى بلدة، بعضهم جلب الطعام، وآخرون زودونا بالماء، لكنَّ أفراداً آخرين حملوا السلاح المسروق من تحت أنوف رجالك، وظلَّ العديد من داعمينا يعملون في العلن، حتى إنَّ بعضهم كانوا يعملون لصالحك، مثل بابو..."

ففر ماكدونالد فيه "بابو المساح"٢

"لا تتحمس كثيراً، هذا واحد من رجالنا، اسمه الحركي في الغابة هو غوكا، وطفٍ من الطراز الرفيع، وحين يُكتب تاريخ هذه البلاد سيخصَّص فيه فصلٌ كاملٌ له وحده، لقد كان ملتزماً بالقضية حتى النهاية، أم هل عليَّ القول: منذ البدء. أقدم ما أستطيع تذكُّره كان حادثة حصن يسوع حين جعلك تتبول في ملابسك، وحين جلس حكماؤنا لتقرير الأجانب الذين يمكن لنا استقطابهم لنصرة قضيتنا، تكرر ذكر اسمه مراراً، في الواقع، لم يتذكَّر أحد اسمه، كل ما تذكُّروه هو جبهته البارزة، *Sokwemtu* (١٥٩)، كما اعتدنا تسميته، وقد استعمل ذلك الرأس الممتاز للإتيان بطرق يستطيع بها المساهمة في حركتنا من دون إثارة أيِّ شكوك، وهكذا هزمك مرّة ثانية، نحن ندين بهذه الحرية له، لأنَّ مساهماته هو الكريمة وبعض الأشخاص الآخرين أبقتنا ماضين قُدماً، لقد عمل على طباعة جميع المواد التي استعملناها على

امتداد الحرب وساعدنا بكل طريقة ممكنة، كما يقول قومنا *kwa hali na mali* <sup>(160)</sup>، ولأنه استثمر في حريتنا، فستكرمه أمتنا وتذكره على الدوام، اليوم نصبح أحراراً، وكما قال نكروما في غانا، بلدنا الحبيب حرٌّ إلى الأبد، والآن حان دورك لترحل، بسلام."

هرع نيوندو نحو المسدس المرمي عند قدمي ماكدونالد وأمسكه، تجمّد ماكدونالد بانتظار قتله، حتى غناء العصابة توقف تماماً، فكّك نيوندو السلاح برشاقة وأزال مخزن ذخيرته، ثم رمى كل رصاصة في جهة مختلفة. "حين تُزهر طلقات الرصاص" قال نيوندو، "سيحصد الأفارقة الثمرة المرة التي زرعها البيض بيننا."

جرّب ماكدونالد الوقوف من دون جدوى، كان يحاول تذكّر كلمات الملاحظة التي دُست في جيب الكاهن تيرنبول بعد قتله، كانت تتحدث عن حمله للسلاح والإنجيل، وحصد ما زرع، قرّر ماكدونالد أنه لن يموت راکعاً على ركبتيه، سوف يكون واقفاً، حاول النهوض ثانية لكنه سقط، مدّ نيوندو يده وساعده.

تصاعدت أصوات التبرم من شبّان العصابة، لم تكن هذه هي الطريقة التي خططوا لها لمضايقة ماكدونالد وترويعه ليهرب من المزرعة، عوضاً عن ذلك، قرّر نيوندو استعادة ماضيها معاً ورمي الرصاصات التي كان يجب أن تسكته بعيداً، بدأ الشبّان بتفتيش المزرعة وهم يركلون ويشقون كلّ ما يجدونه أمامهم، حين وصلوا إلى الجاكاراندا رمى حامل المشعل شعلته على المنشأة، فسقطت على واحدة من الأقمشة المشمّعة قرب محلّ جزار غاينيجي وأشعلت إحدى جوانبه، على الفور، تراقص اللهب ممتداً على شواذر القنّب

مطلقاً صوت هسيس قبل أن ينفجر في كرة من النار، خرجت من محل غاثينجي دستان من القتران البنية المسودة التي كانت هاجعة تحت أكياس البطاطس، فضلاً عن أعداد أكبر من الصراصير، كلها بدينة وكسولة، ولم يتحرك أي منها لبرهة من الزمن، بل كانت تطرف أعينها في مواجهة دفقة الضوء القوي ويبدو عليها الارتباك، تدافع رواد المكان القلائل الحاضرون وفترؤا نحو مكان آمن، كذلك فعلت بعض طباء الشجيرات والبقر الوحشي التي كانت عند حفرة السقاية، استغرق الأمر ست ساعات للقضاء على المبنى ومعه عقود من التاريخ الذي ضمّ تقاليد ناكورو.

بدأت أنقاض الجاكاراندا كما لو أنها تكتسب حياة جديدة حين وصلت إلى ناكورو في اليوم التالي قافلة مؤلفة من ست سيارات تصدح صافرات إنذارها، ظنّ بعضهم أنّ رجال الإطفاء قد وصلوا أخيراً، لكنهم كانوا مخطئين، كانت هذه حاشية الرجل الكبير، توقف عند الأطلال وهز رأسه وهو يراقب الدمار، ثم عاد إلى سيارته ووقف مطلاً من فتحة سقفها يحرّك منشفة الذباب حوله محبباً فاحتشد القرويون المجتمعون حول سيارته، قال الرجل الكبير إنّ *Serikali ya Mwafrika*، حكومة الرجل الأسود، لن تتساهل مع الشغب والتخريب، وإنه سوف يتعامل بصرامة وحزم مع هذه الأفعال، ثم استدّار إلى مفوّض الشرطة الواقف إلى جانب السيارة بملابس زرقاء دكناء وكتفيات على كتفيه.

" *Bwana* المفوّض، أريد الأشخاص المسؤولين عن هذا الحريق أُمّامي خلال أربع وعشرين ساعة، أحياء أو أمواتاً". هدر الرجل الكبير، ثم سخر من الديكة التي تركها المهاجمون في منزل ماكدونالد وقال إنّها حيلة رخيصة لتوريط اسم *Serikali ya Mwafrika* في سياسات الموت والدمار.

انطلقت قافلة سيارات الرجل الكبير بعد ذلك إلى منزل ماكدونالد  
 الريفى، كان العديد من المستوطنين البيض قد وصلوا لمواساة الرجل،  
 خاطبهم الرجل الكبير بشكل جمعى شارحاً: "أريدكم أن تبقوا في هذه البلاد  
 وتزرعوها، هناك متسع لنا جميعاً، كباراً أو صغاراً، بيضاً أو سوداً، أغنياء أو  
 فقراء، أما الذين أريد رحيلهم كما قلت في ذلك اليوم، يعرفون أنفسهم، إنهم  
 من لا تستطيع تصنيفهم كأصدقاء أو أعداء، لأنهم يختبئون بين الطرفين  
 ويأكلون من الجهتين مثل *thambara* أولئك الذين يُقون كل نفودهم تحت  
 فراشهم لأنهم لا يؤمنون بإمكانيات *Serikali ya Mwafrika*... لكن  
 أخبروهم ألا يخطئوا الظن: لن أقف وأتفرّج عليهم وهم يُفسدون مستقبل  
 هذا البلد العظيم، أما بخصوص هذه المسألة، فإنّ حكومتى سوف تخصص  
 مبلغاً لإعادة إعمار الجاكاراندا، وهو بناء لم يمنح ناكورو حياتها فحسب،  
 بل تاريخها على حدّ سواء، أشكركم جميعاً، أشكر السيد ماكدونالد بالتحديد  
 لأنه واحد من الآباء المؤسسين لهذه الأمة، إنّ الأشخاص الذين لا يعرفون  
 ماضيهم هم مثل أشجار بلا جذور، وقبل الجاكاراندا لم تكن ناكورو سوى  
 سهول جرداء".

أب مؤسس هو وصف كبير لرجل ضئيل مثل أحمد، الأب الذي جعل  
 لبابو نسلأ، وأسس: أحمد بابو وكورداج (ABC) وهي الشركة التي منحتة  
 ثناءً من الدولة يوم الاستقلال في ديسمبر عام 1963، إلى جانب ماكدونالد،  
 رسمياً، أصبح أحمد معروفاً بسبب روحه الريادية، وقيادته شركة خاصة

كبيرة نحو تحقيق الأرباح، وتأمين الوظائف لمئات العمال.  
في الواقع، كان هذا التكريم مسرحية أخرى لحرمان بابو من التكريم  
الذي يستحقه.

ولنفهم كيف حدث هذا الأمر، دعونا نرجع عقارب الساعة مرة ثانية  
إلى العام 1901 في ناكورو، حين عاد أحمد من زيارته القصيرة إلى مومباسا  
وقضيه لا يزال دافئاً ورطباً عقب أيام من مضاجعة فاطمة، من جهة، كان  
نادماً ويشعر بتأنيب الضمير، ومن جهة أخرى جريئاً وغير مبالي، كان يعرف  
خطأ سرقة زوجة رجل آخر، خاصة إن كان رجلاً ائتمنه على مسؤولية هامة  
تتمثل في إبلاغ عائلته عند تعرضه لمصيبة ما، لكنه في الوقت نفسه شعر  
بوجود تسويات لما فعله: أي رجل يترك زوجته عذراء لا ليوم أو أسبوع بل  
لسنوات طوال؟ وأي رجل صحيح العقل يترك امرأة بجمال فاطمة من دون  
مساس؟ على بابو أن يعد نفسه محظوظاً لأن أحمد واقعها أولاً، أكد لنفسه.  
وهكذا سوغ الأمور: كان واجب الرعاية المنوط بأحمد هو ما أجبره على  
انتهاك ثقة بابو به، كما أنَّ نفي بابو يعني أنه لن يضطر إلى مواجهته، على  
الأقل ليس في الوقت الحالي.

بعد ثلاثة أشهر، ظهرت أمامه فرصة مثالية، بدأت أنباء تبرئة اسم بابو  
تنتشر، أدرك الزعيم لونانا أنَّ سبب حمل ابنته هو رجل ذو عينين زرقاوين،  
وأبلغ الجميع أنَّ تهمة بابو قد أسقطت، وجّه العمال الهنود والأفارقة أصابع  
اللائم نحو أشهر رجلين بعيون زرقاء في المكان، الكاهن ثيرنبول وماكدونالد،  
لكنَّ بعضهم نفى هذا الشكَّ بالسرعة نفسها، "هذان الاثنان، آآيي". تنهّد  
بعض العمال، "هذا مستحيل، فلتخبرونا بشيء آخر..."

إلا أنَّ بعض العمال الآخرين لم يشكُّوا إلى هذه الدرجة، "لا يمكن

للمرء أن يعرف *ya Mungu ni mengi* كما يقول رجل الأبقار، يعمل الرب بطرق إعجازية ويلقي بالأعاجيب كيفما يشاء. كانوا يقولون، لكن هذه النقطة عادة ما تنهي الحديث حيث يتابع الجميع مسار حياتهم اليومية التي كانت تشتمل بالإجمال على الاستيقاظ عند الفجر والعمل حتى الغسق.

كما ذكرنا في السابق، رأى أحمد أن هذا العفو هو فرصة مناسبة ليخبر بابو ببعض الأخبار الحسنة، وهكذا يخفف شعوره الذاتي بالذنب الناتج عن مضاجعته لفاطمة، سوف يرتاح بابو حين يعرف أن التهمة أسقطت عنه، وقد يكون قادراً حتى على استرحام ماكدونالد ليعيد إليه عمله القديم، سأل أحمد بعض الحرفيين والتقنيين الذين تركوا العمل في سكة الحديد لبيدوا أعمالهم الخاصة على طول خط السكة، وبعد استشارة عدة أشخاص، تكونت لديه فكرة معقولة عن المكان الذي يمكن أن يجد بابو فيه، بما أن مكان اختبائه كان متطرفاً بعض الشيء فقد قرر أحمد ركوب قطار البضائع الذي يغادر في الصباح الباكر بعد وصوله من مومباسا في أمسية اليوم السابق، لكن حين وصل القطار في تلك الأمسية، تلقى أحمد رسالة فاطمة، شعر بالذعر في البداية حين أبلغه أحد زملائه بأمر الرسالة، لا يمكن أن تكون قادمة من أقاربه في الهند لأنهم جميعاً أميون، لم يكن له أقارب في المستعمرة، ولا حتى حبيبة، خفق قلبه أسرع وهو يتذكر فاطمة، نعم، يمكن اعتبارها حبيبته، حتى وإن كانت متزوجة، لكنها لا يمكن أن تكون صاحبة الرسالة، ففي ذلك مخاطرة عظيمة، عاودته ذكرى حلمة نديها المنتصبة وهي تذوب في فمه وأطلقت رعشة سرت في كل جسمه، عدل سروره ثم جرى ليستلم الرسالة من سائق القطار.

وجد أنها في الواقع برقية، وحتى قبل أن يفتحها، لاحظ الشعور الأنثوي

المنبعث منها: المغلف زاهي اللون ولقّات الأحرف المكتوبة على مهل لتهجئ اسمه، عرف على الفور أنها من فاطمة، صبَّ اللعنات بصوت منخفض وهو يفتح الرسالة، أيها القريب عبدول، أهلاً بك إلى العائلة، أنا بانتظار طفل. فسّر أحمد رموز الرسالة تفسيراً صحيحاً لتكون إعلاناً عن حمل فاطمة، لم يكن هناك أثر للذعر في الرسالة، بل كانت تحمل نكهة من البهجة، دعوة لينضمَّ إلى عائلتها ومزيد من عدهاء، امتصَّ أحمد سقف باطن فمه ما حرّض دفقة من اللعاب، ف شعر كأنه على وشك التقبُّؤ، لا بدَّ أنَّ هذا الأمر معه، ضحك أحمد مع نفسه بصمت بينما زال الغثيان، إنِّي أتصرف كامرأة حبلى.

لكنَّ مسألة جعل فاطمة حاملاً لم تكن مزحة، عليه تعديل قصته، عليه تغيير الحكاية التي سرويها لبابو، لأنَّه لا يستطيع الذهاب إليه ببساطة والثرثرة: يا رجل، لقد صرّ في أمان، لقد ثبت أنَّ الفتاة التي ظنَّوها حاملاً، بطفلك كانت كريمة مع رجال آخرين، وطفلاً بالتأكيد ليس من صلبك، لأنَّك لا تمتلك عيني زرقاوين، يقول الزعيم لوانا إنَّه قد أسقط كلَّ التهم الموجهة إليك، وفي هذه الأثناء، حين أرسلتني لرؤية زوجتك العذراء في مومباسا -لا تسألني كيف عرفتُ أنَّها عذراء- حدثت بعض الأمور، وهكذا، أصبحنا عائلة الآن، عائلة واحدة كبيرة، لأنني جعلتها حاملاً.

عرف أحمد أنَّه لا يستطيع قول هذا الكلام لبابو، فسرق زوجة رجل ما هي أمر سيئ، لكنَّ جعلها حاملاً وجلب نسل لتخليد سلالة هو أمر مختلف تماماً، حتى بالنسبة لشخص مثل أحمد الذي كان يحلم بإنجاب أطفال ذوي أذان كبيرة على امتداد طول خط السكَّة، فكَّر بخياراته، ربما يستطيع إقناع فاطمة بالفرار معه، وقبل أن يدرك بابو ذلك سيكونان قد عبرا المحيط عائدين إلى الهند، سوف يتفهَّم الناس هناك هذا الموضوع،

سوف يهزّون أكتافهم بلا مبالاة ويقولون إنّ الأشياء الغريبة دائماً ما تحدث في إفريقيا، على أيّ حال، لماذا يحتاج رجل الكهف ذاك إلى زوجة إن كان لا يستطيع استئصال عملية الزواج؟ في المقابل، يمكن لأحمد الاختباء في جزء مختلف من المستعمرة، وسيكون هو وفاطمة مثل زوج طبيعي، ولن يشكّ أحد في أيّ شيء.

استخلص أحمد أنّه لم يكن مستعداً لمواجهة بابو، كما أنّه لم يرسل رداً إلى فاطمة، أحبّ إحساس القوة الممنوح له، جرّة قلم تمنحها سعادة أبدية أو ترميها في حزن يدوم مدى الحياة، قرأ الرسالة مجدداً وقرّر أنّ فاطمة ستكون بخير معه أو بدونه، لم تكن تحتاجه، لم تحتاج بابو في السابق، لكنّه لم يعرف ماذا يقول لها، وهكذا لم يقل شيئاً.

مضى شهران وهو يفكر ملياً بخياراته، لقد بلغ تركيب السكّة ذروته تقريباً في مرفأ إليزابيث، كان التقنيون على وشك خسارة طريق حياتهم، تحدّث العديد منهم عن العودة إلى الهند مع الرياح الموسمية التالية، إن شاء الله، كان فصل جديد على وشك البدء في هذه المستعمرة، مع تدشين خدمات القطار سيبدأ نقل البضائع قريباً إلى الرصيف البحري في مومباسا بهدف الشحن إلى إنكلترا، القهوة والشاي والأرز والبطاطس والحبوب والذرة وكلّ ما يخطر على البال، كلّ هذه سَتُعبَأ في شوالات.

سمع أحمد تحسّر ماكدونالد بشأن جميع مزارع القنب التي أنشئت لتلبية هذه الحاجة من دون أن يُكتب لها النجاح سوى مكان واحد في البريّة، في المنطقة المحيطة بكهف بابو، عرف أحمد الآن أمراً آخر لم يكن بابو مدركاً له- أرضه مثل زوجته كانت منطقة عذراء تنتظر من يستفيد منها، وفيما كان أحمد مشغولاً بزرع نطافه في رحم فاطمة، كان بابو منشغلاً

بزراعة بذور القنب في البرية، ولأنَّ أحمد نجح بصورة باهرة مع فاطمة التي حملت ثمرة على الفور من دون جهد كبير، عرف أنه قادر على اغتنام شيء من بابو من دون مقابل. والأهم أنَّ أحمد امتلك المعلومات التي تؤكد حرية بابو وعدم حاجته إلى الاختباء بعد اليوم، لكنه لم يخبره بذلك حين التقيا ولم يخبره بولادة فاطمة الوشيكة لطفله، عوضاً عن ذلك، حدّثه عن العمل المحتمل الذي يمكن لهما بدوّه معاً بمحصول قنّيه، ولأنَّ بابو كان فازراً من وجه العدالة، فقد قال أحمد إنّه سيكون الوجه الرسمي للشركة إذ كان تركيب سكة الحديد يوشك على الانتهاء.

لم يمكن لدى بابو أيّ اعتراضات، بل كان ممتناً لصديقه الذي خاطره؛ للالتقاء برجل خارج عن القانون، وممتناً أكثر لأنه وقّره منفذاً لمحصول القنب، ذلك المحصول الذي ظلّ يعتني به من دون أن يعرف ما هو حقاً، اتفقا أنه سيحرث الأرض وينتج القنب، بينما يحصده أحمد ثم يبيع محصوله لصنع شوالات ستردّ عليهما أموالاً كثيرة، سيكون هذا ربحاً على جميع الصّعد، لقد زرع أحمد بذرة في شؤون بابو المنزلية، بينما زرع بابو بذرة في البرية ستكون قادرة على تأمين مستقبلهما مادياً.

أمّا بخصوص رحلته إلى مومباسا فقد أخبر أحمد بابو أنَّ زوجته كانت في أحسن حال، وأنَّ لديها عملاً صغيراً ومزدهراً، كما كانت جزءاً من مجتمع فعال وحيوي.

"ما الذي قالت عن... عن مشكلتي؟" قال بابو متلعثماً.

"لقد تعاملت مع الأمر بهدوء." قال أحمد كاذباً، "امرأة قوية للغاية، لكنّي

أظنّها كانت مشوشة لأنها وقفت تلقي زبائن متجرها طوال اليوم."

ظلّ بابو صامتاً للحظة قبل أن يسأل:

"حين تقول إنها تمتلك عملاً مزدهراً، هل تعني أنه عمل خاص بها؟ أم إنها تعمل لصالح أحد ما؟"

"لست متأكداً في الحقيقة، لكنه بدا متجرها الخاص، كانت تغلقه عندما تشاء و..." ضبط أحمد نفسه في الوقت المناسب، كان يتكلم أكثر من اللازم، أو ربما كان يريد في لا وعيه أن يخبر بابو بما فعله مع زوجته حين أغلقت متجرها؟ "وأشياء من هذا القبيل." تابع سريعاً.

"أيضاً." تابع بابو، "حين قلت إنها وقفت تلبي الزبائن طوال اليوم، هل كنت تعني ذلك حرفياً؟"

"أوروه، نسيت إخبارك عن تلك المعجزة الصغيرة." قال أحمد بحماسة صادقة.

"لقد استعادت فاطمة قدرتها على السير."

كانت تلك المعجزة الصغيرة هي ما حمل بابو على العودة إلى مومباسا متخفياً ليرى فاطمة، مستفيداً من تجربة رحلته إلى المنحدرات، إذ إنه تنكر على هيئة حاج متفاني سادهو<sup>(161)</sup> كما كان يحمل خرزات الدعاء،<sup>(162)</sup> misbaha، ملفوفة حول عنقه فوق رداء فضفاض، شق طريقه فوق سكة الحديد التي ساعد على إنشائها بنفسه، وكاد يصرخ من البهجة حين غادر القطار المحطة، شعر كأنها لحظة مسروقة، وهو يحس بالاهتزاز اللطيف للقطار، وتذكر كل منحني على الطريق مسترجعاً الأحاديث التي خاضها مع أحمد ومع عمال آخرين كثر، كانت هذه بالفعل رحلة في دروب الذاكرة، بعض تفاصيلها مؤلمة وبعضها مبهجة.

ما لازم بابو هو إدراكه المفاجئ لانقضاء أربع سنوات كاملة لهم في

161 سادهو: رجل متدين في الثقافة الهندية.

162 Misbaha: سبحة.

العراء، يحفرون جحوراً لهم مثل الحيوانات البرية، فكرر بالأصدقاء الذين اكتسبهم والذين خسرهم، مرّت الوجوه في ذهنه، لكنّه لم يستطع استذكار أسمائها بسرعة مرورها نفسه.

بدا له أحمد وكريم الصديقان الوحيدان اللذان بقيا معه على طول الدرب، اجتمع بابو وكريم من جديد حين انتقل الأخير إلى بلدة ناكورو مؤقتاً قبل أن يهاجر إلى ندوندوري، أصدقاء رائعون حقاً، "فليحفظهم الرب." نتمم بابو وهو يستعمل سبخته للمرة الأولى، وصل بابو إلى مومباسا من دون أي مشاكل، كان متحمساً لمفاجأة فاطمة، وكان متوتراً بعض الشيء، صحيح أنّه اختبأ خمسة أشهر، إلا أنّه يهرب منها منذ عامين كاملين، غير قادر على التأقلم مع مرضها، خاصّة مع ضغط العمل في سكة الحديد، لم يكن يستي قطار إكسبريس الجنوني عبثاً، لكنّ السبب الرئيس الذي جعله يبقى بعيداً كان تجنّب اللعنة التي شكّ أنها حاقت بزوجته بسبب حماقته، لقد عبث مع رجل من رجال الرب، وبعد ذلك بزمان قصير فقدت فاطمة القدرة على استعمال رجلها، إن كان كلام أحمد صادقاً حول عودة صحّة فاطمة إليها من جديد فهذا يعني أنّ آثار اللعنة قد تلاشت.

مع تلك الملاحظة المتفائلة، ترجّل بابو في مومباسا واستطاع تحديد مكان متجر فاطمة سريعاً، لم يكن هناك الكثير من المتاجر التي يديرها الهنود هناك، كما أنّ القاطنين فيها يعرفون بعضهم، فاطمة زوجة تقني سكة الحديد، كانت معروفة للجميع، وصل بابو إلى المتجر وعلى وجهه ابتسامة عريضة، لم تميزه المرأة الشابة التي التقى بها هناك، إذ كانت له لحية كبيرة ويعتمر عمامة على رأسه، لم يستطع تمييزها بدورها، لقد كان يبحث عن فتاة مهزولة وضئيلة بخمزتين صغيرتين حيث يجب أن يكون ثدياها، أما تلك

الواقفة أمامه الآن فهي امرأة في ريعان أنوثتها، عامرة الصدر، ولها وركان ممتلئان، كان شكل العباءة التي ترتديها يؤكد أنَّ لها بطناً منتفخة، ابتسمت له وسألته عما يرغب في ابتياعه، في تلك اللحظة رأى بابو الفرجة بين أسنانها وتأكد أنه كان يتحدث بالفعل إلى زوجته، الأسنان التي غالباً ما تستخدم للتعرف إلى الجثث، كانت دلالاته على زوجته الحية، زوجته التي تحمل حياة جديدة لم يكن له أي دور في صناعتها، مات شيء داخل بابو على الفور، لقد أصبح الميت الحي.

عاد بابو إلى ناكورو من دون أي تنكر، شعر، كما يقال في ناكورو، أنه ذهب إلى حفلة راقصة في القرية متحسراً أنه لا يمتلك حذاء، لكنه وجد فيها آخرين لا أرجل لهم.

اعتقد أنَّ فراره من العدالة هو أسوأ ما قد يصيب أي إنسان، إلا أنه عاد من مومباسا شاعراً بأسوأ أنواع الذل، لقد أصبح زوج زانية، والدليل كان واضحاً للعيان، لم يسمع الإشاعات في الحانات أو مقاهي الشاي، بل رأى بأم عينه ثمار مجهودات فاطمة، تخيلها تستلقي عارية، تتأوه تحت ثقل رجل آخر، تئن باللذة، لم يستطع مهما بذل من محاولات أن يضع صورة لوجه ذلك الرجل، هل كان أسود أم أبيض أم أسمر؟ هل أدى عمله بآلية، ينزع ملابسه بحذر ويرصفها فوق بعضها أسفل السرير ليتجنب تجمعها، خشية أن يحتاج إلى ارتدائها للذهاب إلى العمل، أم هل مزقها في غمرات الشغف؟ هل يعرفه ذلك الرجل أصلاً؟

حاول بابو تحويل أفكاره في اتجاه آخر، هو لم يتسبب في حمل ابنة الزعيم لونانا كما يزعمون، مع ذلك فقد طاله الذل، وهكذا فقد خسر على جميع الجبهات، خسر ماء وجهه في العمل، خسر عمله، والآن صار عليه العيش

مع العار الدائم لخيانة فاطمة ووجود طفلها غير الشرعي، عليه الآن الابتعاد عنها قدر الإمكان.

في طريق العودة إلى ناكورو، فُكر بابو في خياراته، ربما يستطيع التسلّل إلى ظهر مركب ما والعودة إلى الهند، لكنّه سيتعرّض لأسئلة لجوجة عن فاطمة حال عودته إلى الوطن، ما الذي يمكن أن يردّ به على هذه الأسئلة؟ عذراً أيّها الأصحاب، لكنّ الأمور لم تجرّ على ما يرام بيننا، حصلت زوجتي لنفسها على رجل آخر، وقد فعلها ببراعة تامّة، حتى أنّهما أنجبا طفلاً، لكنّ أليس هو الذي تخلّى عنها أولاً، هجر امرأة كسيحة لتعتني بنفسها، ألم تدفع به إلى الخجل من نفسه حين سعت إلى إيجاد علاج وحدها، ثم استعادت القدرة على المشي خالقة بهذا حياة جديدة لها من دون الحاجة إليه؟ لم تكن هناك طريقة يخلّص بها بابو نفسه من الفوضى والأسئلة التي لا تنتهي إن اختار العودة إلى الهند.

كانت هناك أيضاً احتمالية ترك فاطمة وبدء حياة جديدة في مكان آخر من المستعمرة، بدا هذا الخيار معقولاً، لن يخسر شيئاً إن انتقل إلى موقع جديد حيث لا يعرفه أحد، ولا يخرجه الناس بالسؤال عن زوجته فيه، في الهند، ستعتقد عائلتاها أنّهما لا يزالان معاً، وهكذا لن تنتشر إشاعات عن قطيعتهما.

لكنّه حين وصل إلى ناكورو، حدث أمران أجبراه على تغيير خطته، أولاً، وجد أنّ أحمد قد حصّد جزءاً من محصول قنّبه.

"بابو *bhai*، بدأت أتساءل إن كنت قد عدت إلى الهند سيراً على الأقدام." قال أحمد مقهقهاً حين وصل في اليوم التالي، "أخذت قنّبنا إلى الحلاج، أموالنا الآن تتعرض للغزل، سوف تتساقط علينا مثل المطر."

استغرب بابو قلة اهتمام أحمد بالسؤال عن فاطمة، حتى بعدما أخبره أنه قد ذهب إلى مومباسا، ربما كان يحافظ على مسافة احترام لئلا يبدو متطفلاً. كل الذي سألَه عنه كان متعلقاً بأحوال عمل فاطمة، وهو ما ردَّ عليه بابو باقتضاب، أعلن أحمد أنه سوف يغادر بعد وقت قصير مع محصولها من القنب، وسوف يعود في اليوم التالي جالباً حصّة بابو من الأرباح.

لكنّ الأمطار لم تهطل أبداً، أمطار النقود التي وعد بها أحمد، ولا حتى بضع قطرات، نفّس بابو عن إحباطه بالعمل، مهدّ أراضيه جديدة، ونثر فيها المزيد من بذور القنب، وكان واثقاً أنّ صديقه الطيب لن يحتال عليه ويسرق جهده، سوف يجلب له بعض النقود بالتأكيد.

لكنّ أحمد لم يعد، لا في اليوم التالي ولا في الأسبوع التالي، ولا حتى في الشهر التالي، ولم يكن بابو يستطيع الذهاب للتفتيش عن صديقه، خوفاً من أن يكشف نفسه أمام السلطات ويخاطر بالتعرض للاعتقال، مضت على رحلته إلى مومباسا ثلاثة أشهر حين قرّر العودة إليها، فقد انتهت نقوده وأصبحت الحياة لا تطاق، ندم على هربه من فاطمة عوضاً عن مواجهتها والمطالبة ببعض الإجابات، كان محتاجاً لمعرفة المزيد عن عملها، لا جدوى من العيش مع هذه المرارة المكتومة داخله، فهو محتاج إلى متنفس، ومن أفضل هذه المهمة من فاطمة؟ إن كان المتجر الذي رآه ملكاً لها، فهو يحتاج إلى أن يعرف الطريقة التي حصلت بها عليه، ربما أصبحت امرأة منحلّة أخلاقياً وباعت جسدها لتؤمن معيشتها.

مرّة أخرى، سافر متنكراً على هيئة سادهو، خوفاً من أن يتعرّف إليه أحد الزملاء القدامى في القطار، ثم اتّجه مباشرة إلى متجر فاطمة، لكنّها لم تكن فيه.

وجد بابو في المكان امرأة شابة تدبر الأمور، فأخبرته أنَّ فاطمة مريضة،  
"إن كنت رجلاً من رجال الربّ فهي تحتاج إلى بعض الدعاء". قالت المرأة وهي  
تحدّق في ملابسها.

شعر بابو بالخجل وهو يتّجه إلى المكان الذي قيل له إنّ منزلها يقع فيه،  
تتضارب أفكاره بين متابعة طريقه أو الفرار عائداً إلى ناكورو، لقد أخطأت  
فاطمة بحقه، لكنّه أيضاً أخطأ بحقّها، وإن كانت الآن بصحّة سيّئة، فهو  
قريبها الوحيد في هذه المستعمرة، هذا إن استثنى والد طفلها، فكَرّ بمرارة.  
أدرك متأخراً جداً أنّه لم يستفسر عن طبيعة مرضها، وأدرك خطأه حين  
وصل إلى عتبة منزلها، هاجمت صرخة طفل ثاقبة النبرة أذنيه، التفت ليفادر  
المكان، لكنّ الباب فُتح في تلك اللحظة، وقفت امرأة كهلة في مدخل المنزل  
من دون أن تنطق بكلمة، ثم أغلقت الباب فجأة، حين فُتح الباب من  
جديد ظهرت مجموعة من النساء وأخذن يلوّحن له ليبتعد.  
"هذا شأن خاص بالنساء فقط". صرخت إحداهن.

حدّق بابو إلى الداخل، كانت هناك امرأة مسنة تجلس وسط الغرفة تنفخ  
في بوق أسود محشو بالأعشاب والبهارات، وهي توجّه الدخان نحو الرضيع  
الذي احتضنته فاطمة بين ذراعيها، تراجع بابو مذعوراً.

اجتمعت عدة نساء وبدأن بالتهامس مع بعضهن، بدا أنّ إحداهن قد  
عرفته، ثم دعونه إلى الداخل، لكنّه بقي متجنّداً في مكانه، في الداخل كان  
الطفل يصرخ ملء رئتيه، سريعاً بدأت النساء بالغناء وهنّ يتناوبن على حمل  
الرضيع والابتسام في وجهه بينما يترنّمن، تفحص بابو الغرفة باحثاً عن أيّ  
وجه مألوف، رسمت فاطمة الجالسة في زاوية الغرفة ابتسامة بهيّة على وجهها.  
"لا بدّ أنّ هذا هو والد الطفل". قالت إحداهنّ متوجهة إليه بالحديث

وهي تنهض عن كرسيها وتنظر إلى فاطمة لتحصل منها على تأكيد لهذا التخمين.

ابتسمت فاطمة وأومات برأسها.

توتر بابو، قد يكون زوجها لكنه ليس والد الطفل.

ناولته إحدى النساء الرضيع، "لا يُحمل الطفل بأطراف الأصابع، اقترب واحمله بطريقة صحيحة." قالت، ثم بدأت تغني، شاركتها النساء الأخريات. أخذ بابو الطفل بتصلب، كان محتاراً، في لحظة كئٍ بطردنه خارج الغرفة، وفي اللحظة التالية رحين به بحبور، الأمر الوحيد الذي وعد نفسه به هو ألا تكون له أي علاقة بطفل فاطمة، والآن حُشر المولود بين ذراعيه بوجود نصف دسته من النساء يحدقن فيه باهتمام، تحرك الطفل وتثائب فتشككت تجميدة على وجهه، ثم مظ ساقبه الصغيرتين النحيلتين قبل أن يطلق دفقة متقاطرة من البول الدافئ الذي سال على ذراعي بابو وبديه. "لقد حباً الطفل والد." زغردت إحدى النساء وتبعتهما الأخريات.

انعكش بابو، ذلك الطفل الناتج عن تبادل السوائل الجسدية يذكره الآن بأصله، يا للفظاظة، فكّر وهو يعيد الطفل من دون أن ينطق بكلمة، ثم مشى مبتعداً.

شعر بابو أن المعاملة الباردة التي تلقاها في منزله هي قمة (163) *madharau*، في الواقع، فكّر مصححاً لنفسه، كان ذلك منزل فاطمة، لم يشعر أنه منزله على الإطلاق، على الرغم من أنه لم يتأخر أبداً عن دفع إيجاره في السنوات الأربع الماضية.

كما أن بابو شعر بالارتباك لأن البوق الأسود، طوطم لعنة ناهودا، كان

يُستعمل في منزل فاطمة، على طفلها الوليد للتوّ، ما الذي كان يحدث لحياته؟  
تساءل.

كان بابو تائهاً في أفكاره، فلم يسمع النداء الموجه إليه إلى أن نقر أحدهم  
على كتفه وأخبره أنّ شخصاً ما يناديه، فأدرك أنّها فاطمة، كانت تلاحقه  
وبطنها مشدودة برباط *leso*<sup>(164)</sup>.

"أين تذهب؟" سأله بحزن.

"لا أعرف"، قال، وكان صادقاً تماماً.

"هل ستعود؟" بدا كلامها كاستجداء طفل يطلب من والده تأكيداً أنّه لن  
يهجره.

"لا أعرف"، أجابها وهو يهزّ كتفيه بلا مبالاة.

"علينا أن... نتكلم..."

"كلا"، أجاب بحزم، "ليس علينا فعل ذلك".

"حسناً". أجابته بحزم مساوٍ، لكنها لم تفاد، "أنت النساء لمساعدتي، إنهنّ..."

إنهنّ لا يعرفن شيئاً... بشأننا."

بدأ بابو بالسير مبتعداً.

"انتظر"، قالت فاطمة بنبرة أمر.

توقّف.

مشّت نحوه وهي تحلّ بحذر عقدة في طرف تنورة السارنغ التي ترتديها  
وأخرجت منها حفنة من الروبيات، أعطته النقود "لقد كنت أمينة". قالت  
وهي تنظر في عينيّه، "هذه مدخرات دكّاني، جمعتها حين شفيت ساقاي، لم  
أخبرك لأنك لم تسأل أبداً، لكنك تابعت إرسال النقود وأنا تابعت استثمارها،

---

164. *Leso*. قطعة من القماش تشدّها النساء على بطونهنّ بعد الولادة.

لديّ الآن متجري ولديك ما تبدأ به عملك الخاص. استدارت فاطمة وبدأت بالسير مبتعدة.

"انتظري. نادى بابو، "أريد أن أسألك سؤالاً."

"دعني أسألك أولاً."

"لا، أنا طلبتُ أولاً."

"قلت إنك لا تريد التكلم."

"الآن أريد."

"كلا، لا تريد."

"بلى أريد."

"لا تريد."

"حسناً، أسألي أنت أولاً..."

لم يكن أيُّ منهما يبتسم، لكنَّ التوتر بينهما قد تبدد.

"لماذا تلبس بهذه الطريقة؟" سألت فاطمة.

"لأنني الآن سادسو. ابتسم بابو، "أو أطلع لأن أصير واحداً."

"هل أنت جاد؟"

"ربما نعم، ربما لا."

"أهذا لم...؟"

"لم ماذا؟"

"تفعلها...؟"

"أفعل ماذا؟"

"تمتّع."

"ماذا؟"

"منذ يوم زواجنا."

صمت بابو.

"ألا تزال تفعل ذلك؟"

"ماذا؟" قال بابو بحذر.

"تمتنع."

"ربما،" تنهد بابو.

"ماذا عن... عن... المشكلة الأخرى؟"

"ماذا؟"

"المرأة الأخرى."

"أي امرأة؟"

"إذاً هنَّ كثيرات إلى هذه الدرجة؟"

صمت.

"ابنة الزعيم."

"لدي... لدي الكثير، الكثير من..."

"النساء؟"

"المشاكل."

"عليّ مساعدتك."

صمت.

"تلك المرأة." (165) "لوّحت فاطمة نحو منزلها، "تستطيع مساعدتك."

صمت.

"إنها معالجة تقليدية أعادت لي القدرة على المشي."

"ما الذي تفعله... تفعله لك؟"

"بل للطفل."

"طفل؟"

"رقبة حماية، لقد فعلت الأمر نفسه لدكاني، طردت الأرواح السيئة قبل أن أفتحه، وفعلت الأمر نفسه حين أخبرتها عن لعنة ناهودا، لديها عقار شديد الفعالية."

"ذلك واضح." أكد بابو.

"لقد منحتني البوق الأسود للحماية، وأخبرتني بضرورة استعماله حين تهب رياح المشاكل غوي." استعماله لطردي إذا؟  
"لا تُفرفي..."

تلقى بابو من فاطمة 120 روبية وهي تعادل المبلغ الذي كان يرسله إليها في كل عام وتزيد عما كان سيتلقاه لو أتمَّ عقده في أعمال سكة الحديد، كما أنها استطاعت توفير النقود وإبقاء دكانها مملوءاً بالبضائع، وهكذا، على الرغم من كل شيء، كان افتراقهما سلميًّا، وذابت الشلوج المتراكمة فوق علاقتهما إلى حدٍّ ما، قالت فاطمة إنها ستبقى في مومباسا إلى أن تستعيد صحتها بعد الولادة، أمّا بابو فسوف يعود إلى ناكورو ويفتّش عن فرص عمل ليستثمر النقود فيها، شعر كأنه تلقى نقوداً لقاء صمته.

بسبب رحلتيه الهادئتين إلى مومباسا -أي إنَّ أحداً لم يزعجه فيهما- ازداد بابو ثقة أنَّ السلطات إمّا نسيت أمره أو لم تعد مهتمة بالقبض عليه، على أي حال، وبما أنه لم يكن مهتماً بالمطالبة بأيّ أجر عن عمله السابق من إدارة سكة الحديد، فقد فكّر في الاستقرار بما يضمن راحته والبدء

ببعض العمل المثمر.

وفعلاً، بدأ ببناء أول كوخ روندافيل أبيض في المكان، والذي انبثقت منه بلدة ناكورو، قبل قدوم عمال آخرين بنوا أمكنة لهم وحولوا المكان إلى مستعمرة حقيقية خلال عدة أشهر فقط، وأبعد قليلاً، أنشأ دكانه الأول في المكان، والذي سوف يتحول لاحقاً إلى قطاع ناكورو التجاري.

منحت فاطمة العمل دفعة كبيرة حين وصلت بعد ستة أشهر وزوّدت المشروع بطاقتها ورؤيتها، بحلول عام 1903، كانوا قد افتتحوا دكاناً آخر في مولو.

مع مرور السنوات، أنشأ بابو إمبراطورية تجارية يُحسد عليها، كان سرُّ نجاح عمله الذي أداره مع فاطمة جنباً إلى جنب سرّاً بسيطاً، أخذ يسافر على امتداد الوادي المتصدّع وشترى الأطعمة من المزارعين البيض، ثم يأتي بها إلى الأسواق الإفريقية، صار صلة الوصل بين العرقين، مع مرور الوقت، تحوّل الدكان الذي افتتحه بتمويل من فاطمة إلى متجر بيع بالجملة يخدم ناكورو والبلدات المجاورة لها.

على الرغم من نجاحه الباهر، ظلّ بابو متواضعاً، يقاوم العروض المقدّمة له للمشاركة في النوادي الخاصة التي أنشأها أفراد مجتمع الأعمال الهندي في ناكورو ومحيطها، أحد أسباب رفضه هو تحنّب الفقهاء رجال من ماضيه، مثل أحمد، الذي صادفه مرّة في جنازة أحد عمّال سكة الحديد السابقين، بهت وجه أحمد حين رأى بابو ثم اختفى بين الحشود، لم يره بابو منذ احتال عليه وسرق محصول قنّبه، ولم يرغب في رؤيته مجدداً، لذلك يحافظ على مسافته.

عاش حياة منغلقة، يأخذ غداءه المعدّ منزلياً معه ويتناوله بين تلبية طلبات الزبائن في المتجر، كان هذا الأمر في الواقع واحداً من أسباب نجاح

عمله، الاعتماد على إبقاء متجره مفتوحاً في جميع الظروف، إذ يفتح المتجر باكراً ويفلقه متأخراً، أما رجال الأعمال الأفارقة الذين انضموا إلى هذه الحرفة فقد كانوا يمتلكون أخلاقيات عمل مختلفة للغاية، إذ إنّ وقت الغداء كان يعني إغلاق المتجر والانطلاق إلى المطاعم القريبة لتناول (166) *nyama choma* واحتساء كوب أو كوبين من الحجة بعد الوجبة، قليلاً ما كان أولئك الذين يبدؤون بمعاقرة الشراب يعودون إلى العمل، إذ إنهم يؤجلون فتح محلاتهم إلى اليوم التالي.

عندما يعودون في اليوم التالي، مثقلين بآثار الشراب، يبدؤون عملهم برصف بضائع جديدة عوضاً عن التي نفدت بالأمس، بسبب هذه الديناميكيات بقي بابو متفوقاً على جميع منافسيه.

ظلت فاطمة إلى جانبه بإخلاص، تدير العمل بمهارة من دون أن تكون عبثاً، وظن الجميع أنهما زوج مثالي، ومن الخارج كانا كذلك حقاً، لكن الأمر مختلف تماماً في المنزل، إذ راقب كل منهما مساحة الآخر، لا يتعدى أي منهما على الأرض الحياضية التي رسم حدودها جسد رشيد ابن فاطمة بينهما على السرير، والتي حافظا عليها حتى كبر الصبي وانتقل إلى غرفته الخاصة، ثم غادر المنزل، لكن في عام 1922، شعرت فاطمة أنّ هناك ما يشغل بال بابو، كان يغادر المتجر مبكراً ويختفي لساعات طويلة.

هذا هو العام الذي انضم فيه بابو إلى الحركة العمالية في المستعمرة، وحين اعتُقل النقابي هاري ثوكو<sup>(167)</sup> كان بابو ضمن الأشخاص الذين نظموا احتجاجات للمطالبة بإطلاق سراحه.

166 nyama choma: اللحم المشوي (السواحيلية).

167 هاري ثوكو: (1895 - 1970) سيامي كيني. وأحد رواد تطوير حركة القومية الإفريقية في كينيا.

لكن العام 1950 - وكان بابو فيه قد صار قطباً من أقطاب الأعمال في المستعمرة - هو العام الذي ساهم فيه بشكل هائل لرفد صراع الحرية، لقد تبرّع بمبالغ كبيرة من المال إلى جماعة *Kiama Kia Rukungu* مستعملاً المحليين كقنوت لهذا الأمر، وحين نوع مجال أعماله وخاض في حرفة الطباعة، طبع سراً منشورات كثيرة تنذر البيض وتأمّرهم بمغادرة الوادي المتصدّع، لقد أصبح محتك مقاتلي الحرية، والد الأمة، أو كما أشاروا إليه، غوكا، أي الجدد.

## 21

كما كان الأمر في البداية، حين جلب القطار إلى ناكورو أولئك الرجال الذين سيُنشئون البلدة ويصيفون مستقبلها، كذلك في النهاية، حين حمل القطار أولادهم إلى مومباسا ليواجهوا ماضيهم السري.

حين يلتقي الماضي بالحاضر، أو كما يقال بلغة القطار: حين يتقاطع دربا قطارين من دون تدخل مدير المحطة، فسيؤول الأمر على الأرجح إلى فوضى عارمة، وسوف تتلاقى أخيراً عوالم الكاهن تيرنبول وماكدونالد وبابو الذين سارت خطوط حياتهم بالتوازي مع بعضها لعقود، كان ماكدونالد آخر الرجال الصامدين، إذ رقد بابو في السرير لليوم الثالث على التوالي مُثَقلاً بالتاريخ الذي حاول الفرار منه لسنتين عاماً، وطعن الكاهن تيرنبول الذي كثر وعظه عن هجر الإغراءات الجسدية لإيقاظ الروح، طعن على يد المقاتل الوحيد من أفراد *Kiama kia Rukungu* قبل عشر سنوات أي في عام 1953.

لكِنَّ المذهل في الموضوع هو أن يُكشف تاريخ ستين عاماً من الأحداث بسبب اصطدام خاطف في الظلمة بين راجان ومريم على سلالم الجاكاراندا، منتجاً شرارات سوف تُلقي الضوء على تاريخ حاول آباؤهم التملّص منه، كما سيُظهر بدايات إرثهما المشترك في معتقدات ناكورو، يُستعمل مصطلح لتفسير ظاهرة كهذه، أي اللقاءات التي تحدث بالصدفة بين غرباء يكتشفون لاحقاً أنهم مرتبطون بطريقة ما، وهو *damu zinautana*، أي إنَّ الدم يجذب المرء تجاه قريبه، بالطريقة نفسها التي تشدُّ بها الجاذبية الأشياء نحو الأرض، كان دم مريم يشدها نحو راجان.

وجد راجان نفسه مجذوباً لا إرادياً داخل دوامة تاريخ بالكاد يفهم منه أي شيء، كل ما عرفه هو ولهُ بمريم الذي يتركه دون حول أو قوّة، ولذلك كان عليه أن يجري خلفها، بينما ارتى بابو ينشج على الأرض مثل كلب عجوز. ظلَّ بابو يتهرّب من فاطمة لسنوات، وقضى راجان أشهراً يفتش عن مريم.

ما جهله راجان هو أنَّ مريم كانت ابنة الطفلة التي تبناها الكاهن تيرنبول وربّتها كما لو كانت من صلبه، الفتاة التي كانت والدتها هي سنية ابنة الزعيم لونانا، لقد أعدَّ الكاهن بالشكل الملائم، بعد تخيُّله لمستقبل لا يكون هو موجوداً فيه، تعليمات لكلّ ما يجب عمله بعد وفاته، لقد أورث عائلته المؤلّفة من ابنته المتبناة رحيمة، فضلاً عن ابنتها مريم رزمة مودعة في خزانة محصّنة داخل فرع مومباسا من مصرف إنكلترا، وأوصى بأن تفتحها مريم أو والدتها رحيمة، الشرط الوحيد كان ضرورة بلوغ مريم الثامنة عشرة على الأقلّ قبل أن يُسمح لها بمعرفة محتويات الرزمة، توفيّ الكاهن بعد أشهر قليلة من كتابته لوصيته.

كان قرار الكاهن تيرنبول حول فتح الخزانة ملائماً تماماً، إلى درجة أنَّ بعضهم قد يدعوه موهبة اكتشافية، وقد يعتبره آخرون بصيرة سماوية، لأن عام 1963، العام الذي بلغت فيه مريم الثامنة عشرة، كان كذلك العام الذي وُلدت فيه دولة كينيا المستقلة، كأنَّ الأمر كله مرتَّب لاختبار كفاءة مريم في التعامل مع شؤون إرثها المعقَّد، وكانت والدتها رحيمة قد توفيت مؤخراً، ذلك هو الوقت الذي قرَّرت فيه مريم المحزونة والتي توشك على فقدان صوابها، قرَّرت السفر من ندوندوري إلى ناكورو لغرض أحمقٍ بعض الشيء، أن تقتحم مكاناً لم ترزه في السابق، وأن تقبل غريباً، قد يبدو هذا ضرباً من العنجهية والحماقة، لكن كما تبين لاحقاً، فإنَّ غريزة مريم، كما المغناطيس الذي يشدُّ المعادن من كومة قمامة، كانت تشدها نحو إرثها السريّ.

وهكذا بعد تلك القيلة الأولى لغريب في الظلام، عادت مريم إلى منزلها وقد حققت الأمنيتين اللتين سافرت من أجلهما، كانت مريم الطفلة الوحيدة لأمّ عزباء، لذلك أصبحت هي الوصية المتفردة على تاريخ العائلة بعد وفاة والدتها، واستلمت جميع رسائل العائلة المتضمنة تلك التي توصي إليها بالرزمة التي تركها جدها الكاهن تيرنبول في الخزانة السريّة في مومباسا، عازمت مريم على قضاء ليلة في ناكورو قبل ركوب القطار إلى مومباسا، لأنَّ خدمة القطار كانت متوقّرة فقط أيام العلاّث والخميس، في تلك الليلة ذهبت في مشوارها الثاني إلى الجاكاراندا والتقت الرجل الذي ستعرفه باسم راجان، معيدة إذكاء النار التي أشعلتها قبلتها الأولى فيه، لقد سمحت للعاطفة بالسيطرة عليها، وقد فكّرت منطقياً أنَّ الرزمة ستكون بأمان في مومباسا لعدّة أيام أخرى، ولن يشكّل ذلك فرقاً، إذ إنَّها هناك منذ عشر سنوات.

ومرة أخرى ساعدتها حكمتها، حيث بلغ اجتماعها راجان من جديد ذروته باصطحابه لها لتلتقي جده.

إنَّ انهيار بابو بعد سماعه لاسم والدتها جعلها تهرع منطلقاً إلى مومباسا لتحاول معرفة السبب الذي جعل مجرد ذكر أصولها يشعل ردة فعل بهذا العنف، فرت من منزل بابو باكية، من دون أن تعرف طريقة لطمأنه أسرته أنها لم تفعل شيئاً سوى ذكر اسم والدتها بناءً على طلبه، تبعها راجان سريعاً وهو يحاول اللحاق بها من دون أن يعرف المكان الذي فرت إليه أو سبب فرارها، كل ما أراده هو أن يكون معها، جالساً إلى جانبها، جسدها يوازي جسده مثل قضبان السكة.

وصلت مريم محطة القطار قبل راجان وابتاعت تذكرة ذهاب من دون إياب إلى مومباسا، وصل راجان إلى المحطة خلفها مباشرة، تماماً في اللحظة التي صقّر فيها القطار معلناً عن مغادرته، ولأنه لم يعرف وجهة مريم، فقد طلب تذكرة إلى نهاية الخط، فثقب القائم على بيع التذاكر، والذي لم يجد طرفته الفلسفية مسلية، تذكرة إلى مومباسا التي هي نهاية الخط ثم منحها له، كانت مريم على متن القطار، وأسرع راجان ليتبعها.

"ألا تعرف القوانين أيها الشاب؟" قال مفتش التذاكر ساخراً وهو يوجهه نحو مقصورة الهندود.

أما مريم ببشرتها الحليبية فقد أرسلت إلى مقصورة البيض، وهكذا كان الاثنان، في بطن الوحش ينزلقان على السكة التي مدها آباؤهما، ذاهبين لمواجهة الماضي الذي سوف يعيد ترتيب حياتيهما المقسمة أو يخلق اصطداماً عنيفاً سيغير جميع الأمور.

وقفا جنباً إلى جنب لوقت طويل من الرحلة وهما يرميان بالقبل

لبعضهما عبر الفواصل الزوجية التي تفصل بين المقصورات، بضحكان وبقهقهان مثل الأطفال الصغار، لكنَّ الإرهاق نال منهما بعد وقت قصير، فأشارا لبعضهما أنهما يحتاجان بعض الراحة وتراجعا كلٌّ إلى كرسيه، شعر راجان بشيء من التضارب داخله حيال الرحلة، كان مشهد جدّه على يديه وركبتيه ينادي على أحدهم كي ينفخ البوق يقضمه من الداخل، لكنّه لم يستطع لوم الفتاة التي تجلس قبالة.

بدأت رحلة القطار سريالية نوعاً ما، وهو يندفع عبر المعالم التي يذكرها في أغانيه، ويعرف معظمها من حكايات جدّه، لاحظ راجان ثلال التراب الصغيرة الممتدة مثل النقاط على طول السكّة، كانت تلك قبور الرجال الذين قضوا خلال الإنشاء، ولم يذكر بابو شيئاً عنهم أثناء رواية ذكرياته، تباطأ القطار في ميترو أندييه بما يكفي ليستطيع راجان قراءة اللوحة البرونزية الموضوعّة على نُصب عامودي في المحطة.

في ذكرى 5000 رجل بذلوا أرواحهم لتمنّد هذه السكّة.

وتحت هذه العبارة أسماء الموتى بأحرف صغيرة تتراقص تحت أشعة الشمس لتمنحهم حياة جديدة، وقد كُتبت في لغافات الورق الصغيرة صرخات حزن عائلاتهم التي تفجّرت عند تلقّي أنباء موتهم، غالباً ما كانت الرسائل تُبعث مع أحد العتال، وربما يحدث ذلك بعد سنوات من المأساة، أما لبعضهم، فقد كان توقّف وصول النقود كلّ شهر هو نذير الموت، إن كانت العائلة محظوظة فقد تتلقّى جرة تحمل رماد الفقيد، أو ربما واحدة من عظامه التي تبقيت بعد هجوم وحشي لأحد الأسود عليه، ملفوفة بمزق آخر ما ارتداه من ملابس.

لم تكن كلّ الميتات عنيفة، فلدغات البعوض أو ذبابات التسي تسي اللاسعة كانت تفرّغ الحياة وتمتصّ الطاقة من ضحاياها كما لو كانوا إطاراً

منقوباً، فيفنون خلال وقت قصير، كان هذا الاكتشاف مقلقاً لراجان، فضلاً عن تكتم بابو بشأن ضحايا سكة الحديد، ربما كانت تلك طريقة جدّه في التأقلم مع الألم، هكذا فكّر راجان، بينما جعله هذا الاكتشاف يفكر في الأمور المروّعة الأخرى التي حملها الرجل العجوز في صمته.

عاد راجان بذاكرته إلى ذكرى منسية، كان في السادسة من عمره تقريباً ورأى جدّه متألماً، يعود ذلك إلى العام 1947، وبالرغم من جهل راجان بهذا الأمر إلا أنّ جدّه انتزع بعض الشعر من قمة رأسه ورماه في النيران حيث أدّت كلّ شعرة رقصة موتها المتجعدة، وراقب راجان كيف انتحب بابو إثر شطر مسقط رأسه البنجاب، وتقسيمة بين البلدين الجديدين، الهند وباكستان.

عندما عاد بأفكاره إلى الحاضر، مشى راجان نحو النافذة ونظر إلى الخارج، في صفرة، كان يهرع إلى نافذة منزلهم ويراقب القطار وهو ينزل في أسفل الوادي، لطالما امتلأ بالعجب لرؤية مسافر عند نافذة القطار، مأسوراً بالأرض الممتدة أو غارقاً في التفكير فقط، كان يلوّح له بحماسة وابتهاج بشدة حين يلوّح له المسافر بدوره، شعر برضى غريب بسبب القدرة على التواصل مع إنسان آخر لا يعرفه، مع مرور السنوات، صار راجان أكبر سناً من الاستمرار بهذه العادة، لكنّه ظلّ يستمتع بمشاهدة أفنى القطار تهبط الوادي كلّ أسبوع.

حين عثر على معدات المسح القديمة الخاصة ببابو في العلبة والتي كانت لا تزال في حالة فنية ممتازة، صار راجان يتسلّق إلى سطح منزلهم ويختار الوجوه الجميلة من نوافذ القطار، ثم يركّز باستعمال العدسات على الأهداف المرغوبة حتى يغيب القطار عن الأنظار، يقرب الصورة باستعمال العدسات، فيجذب الأشخاص الذين يبعدون ميلاً كاملاً عنه إلى أن يصيروا على بعد ذراع واحد.

طويلاً بعد رحيل القطار، يظلُّ راجان يستحضر تلك الصور من خزينته ذاكرته ويتساءل، ما هي قصص هؤلاء الغرباء؟ أين يذهبون ولماذا؟ الآن وقد صار هو بنفسه على متن القطار، فكّر إن كان هناك رجل أو امرأة لم يلتقي بأيٍّ منهما من قبل يلاحظون وجهه عبر نافذة القطار، وإن كانت ذكراه ستعلق بما فيه الكفاية لتكثُر وعيهم بعد سنوات طويلة فيتساءلون من هو وأين كان ذاهباً، لن يعرف أيُّ منهم أنّه هو بنفسه يجهل وجهته، أو لماذا كان ذاهباً إليها. نظر عبر المقصورة، كانت مريم مستيقظة، لوح لها ولوحت له وهما يتسلمان، لكنَّ العبوس غَضَن وجهيهما سريعاً، كانت تفكّر بالرزمة التي توشك على استلامها، وتتساءل كيف ستؤدي معرفتها لماضيها بإعادة صياغة مستقبلها.

اشتملت متطلبات بنك إنكلترا على وثائق معقّدة، لكنها أعدّتها بشكل ملائم، كما امتلكت كلّ التفاصيل التي يريدونها لتأكيد هويتها، كانت الرزمة الملفوفة بورق بني أخضر في الاصفرار لا تزيد حجماً عن قدم في الطول وأخرى في العرض، وقّع راجان مؤكداً أنّه شهد استلام مريم للرزمة سليمة تماماً، استعملت مريم رأس القلم لتمزيق الغلاف، أخذت الطرف المختوم من داخله وفتحته، ثم بدأت تقرأ بتحقّز، بينما جلس راجان مقابلها إلى الطاولة يراقبها.

في حال موثي، هذه هي الكلمات الأخيرة للكاهن ريتشارد تيرنبول قسيس الإنجيل، إلى عائلته الحبيبة في ندوندوري.  
أعرف أنّي بكتابة هذه الرسالة أعيد كتابة تاريخي الشخصي، وأمسح تاريخاً شريعاً قد يكون تجذّر مع حلول هذا

الوقت، هناك عدّة أمور تدفعني إلى كتابة هذا الخطاب، أولاً هناك حرب دائرة في صيف 1952، حذّرتني أتباع جماعة *Kiama* *Kia Rukungu* المسلّحة أنا وقسيسين آخرين إنجيليين من مغبة استمرارنا في أداء أعمالنا، لستُ خائفاً من الموت، لكنّ هذه ليست درب الشهادة لأنّي ميّت منذ أمد طويل.

على أيّ حال، لا أريد أن تُقرأ كلماتي الأخيرة على أنها نصريجات تتعلق بالأمور الكبيرة في الحياة، بل هي في الواقع اعتراف بسيط، بادرة لمحاولة التكفير عن تجاوزاتي الشخصية، عبر مشاركة الحقيقة، فأنا أدمر أوجه الكذبات التي عشتها منذ صرت في موقعي هذا، والتي بالكاد ساعد عليها دعم الآخرين، أنا، في نهاية الأمر، مجرد بشر، وأكتب هذا الخطاب على أنال الغفران، وأنصالح مع ذاتي، كما أحبّ أن أقول دائماً، جميعنا خذلنا الرب. على ابنتي رحيمة وحفيدتي مريم أن تعرفا قصة حياتيهما، كما تنبأ يوحنا المعمدان بولادة المخلص، وأخبر بالحقيقة منذ أقدم الأزمان، أمنت ابنتي رحيمة الحقيقة حول ولادتها، أنا لست والدها الاجتماعي والروحاني فحسب، أنا والدها البيولوجي.

أعترف بأنّي أثبت الفعل الدنيء المتمثل في التحرش بوالدتها سنية، ابنة الزعيم لونا نا حين كانت مجرد طفلة لأشبع جسدي، أندم على عجزتي عن السيطرة على نفسي، وأندم أكثر على عدم امتلاكي الشجاعة الكافية للاعتراف بفشلي هذا.

وأنا لم أطعم بأرض (كنيا) الجميلة فقط، بل أيضاً بأطفالها الجميلين.

فضلاً عن ذلك، فأنا خجل من نفسي لأني خططت، بالتعاون مع إيان إدوارد مكدونالد لإلقاء اللائمة على شاب هندي اسمه بابو راجان سليم، أنا خجل لأنني بثت الخوف في قلبه ليختبي، كنت أخشى أن استمرار بقاءه في انتظار ولادة الطفل سوف يكشف احتيالي، أنا خجل لأني استغلّيت رجلاً وهو في أضعف حالاته عوضاً عن مدّ يد العون إليه ومساعدته على النهوض، ولأني شهدت ضده زوراً.

لقد جندت خطط خداعي لتعويض أفعالي الخيرية، وكأنّ تجاوزاتي لم تكن كافية، فاحتفظت باسم الأب المشتبه به في هوية رحيمة، لأني لم أرغب في جذب أيّ انتباه نحو اسمي، وكما حمل قابيل في الإنجيل علامة تميّزه أينما حلّ، فإنّ لقب رحيمة (سليم)، يحمل نفحة دائمة من الفضيحة على الرغم من أنّها بريئة، كان عليّ امتلاك الشجاعة الكافية لأنسبها إليّ بالشكل اللائق، لهذا السبب منحت ابنة رحيمة، مريم لقباً مختلفاً لا يمتّ إلى الهندي بصلّة، لكنّي أعترف أنّه لم يكن يشير إليّ أو إلى والدها البيولوجي.

لقد ظنّنت هوية والد مريم سرّاً طوال هذه السنوات كذلك، وأريد أن أفصح هنا عن أنّ والدها هو مكدونالد، لقد علمت بأمر علاقته مع رحيمة متأخراً، وقد فُطر قلبي لمعرفة أمر انتهاك صديقي العزيز لثقتي، لقد تشاركنا الكثير من النقاط المفصلية مع مكدونالد، لكنّ موقعه صهراً لي كان الوجه الذي أمقته أكثر من كلّ الوجوه الباقية.

هذه هي الحادثة الوحيدة التي يؤدي فيها جمع خطّائين إلى حدوث أمر صحيح، أشعر بالتحزّر لأنّي لست الوحيد الذي خذل الربّ، وليست رحيمة الطفل الوحيد الذي أتركه خلفي. إنّ السبب الذي جعلني أودع هذه الرسالة في خزانة أمانات في مومباسا هو منحك فرصة للتفكير في هذه الأمور خلال رحلة عودتك، هل هذا الفشل الجوهري هو الأمر الوحيد الذي سوف يحدّد ماهية كلّ وجودي في الحياة؟ إنّ مومباسا كذلك هي المكان الذي بدأت فيه رحلتي، انظري إلى الأرض بعينين جديدتين واحكي بنفسك إن كان يمكن لي العيش بشكل مختلف في مكان يفيض بكلّ هذا الجمال.

لكن لا ترحلي بعينين مغلقتين، اجبني دائماً عن خُلاسين ذوي أنوف كبيرة يتناثرون عند محطات القطار، لا بدّ أنّ بعضهم هم أقاربك، يتحدثون من صلب *mubea*، قسيس الإنجيل الذي خذل قطيعه، على الرغم من أنّه حاول كثيراً ألا يفعل، إن كان في الأمر أيّ عزاء، فقد استبدلتُ بتلال التراب التي تقبع فوق بقايا الرجال الذين ماتوا أثناء بناء سكّة الحديد أطفالاً أحياء، جميلين في عينيّ الربّ.

كفعل تعويض أخير للرجل الهندي بابو راجان سليم، الذي اتهمته زوراً وجعلت منه كبش فداء، أقدم هذا: ربع أيّ مقدار من الأموال التي تقدّمها كنيسة الأمّ كتعويض عقب موتي، وليس ذلك لشراء صمته، بل تعويضاً لخسائره الناجمة عن ظلمي آخر شهدتُ بنفسني حدوثه في وضوح النهار، لكنّي لم أحرك

سأكتبنا لردّه.

لطالما اقتطع ماكدونالد وزبانيته مبالغ من رواتبه بسبب  
حقبة قديم حمله عليه من دون أن يكون قادراً على إثبات صحة  
سببه: وهو أنّه كان المحرّض على الشغب العمالي الذي حدث عند  
الساحل.

أما بالنسبة إلى عملي الأخير، فسوف أفعل ما لم أفعله في  
حياتي، سوف أتصرّف عكس التعاليم الإنجيلية التي تحضّ على  
فكرة العين بالعين.

كتمويض عن شهادة الزور ضدّ بابو راجان سليم، سوف  
أقدّم المعلومات التالية في ما يتعلق بالولادة المريبة لابنه رشيد،  
وصلت زوجته فاطمة إلى مشفى الإرسالية التابع لنا في السابع  
من نوفمبر عام 1901، ودخلت سريعاً في مرحلة المخاض، أبلغتنا  
المرضات أنّ جميع الأمور سارت على ما يرام حتى طُلب منها  
اسم والد الطفل، فقالت على الفور أنّه أحمد دودو.

حين طُلب منها تهجئة لقبه، عادت إلى رشدها وقالت إنّ  
ذلك الاسم ليس ما يجب أن يدوّن في السجلات، وإنّ اسم والد  
الطفل يجب أن يسجّل بابو راجان سليم، أطلق أنّ والد الطفل  
الحقيقي هو الرجل الذي ذكرت اسمه تحت تأثير آلام الولادة  
والذي هو أحمد دودو، إن كان بابو لا يعرف هذه المعلومة حتى  
الآن، فعليه إدراك تعرّضه للخيانة، وإن كان يعرف بأمر خديعته  
لكنّه لا يعرف اسم الرجل، فلا حاجة له أن يفتش عن رجل آخر  
عدا أحمد دودو، جميعنا خذلنا الربّ.

حُورَت في العشرين من أكتوبر عام 1952 في إرسالية

ندوندوري

الكاهن ريتشارد تيرنبول، قسيس الإنجيل

حين انتهت مريم من القراءة، تنهدت ودفعت بالرسالة إلى راجان من دون أن تنطق بكلمة.

## 22

*Kihii kionire uriro mbere ya gukawe* - يكتشف الصبي

عجائب الحياة قبل جدّه- هكذا يصف سكان ناكورو الأمور التي تتجاوز العجائز وتحلّ بالشبان، وفي مكان ما خلف البحار قال أحد الحكماء: الطفل هو والد الرجل. تختصر هذه البلاغة المقتضبة البديهة متاعب راجان، أصبح الآن يعرف الأمور التي حَيَّرَت جدّه طوال حياته، وأصبحت مريم تعرف ما لم تعرفه والدتها رحيمة قط، وأصبح الاثنان يعرفان أنهما يتقاسمان إرثاً مشتركاً، كان الجاكاراندا منزل والد مريم، وظلّ مأكدونالد وبابو يحملان الأحقاد لبعضهما طوال حياتيهما.

عاد راجان ومريم إلى محطة القطار فور مغادرتهما لمصرف إنعكلترا، مرهقين ممّا اكتشفاه للتوّ، أرادا اللحاق برحلة القطار الليلية العائدة إلى ناكورو للفرار من التفاصيل البائسة لماضيهما، كما أنّ الرحلة الليلية ستحميهما على الأقلّ من رؤية الأطفال ذوي الأنوف الطويلة الذين كتب الكاهن تيرنبول عن احتمالية التقائهما بهم على طول خطّ السكّة، إن ظلمة

الليل قادرة على إخفاء الجائحة السرية التي حلت بهما، حماية وجهيهما المبللين بالدموع من نظرات الأعين المتلصصة، لقد وجد كلاهما الليل مريحاً. ابتاعا تذاكرهما من دون أيّ مشاكل، وأقنع وجه راجان الذي لوّنه القلق بالشحوب مضيف القطار أنّه كان أبيض البشرة، جلسا معاً متعانقين، ليس بسبب حرارة العاطفة، بل بشيء أشبه بالترابط الذي يعترى المقاتلين الناجين من الحروب، تصارع كلّ منهما مع خليط من المشاعر، الغضب، الإنكار، المرارة، لكنّ الشعور الطاغى كان الإرهاق الشديد الذي هدهدهما إلى نوم متقطع هيمن عليهما خلال رحلة استمرت لأربع عشرة ساعة، خلال ليلة واحدة، تحولا من شابين لا همّ لهما، إلى راشدين محتلين بالأعباء، مدفوعين إلى حافة دوامة من المدّ والجزر توشك على إغراق عالميهما كما يعرفانه الآن.

فجأة، صارت الكثير من الأمور منطقية بالنسبة إلى راجان، مثل السبب الذي جعل الحديث عن والده رشيد، الغائب معظم حياته، موضوعاً محرّماً في منزل بابو، ذلك منطقي للغاية، لهذا وجد بابو وفاطمة دائماً طرفاً مبتكرة لتغيير أيّ موضوع يتطرق إلى والده.

كانت الرواية الرسمية تتلخّص في أنّه ذهب للدراسة في إنكلترا، ثم اختار تمديد إقامته هناك بعد إنهاء الدراسة، الآن فهم راجان أنّ والده قد نُفي من البلاد غالباً لتخليص بابو من الإذلال المستمرّ المتسلّ في تذكيره بخيانة فاطمة، هذه هي التسوية التي توصل إليها الزوجان، إرسال رشيد إلى لندن حال بلوغه الثامنة عشرة، لم يمتلك راجان الكثير من الذكريات عن والدته عدا المعلومات الشحيحة عن قرارها اللحاق برشيد في إنكلترا حين كان راجان في الثالثة من عمره، لم يستطع تذكّر وجهها، وقد توصل إلى قناعة

أنها لم تكن سوى بدعة، لكنه أتى إلى هذا العالم من رحم امرأة، دليل وجودها حقاً هو وجوده هو.

من جهة أخرى، كان هناك حقد ماكدونالد الذي حمله طويلاً ومؤامراته الماكرة لحرمان بابو من رواتبه العادلة لقاء جهده الشريف، كم من الأشياء الأخرى سُلبت من بابو؟ تساءل راجان وهو يشعر بالتعاطف مع جده، هل ينبغي له إخبار بابو بما اكتشفه؟ وإن أخبره، فكم عليه إخباره من الحقيقة؟ هل سيكون قادراً على تحمّل الحقيقة التي استعصت عليه ستين عاماً؟

انطلقت صافرة القطار قاطعة جبل أفكار راجان، اقتربوا من ناكورو، كان الوقت فجرًا، وأول شعاع ضوء يجاهد ليسطع عبر غمامات الفجر الدكناء، بعد لحظات قليلة انفجرت موجة من اللون الكهرماني، مشبعة بقع المياه بلمسات من لون برتقالي فاتح جعلت بحيرة ناكورو تبدو كما لو أنها تشتعل، بدأت مريم بالاستيقاظ، لمس راجان وجهها ثم زرع قبلة على جبينها ونظر من النافذة.

رأى النور الفضي ينعكس على البحيرة، والبخار يتصاعد من ينبوع، لكن شيئاً ما لم يكن صحيحاً في هذه التفاصيل، لقد شهد راجان فجر ناكورو مرات عديدة جعلته قادراً على معرفة وجود نقص ما على الفور، في الصباحات الصافية، كان يرى خيال جبل كينيا، جبل الرب الذي منح البلاد اسمها، ووفقاً للمكان الذي يقف فيه المرء، ظهرت القسم الثلجية وهي تذوب نحو البحر، بينما تتداخل ظلالها على هيكل الجاكاراندا، لكن المؤسسة لم تكن موجودة الآن، فأين هي؟ أين هو الصرح الذي يعرف عن البلدة؟ وكيف كانت حال جده بابو؟ هل سيكون قادراً على مواجهته هو وجدته فاطمة بحقيقة ما عرفه؟ ارتعش راجان لهذه الفكرة، مثقلاً بتاريخ العائلة الذي

علم تماماً أنَّ عليه حملة وحيداً.

التفت راجان نحو مريم، كان على وشك سؤالها إن كانت قد لاحظت شيئاً مختلفاً في شكل البلدة، لكنه أدرك سريعاً أنَّ الجاكاراندا أصبح الآن يحمل معنى شخصياً وعميقاً لمريم، لقد كان هذا منزل والدها، كما أنَّها على الأرجح لم تقض وقتاً كافياً في ناكورو لتكون قادرة على تمييز الاختلاف، ترجل راجان من القطار ومزيج من الرعب والفضول يعتمل في صدره، وفي مخيلته فكرة غامضة مفادها أنَّ الأمور لن تعود كسابق عهدها بالنسبة له ولعائلته، كانا لا يزالان متشابكي الأيدي، لا يفلتان بعضهما إلا للحظات يعدلان فيها ياقات معظفهما ليحميا نفسيهما من برودة ريح الفجر، وقف رجل في الطريق فافترقا ليتجاوزاه، فأمسك رجل آخر يد راجان بعنف وجذبه جانباً.

"*Wapi*"<sup>(168)</sup> وثيقة التصريح؟ طالبه الرجل وهو يعرض زوجاً من الأصفاد، كانا شرطين بملابس مدنية.

رسم راجان ابتسامة عريضة على وجهه معتقداً أنَّ هذه حيلة من معجبين متيسين به، "أي وثيقة؟" سأل بابتسامة.

"لا تُظهر لي أسنانك، هل تعتقد أنَّي جدتك؟ *Wapi* الوثيقة؟ إن لم تكن تمتلكها فلا بد أنَّك غريب."

"ما الذي تعنيه بغريب؟"

"ويي، أنا لست أستاذك للغة الإنكليزية، أنا رجل شرطة على رأس عمله، *Twende*"<sup>(169)</sup> سوف نخبرنا بالمزيد حين نصل إلى مركز الشرطة."

"ما هذا الهراء؟ لقد بنى جدِّي هذه البلدة بيديه، ما الدليل الذي تريده

168 Wapi: أي (السواحيلية).

169 Twende: لنذهب (السواحيلية).

لإثبات انتمائي إليها" قال محتجاً بينما أطبقت الأصفاة على رصغيه.  
"Ala unanyeta؟ لنمضي، سوف تحكي هذه القصص لجذتك." أجاب الشرطي.

تجهّم وجه راجان بينما ضاقت قبضة الأصفاة على رصغيه، لم يعرف إن كان الشرطي استعمل كلمة جذتك مازحاً، إذ كانت تلك إهانة شائعة بين السكّان المحليّين، حالما صاروا جميعاً خارج القطار، دفعوا به داخل شاحنة تقف بالانتظار - كان المحليّون يسمونها ماريا السوداء - وداخلها رأى معتقلين آخرين.

"سوف أذهب معه." قالت مريم للشرطي وهي تتسلّق الشاحنة خلف راجان.

"لن نلقي القبض على *mazungu*، لكن إن كنت تريدان الذهاب معنا فمن يستطيع مقاومة جمال كهذا؟" قال الشرطي، "صار هذا البلد حراً، أليس كذلك؟ هيا، هيا جميعاً."

"إذا فهذا هو الرجل معشوق السيدات، إيبيه؟"

قاطعهم شرطي آخر.

"سوف أريك من هو الرجل الحقيقي في هذا المكان."

أمسك براجان من مؤخر بنطاله وجرّه إلى زاوية الشاحنة، تقافز راجان على رؤوس أصابعه ليخفف الضغط المفاجئ على أسفل بطنه، ما الذي يجري؟ سأل نفسه للمرة الألف، أولاً، لم يستطع تحديد مكان معلم ناكورو السامق من القطار، والآن يخبرونه أنّه يحتاج إلى وثائق خاصّة ليطأ المكان الذي يعرف كلّ تفاصيله، استنتج راجان حدوث أمر من اثنين: إما أنّ هناك حدثاً جليلاً وقع في غيابه، أو أنّه أصيب بلوثة في عقله.

انتشرت أنباء رؤية راجان واعتقاله اللاحق سريعاً في أرجاء ناكورو، وكما جرت العادة في هذه البلدة فإن أولئك الذين شهدوا الاعتقال أضافوا تفاصيل جديدة للقصة، فقالوا إنه اعتُقل على خلفية الشك في تورّطه في الحريق الذي تعرّض له الجاكاراندا، كيف يمكن للمرء أن يعرض اليد التي تطعمه؟ تساءل بعضهم بهرج، لكن آخرين زعموا أنه عاد ليوّدي أغنية البجع الخاصة به قبل أن يهاجر إلى الهند حيث سيتزوج عروساً هندية كان قد خطب لها في السابق، غُزي هذا التحليل إلى إعادة التوطين لأعداد هائلة من الهنود مع اقتراب حلول الموعد النهائي الذي حدّته الحكومة، من كان يظن أن ملك المونغيني يعتبر نفسه هندياً؟ تهامس عدّة أشخاص، هذه خيانة عظمى، ولماذا اكتشف الراج الهندي انتماءاته الهندية فقط بعدما قضى وطره من فتياننا؟ تهامس آخرون.

بفضّ النظر عن نسخة القصة التي سمعوها، فإن أفراد الحشد شعروا بضرورة زيارة الجاكاراندا بأنفسهم ليشهدوا على الطريقة التي سوف تنجلي بها الأمور، مع حلول منتصف النهار، احتشد المئات عند الأطلال، ليزيدوا أعداد الأشخاص الذين كانوا موجودين هناك من قبلهم، وأفسحت الروايات المتنافسة المجال أمام ظهور روايات أخرى جديدة، كان آخرها أن راجان اعتُقل إثر القبض عليه متلبساً أثناء مضاجعته لفتاة بيضاء.

اجتذب المجتمعون عابري الطريق الذين توقّفوا ليشاهدوا ما يشاهده الآخرون، ما هو بالتحديد؟ لم يكن أحد يعرف.

مع حلول الليل، هبط الآلاف من سكان ناكورو والقرى المجاورة مثل كارومايندو وميسيريا وإيتوراميرو ليجتمعوا عند الجاكاراندا، في هذه المرحلة اكتسب الجمع صفة اجتماعية سياسية، قالوا إنهم يقيمون فعالية

سهر جماعي حداداً على خسارة معلم بلدتهم، ومن هنا ظهرت إشاعات بأنَّ الرجل الكبير كان على وشك إلقاء خطاب موجّه إلى الأمة.

مع حلول منتصف الليل، عاد القادرون إلى منازلهم أو أرسلوا في طلب البطانيات والمشاعل والطعام وحطب الوقود، أُشعلت نار كبيرة في العراء على أنقاض الجاكاراندا وشقَّت أغنية أجواء المكان:

*Moto umewaka leol*

*Moto umewaka leol*

*Tuimbe haleluya, moto umewaka!* <sup>(170)</sup>

نهض أحد الوعاظ ليقدم صلاة ماء، وقبل وقت طويل، انتشرت حكاية عن زيارة شبح مقدس للأنقاض، قد تكون النار دمرت المكان، إلا أنها في الوقت نفسه جددته ومنحته القوة، اجتذبت الإشاعة الروحانية المزيد من الأشخاص إلى الجاكاراندا حيث ادّعى بعضهم أنَّ الكاهن تيرنبول، الذي ظنّه الجميع ميتاً منذ وقت طويل، قد عاد بكامل صحته ليتحدث إلى الجمع عند أنقاض المنشأة *Haiya* <sup>(171)</sup>، لا تتوقف العجائب عن الحدوث، قال العديد من القرويين في ذهول.

في اليوم الثاني، أرسلت فرقة من الشرطة المسلحة وأفراد الجيش لمراقبة الحشد المتزايد، موجّهين إنذارات لهم بضرورة التفرّق قبل اتّخاذ إجراءات صارمة ضدهم، لكنّ تهديداتهم لم تُقلع إلا في زيادة غضب الجماهير التي طالبت بأن يتوجّه إليهم الرجل الكبير بالحديث شخصياً، وهدّوا في حال عدم الاستجابة

170 النار متقدة اليوم!

النار متقدة اليوم!

لنغني هلولوا، فالنار متقدة!

171 Haiya: يا للعجب (السواحيلية).

لإرادتهم بالزحف نحو مبنى المجلس التشريعي ليطرحوا مطالبهم أمامه مباشرة. سريعاً ما تحولت الفكرة إلى هتاف: راجان للرئاسة! راجان للرئاسة! نعم، يجب انتحان تطلّعات الأمة الشابة بأيدي الشباب، قال المجتمعون إنهم سيختارون راجان ليكون رئيس الشعب، وبدأت مجموعة منهم بالسير نحو مبنى المجلس التشريعي، وصل عدد من السياسيين لمخاطبة الحشد، قالوا إنّ راجان أصغر سناً من أن يُنتخب لهذا المنصب، لكنّه كان بالتأكيد واحداً من ضمن قادة الغد، وتعهدوا حال انتخابهم بالضغط على البرلمان بكلّ قوتهم لتعديل القانون وتخفيض السنّ الذي يُسمح فيه للمرء بالترشح للرئاسة من الخامسة والثلاثين إلى الخامسة والعشرين، لكنّ ذلك حقّز الدوّامة المتحركة من البشر للمطالبة بإفراج الشرطة عن راجان وإلا فسوف يقتحمون المكان ويخرجونه بأنفسهم.

وكان هذا التأكيد هو ما أصاب السلطات بالفرع وسرّع الخطط بجعل ماكدونالد يتحدث إلى الحشد ويصدر أمره بإخراجهم من أرضه، بعد أن كان حديثه معهم وأمرهم بالمغادرة مجدولاً لوقت لاحق، عوضاً عن ذلك، فكّر أفراد الشرطة بالخيارات المتعددة لنزع فتيل المشكلة الهائلة التي صنعوها لأنفسهم، إنّ الإفراج عن راجان من دون توجيه تهم إليه سيؤدّي إلى رشقهم بالبيض على وجوههم، لكنهم حين استشاروا ماكدونالد، حذّر السلطات من التقليل من شأن قدرة راجان على إحداث المشاكل، لا تسقط الشرة بعيداً عن شجرتها الأم. قال ماكدونالد وهو يستذكر المحن التي سببها بابو له، لم يذكر أنّ الصبية الجميلة التي ترافق راجان هي ابنته.

بعدما اقتنعت الشرطة أنّ مناصريه مستعدّون لاقتحام أيّ مركز لتحريره، أخذوا ينقلونه من مكان إلى آخر، ومع مرور الساعات، تزايد

الحشد، وأخذ يدفع بقوة نحو حاجز الشرطة، مع حلول بعد ظهرية اليوم الثاني من الاحتجاجات كانت نصال حريات الشرطة تكاد تلامس حناجر المحتجين من مختلف الأعراق، فاضت شوارع ناكوررو الآن بالمسيرات، لم يفهم الكثيرون سبب وجودهم في الشوارع أساساً، لكن لم يبدُ أنهم يكثرثون لذلك، كل ما امتلكوه هو حدسٌ بأنَّ فعلهم هذا هو أمر مهم، كانوا يساهمون في صنع التاريخ، وهو أمر سوف يروونه بفخر في أحد الأيام لأولادهم وأحفادهم.

نعم، لقد كنتُ هناك في اليوم الذي احتشد فيه الجميع عند أنقاض الجاكاراندا، لقد رأيتُ الأمر يحدث بعينيَّ هاتين...

## 23

من ماريا السوداء اقتيد راجان ومريم إلى غرفة شبه خاوية من الأثاث حيث كان أحد الرجال في لباس رسمي أزرق، محدودباً، يجردش بشراسة. "هذا هو المفتش هونغو الذي سيأخذ إفادتك." قال الشرطي صاحب الملابس المدنية الذي لم يعرف عن نفسه. نظر المفتش هونغو نحو الأعلى، اعتمر قبعة الشرطة الرسمية على رأسه المربع، وقال بصوت يحاكي الهسيس: "نعم؟" "نعم؟" ردَّ راجان غير واثق ممَّا يتعيَّن عليه قوله.

"Sema" (172)

ما سبب كل هذا؟ تساءل راجان، طلب منه التكلّم، لكن عن ماذا؟  
بعد فترة من الصمت المربك، بدأ يشرح حادثة القبض عليه في محطة القطار  
واقحامه داخل ماريا السوداء.

"هل تعرف سبب القبض عليك؟"

سأل المفتش هونغو.

"كلا". أجاب راجان بسلاسة، وهو يأمل أنّ أحداً عاقلاً في المكان قد  
يفهم سخافة الموقف الذي هو فيه.

"حسناً، نعال إلى الداخل لتخبرني المزيد."

أشار له المفتش ليدخل من نصف باب يتأرجح في الاتجاهين.

"Mama, unaendawapi?" صرخ بمرم التي تبعت راجان عبر

الباب المتأرجح ليسألها أين نظنّ نفسها ذاهبة.

"نحن معاً."

"نعم، إن كنت تريدان اعتقالك."

"اعتقال؟" صرخ راجان ومرم بصوت واحد.

وهكذا جرت الأمور، خطوة واحدة عبر الباب المتأرجح جعلت

أحدهما سجيناً والآخر مواطناً حراً.

"لو كنّ مكانك، فسأفضّل بالبحث عن طرق لتأمين إطلاق سراحه

عوضاً عن إقحام مؤخرتك في هذا المأزق." ابتسم المفتش هونغو كاشفاً عن

أسنان ناصعة البياض ولثة تشابه الطماطم شديدة النضوج في همرتها.

رفضت مريم المغادرة، وأصرّت على أنها ستبقى وتنتظر خلال استجواب

راجان.

"افعلي ما يحلو لك... وإن غيرت رأيك فهناك متنّسع لشخص آخر، نحن

نؤمن غرفة ووجبة مجاناً".

ظلت مريم صامته.

في الداخل، لم يَطل استجواب المفتش هونغو لراجان أكثر من خمس دقائق لقد رفض الإجابة عن أي سؤال.

بعد عدة دقائق من المحاولات، أغلق المفتش هونغو دفتري الأسود الكبير وقال معلناً:

"Sawa، لنز أين سيؤدي بك صمتك، هل كنت ستظهر هذا النوع من madharau لو كنت تتعامل مع شرطي أبيض أو هندي؟ أعرفكم أيها الهنود، دائماً ما تحاولون إضعاف مكانة Serikali ya Mwafrika، لو أنك تعاونت معي، لكنك وجهت إليك تهمة التشرد أو أي جنحة أخرى بسيطة ثم أطلقت سراحك، هذا ما منحناه للعديد من الهنود الذين لم يتقدموا بطلبات للحصول على الجنسية، لقد حلّ الموعد النهائي لتسوية هذه الأمور وانقضى، إنّ والد أمتنا بحمد ذاته، الرجل الكبير أعلن عن ذلك، لكن بما أنك هندي عنيد يظنّ السود حثالة ومن ضمنهم الرجل الكبير، فقد اخترت تجاهل التعليمات، لنز الآن ما سيحلّ بك بسبب ذلك... سوف تكون على متن الرحلة التالية المتجهة إلى الهند."

لم يكن موقف المفتش هونغو مختلفاً عن الموقف الرسمي. كل الهنود الذين لم يتعاونوا مع السلطات عبر تقديم رشاي ضخمة، وأولئك الذين ثبت عدم امتثالهم للمتطلبات القانونية لتنظيم وضعهم حسب ما أقره (الرجل الكبير)، كانوا يرحّلون إلى بلادهم الأصلية، لكن بعد ساعات قليلة من الاعتقال، توضح للشرطة أنها لم تكن تتعامل مع رجل اعتيادي، حالما عرفوا علاقة الاحتجاجات الدائرة في الشوارع بطريقة

ما باعتقال راجان، اعترفوا على الفور أنَّ هذه الحالة هي ما يسمونه بطاطس حارة، أخطر من أن يكونوا قادرين على التعامل معها.

مع حلول ليلة اليوم الثاني من الاحتجاجات، اتصل (الرجل الكبير) بنفسه بقسم الشرطة ليستفسر عن *ka-muhindi*<sup>(173)</sup> الذي تجرأ على جلب *nyoko nyoko*<sup>(174)</sup> لأفراد *Serikali ya Mwavrika* القادمة.

عُقد اجتماع طارئ في تلك الليلة يشمل مجموعة من ضباط الشرطة وأفراد شُعب الجيش من أعلى المستويات، كان المتظاهرون لا يزالون في الشوارع يهتفون باسم راجان، اعتُبر الترحيل أفضل الخيارات الموجودة، إذ إنه كان استراتيجية مختبرة على مدى وقت طويل، استُخدمت بفعالية عبر عقود من الحكم الاستعماري، وتستمر بإثبات فعاليتها، لقد نُفي أولئك الذين وقفوا في طريق إنشاء سكة الحديد من بين جماعاتهم وألقوا في جهات الأرض الأربع، انزع مي كانيليلي من الساحل وأُسكن في كيسي في المنطقة الداخلية، وأرسل قائد تالاي الكبير إيشو إلى جزيرة غواسي في نيانزا، وأبعد وايياكي من أرض الكيكويو نحو أرض الكامبا حيث قضى نحب، وفي وقت لاحق، عندما ستشتعل حى الغضب المنبثقة من سوء أوضاع العمالة والحقوق السياسية، سوف يُرسل هاري ثوكو إلى كيسمايو على حدود الصومال، حتى الرجل الكبير بحذ ذاته، أُرسل في وقت ما إلى كابينغويرا، على الجبهة الشمالية، بعيداً عن مركز قوته في وسط كينيا، أُبعدوا أي رجل عن مؤيديه وسوف يُشَلَّ تماماً، ذلك لأنه يستقي قوته من الشعب.

بدت فكرة ترحيل راجان مثالية، لكنَّ هناك مسألة تتعلق بأصول جدّه بابو، لقد غادر الرجل شبه القارة الهندية بجنسية بنجابية، إلا أنَّ

173 *ka-muhindi*: الهندي (السواحيلية).

174 *nyoko nyoko*: اللشائم (السواحيلية)

البنجاب قد مُسح عن الخريطة كما لو كان آثار قلم رصاص، وتوزعت أراضيه بين الهند وباكستان، ومن غير الواضح أيّ إقليم منهما يمكن أن يرضى باستقباله.

أمّا الخيار الثاني المتاح أمام الشرطة فكان ترحيل راجان إلى بريطانيا، تماماً مثلما فعلوا مع الهنود الذين وصلوا إلى المستعمرة لتركيب سكة الحديد، إذ إنهم يُعتبرون مع عوائلهم رعايا بريطانيين، وهكذا فهم مؤهلون للهجرة لتتمهم بميزة خاصة ممنوحة لجميع الرعايا البريطانيين في أصقاع بلدان رابطة الشعوب البريطانية، كان الخيار الثاني مفضلاً من وجهة نظر أمنية.

لا يمكن لأحد اتهام الحكومة الجديدة بطرد راجان، سيعلن عن أنّ راجان اختار ببساطة الاستقرار في بريطانيا للاتجاه نحو اهتمامات أخرى مختلفة عن الغناء، وبأي حال، فإنّ الدليل كان موجوداً على خسارته لموقعه المعتاد في الجاكاراندا، وبهذا كان الانتقال إلى بلاد جديدة أمراً منطقياً وعملياً في الوقت ذاته.

ضمّ هذا النقاش ماكدونالد لثلاثة أسباب: لقد كان مالك الجاكاراندا، مركز الاحتجاجات، وكان رجلاً عسكرياً متقاعداً، أما السبب الثالث فهو إشرافه على بناء سكة الحديد، وهو الدرب الذي يرسم طريق نسب راجان.

كان ماكدونالد في حال سيئة منذ إحراق الجاكاراندا، ظلت تتكرر في ذهنه بشكل مزعج بخيلة اليوم الذي وصلت فيه طيور الفلامينغو إلى ناكورو، استمرت الطيور في الدوران داخل رأسه وهي تطلق أصوات هسيس في أذنيه إلى أن اضطر الأطباء المشرفون عليه إلى إعطائه جرعات من الأدوية المهدئة في إحدى الليالي، لكنّه مع ذلك لم يستطع النوم.

"أرى الظلمة في كل مكان." ظلّ يتمتم، على الرّغم من أنّ المصاييح كانت

تشعُّ في الغرفة، وفي أحيان أخرى، ينتحب قائلاً إِنَّ نيوندو قد عاد من أرض  
الأموات ليعذِّبه.

في الصباح ارتسمت تحت عينيه ظلال دكناء، بينما عاودته رؤى الليل:  
وصول طيور الفلامينغو وعودة نيوندو. استدعي طبيب نفسي لتقييم حالته  
الذهنية، وأكَّد أنَّ الرجل المعجوز لم يكن يهلوس، كما أكَّد أنَّ ماكدونالد  
قد قابل نيوندو بالفعل، والعتمة في ذهنه كانت إحدى أصداء التاريخ،  
وصادق على إدراك ماكدونالد الكامل لحقيقة احتراق الجاكاراندا الكلي.

"أيها الطبيب، لقد كنت أتساءل إن كان الأمر برمته يستحق هذا  
العناء." قال المعجوز متحسراً، "كل ما عملت من أجله لنا يربو على تسعين  
عاماً ضاع للأبد."

"من الطبيعي جداً أن نعيد تقييم حياتنا عندما نتعرض لعجارب  
مروعة." شرح الطبيب بلطف، لكنَّ ماكدونالد قاطعه بسلاسة: "لست  
أتحدث عن الحسائر الماديَّة أيها الطبيب، أنا أفكر بالذَّل الذي تعرضت  
له على يد... على يد... رجل استأجرته ليعمل لديَّ حملاً وطبَّالاً، لقد كنت  
على مشارف... مشارف التوسُّل من أجل حياتي، أنا، جندي قلَّده ملكة  
إنكلترا..."

"حسب ما فهمته فهو لم يهتدك."

"هذا ما يثير إحباطي أيها الطبيب، هو لم يهددني، كان حرياً به إطلاق  
النار عليَّ، وهكذا أموت وأنا أقاتل..."

"لا بدَّ أنَّه كان يمتلك سبباً قوياً ليعفو عن حياتك." أجاب الطبيب،  
"ربما كان يرُدُّ لك المعروف."

هزَّ ماكدونالد رأسه نافياً وأجهش بالبكاء:

"لهذا يؤلني الأمر كثيراً، لقد أنقذني شخص نكرة، لأنني أنا بحد ذاتي نكرة."

وهكذا عندما سيق بكرسيه المدولب إلى الغرفة التي كان يفكر فيها المسؤولون ملياً بخياراتهم لإخماد الانتفاضة الشعبية الدائرة حول اعتقال راجان، كان ماكدونالد أساساً في مزاج سيئ.

حين دُعي ليدلي برأيه في الاجتماع، صرّح ماكدونالد بتصريح قصير أربك الجميع: "أودّ القول مسبقاً إليّ سوف أنقذ نفسي من هذا الموقف، لقد عرفت ذلك الشاب طوال حياته، ولهذا لا أستطيع اتخاذ قرار حيادي في ما يتعلق به."

كان هناك صمت مفاجئ في الحجرة.

"كذلك..." تابع ماكدونالد، "ليس لي حق في العيش في هذه البلاد أكثر ممّا له." ثم ألقى بنظرة في أرجاء الغرفة، "... هل تحدثت عن الصبية التي برفقته؟ أنا... أنا أعرفها أيضاً."

وهكذا، تحت جنح الظلام -في اليوم الثالث من مجتده- أخرج راجان من آخر قاعدة للشرطة، معصوب العينين، وهُرع به إلى المطار، لم تعرف مريم عن تهريبه من البناء، كانت تغفو خارج غرفة التحقيق، تنتظر بصبر، ولم تكن لديها أدنى فكرة، لا هي ولا راجان، عن الاحتجاجات التي تدور في الشوارع لنصرتهم، أو عن هوية المكان الذي يؤخذ إليه.

في الساعة التي بقي فيها معصوب العينين، شعر راجان براحة معينة لم يشعر بها منذ عدّة أيام، إذ لم يكن عليه اتخاذ أيّ قرار، لقد مضت ثلاثة أيام منذ عرف بأمر إرثه السري، ولادة والده غير الشرعي، الشكّ بهوية والد مريم، وخيانة جدته، كان يشعر بحمل كبير منذ ذلك الوقت، غير واثق إن

كان من الأمن مشاركة هذه التفاصيل، ومع من؟ لقد كبر الصبي ليصبح رجلاً بين ليلة وضحاها، وحتى حين تقدمت سيارة اللاندروفر بصعوبة عبر الطريق المملوء بالحفر المؤدي إلى المطار، خلّص راجان إلى أنه لن يدع هذه المتاعب تكسره، سوف يحدث كل شيء، وإن كان الأمر يتطلب قضاء بعض الوقت في السجن، فسوف يفعل ذلك، لأنّ السجون كما كان غاثنجي يحب أن يقول: "لم تُبنَ للماعز، بل للرجال".

فوجئ راجان عند إزالة عصابة عينيه أنه موجود في المطار، كان المفتش هونغو على حق: سيركب الطائرة التالية المتجهة إلى الهند.

ما الذي يحدث؟ فكّر برعب.

"هل يمكن لأحد إخباري بما يحصل؟"

صرخ بالشرطيين اللذين يقودانه بعيداً، ويسك كل منهما بأحد معصيه.

أجابه أحدهما أنه في طريقه للترحيل.

"لماذا؟"

"فلتسأل جدتك." أجابه الآخر.

جنّ جنون راجان عند ذكر جدته فاطمة، حاول التفلّت منها وتدرج على الأرض جازاً معه أحد الشرطيين، ركل وخدش وعَضّ وصرخ وقد بلغ إرهاباً وكرب الأيام الثلاثة المنصرمة ذروتها، استعاد رجلا الشرطة السيطرة وثبتاه أرضاً قبل أن يطلبوا التعزيزات، وصل أحد المسعفين وخدّره. انطلق أحد الضابطين اللذين كانا سيرافقان راجان إلى بريطانيا لإتمام عملية ترحيله، توجّه إلى مكتب تذاكر جلالته للخدمات الجوية، فوجهوه من هناك إلى مكتب الهجرة.

"إن كان الأمر يتعلق بالهنود يا سيدي فعليك البدء من هناك." قالت الموظفة بنبرة أنفية، "لا بدّ من تسوية أموره أولاً".

امتثل الشرطي وتوجّه إلى المكان الذي أرشدته إليه حيث كانت هناك موظفة أخرى، شابة إنكليزية أخذت تقلّب في أحد الملفات قبل أن تتركه وتأخذ ملفاً آخر، ثم آخر، حتى تغضّن وجهها.

"أمهلني دقيقة لو سمحت يا سيدي." قالت للشرطي وهي تمضي نحو مكتب آخر حيث كان رئيسها جالساً، لاحظ الشرطي أنّ الموظفة تمتلك مؤخرة كبيرة تتناقض بشكل جميل مع خصرها الدقيق، هذه هي ثمار الاستقلال، فكّر بابتهاج، قبل عدّة أشهر فقط، لم يكن ليحلم بالاقتراب من امرأة بيضاء البشرة إلى هذه الدرجة، وها هو الآن، من يعرف، ربما يطلب منها الخروج برفقته في موعد حين يأتي في المرّة القادمة لترحيل أحد الهنود. عادت المرأة الإنكليزية بملف، كان ذلك هو الملف الذي جمعه ماكدونالد عن وضع كلّ واحد من عمال سكّة الحديد بعد إتمام الإنشاء في عام 1902.

تنهدت المرأة وابتنست معتذرة "لدينا مشكلة." أعلنت، "لا يمكن ترحيل الشخص الذي في وصايتكم إلى إنكلترا."

لقد تلاقى الماضي أخيراً مع الحاضر ليمقّد المستقبل، في تلك المدة الفاصلة أصبح حاضر راجان -النائم بمفعول التخدير في غيبوبة من الانشدهاء- وماضي بابو، الفارق في هلوسات من أحلام اليقظة، أصبحا واحداً.

"تُظهر سجلاتنا أنّ جدّه تحلّل من ارتباطاته مع البريطانيين حين ترك العمل لصالحهم، وبهذا سقطت عنه كل ميزاته لأنّه لم يُتِمّ عقد عمله حسب

المطلوب، وبالتالي فهو ليس مؤهلاً للهجرة إلى إنكلترا بصفة أحد الرعايا البريطانيين من المستعمرة السابقة في كينيا، باختصار، لا يمكن للشخص الذي في وصايتكم الحصول على ميزة حُرْم منها جدّه عام 1901. "توقفت المرأة عن الكلام ونظرت إلى الأعلى.

كان الشرطي يحدّق في صدرها، التفت وهو يشعر بالإحراج.  
"هناك مسألة أخرى." تابعت.

تنبّه الشرطي من جديد "والد الرجل موجود في إنكلترا، تُظهر سجلاتنا أنّه طالب، أو كان طالباً للسّنوات العشر الماضية، من غير المرجّح أن يكون طالباً كلّ هذه المدة، وعلى الأغلب أنّه تخرّج لكنّه لم يُنظّم وضع إقامته قانونياً، على أيّ حال، لا يمتلك الطالب صلاحية استضافة أفراد عائلته، إلا إن كان هو معيلهم وأثبت قانونياً قدرته على الإنفاق عليهم."

"ما الذي يحدث في حالات كهذه؟" سأل الشرطي بارتباك وخيبة أمل، كان يتبسّج أمام زملائه أنّه سيكون أول فرد من قريته يستقلّ الطائرة، عليه إنقاذ الموقف قبل أن يؤرّل به الأمر عائداً إلى قريته يهرجر أذبال الخيبة.

"في هذا الوضع، فقد الشاب جنسيته الكينية..."

"إنّه أمر غير مسبوق." اعترفت الموظفة الإنكليزية، "يمكنني إحالة هذا الأمر إلى رؤسائي إن أحببت، وهم بدورهم يستطيعون البحث عن حلول قانونية أخرى متوقّرة أمامنا، كما قلتُ لك، من الغريب جداً أن يفقد رجل ما ثلاثة بلدان في وقت واحد، إن كانت بريطانيا خارج الاحتمالات، والنحل البنجاب، ولم يتقدّم الشاب للحصول على الجنسية الكينية، فهو عملياً شخص لا بلد له."

"أخشى أنّ عليكم اتخاذ قرار على الفور." قال الشرطي، "لقد تلقّيت

أمرًا من السلطات العليا لترحيله."

"أفهم ذلك تماماً."

"لا أظن أنك تفهمين."

"بلى أفهم."

"اسمعي." قال الشرطي قبل أن يخفض صوته "لقد أمر الرجل الكبير بنفسه بإتمام هذا الأمر، وحين أقول الرجل الكبير فأنا أعني أكبر رجل في البلاد."

"أفهم ذلك تماماً." أجابت المرأة.

"لا أظن أنك تفهمين."

"بلى أفهم."

"إن كنت تفهمين ما أقوله فعليك تنفيذ هذا الأمر حالاً، ترحيل فوري."

"لقد أطلعتك على الوضع الرسمي."

"ما الوضع الرسمي الذي تتحدثين عنه؟ هل هناك رجل رسمي أكثر من

الرجل الكبير لكينيا؟"

"أنا أتبع القانون فقط."

"أي قانون ذاك؟ البريطاني أم الهندي أم الكيني؟ رجل كينيا الكبير

هو القانون... انتظري وسترين! انتظري فحسب، سوف تعرفون أن هذه هي

كينيا الجديدة، بلد حر يقوده رجل أسود، هل تظنين أننا لا نزال في مستعمرة

بريطانية؟ احذري، قد تستقلين الطائرة المغادرة إلى بريطانيا ذاتها، فقط

انتظري وسترين..."

لم تستخف الموظفة الإنكليزية بالتهديد، فقد شهدت ترحيل مديرها

السابق بعد شجاره مع رجل أعمال محلي بسبب امرأة ماء شجار بسيط في

إحدى الحانات أدى إلى عواقب وخيمة.

كما اتضح لاحقاً فإنّ رجل الأعمال هذا كان رئيس مجلس إدارة أحد فروع حزب *Jogoo*<sup>(175)</sup> السياسي الجديد، ما يعني أنّ رجل الأعمال كان يمتلك روابط قويّة للغاية مع الإدارة المحليّة، خرج الرجل الإنكليزي لتناول الغداء، تاركاً سترته معلّقة على ظهر كرسيه في مكتبه، وأسنانه الاصطناعية ونظارته على المنضدة، لكنّ اتصاله التالي كان من مطار جان سمنز الدولي في جنوب إفريقيا حيث رُحِّل.

لم تُرد الموظفة الإنكليزية المخاطرة بأنّخاذ فعل كهذا ضدها، نهضت من كرسيها كاشفة عن مؤخرتها الريانة من جديد، أشارت بإصبعها إلى ممر سبيّ الإضاءة قريب من منطقة إقلاع الطائرات، "إن كان لا بدّ من ترحيله الآن يا سيدي، أنصحك بأخذه هناك... هذا ما نسمّيه منطقة محايدة".

لم يحسن الشرطي ينصت إليها إذ كان يحدّق في صدرها الذي بدا له أكبر مما ظنّه في السابق، كان يفكر في أنّه في حال إفلات إيزيم حمالة صدرها، سينسكب نهذاها مثل لفافتين من الهلام، هذه هي ثمار الحرّيّة، وفيرة بما يكفي لإطعام الأمة بأسرها.

بينما كان لا يزال مشتتاً بسبب الإثارة الجنسية الفائضة للمرأة الإنكليزية، أودع الشرطي بذهن مغيب راجان في المنطقة المحايدة من المطار مقيداً بأصفاده.

حين استعاد راجان وعيه جزئياً، حاول تذكّر سبب تقييده من دون أن يعرف حقاً، جلب الضوء الخافت والممر الطويل إلى ذاكرته تلك المرّة الأولى التي التقى فيها بمریم عند سلالم الجاكاراندا، أغلق عينيه وتخيّل

175 Jogoo: الديك (للسواحيلية).

كان بابو يفقد الوعي ويعود إليه مرات عديدة في اليوم، بعد مدة قصيرة في المشفى، أُعيد إلى المنزل، وراقبت ممرضة خاصة وضعه على مدار الساعة، أوصى الطبيب بأن يستريح في السرير، بالرغم من أنه لم يهين أي كسور بسبب سقوطه، كان يُعتبر واهن الذهن، حتى عندما يكون مستيقظاً، استمر في إبقاء عينيه مفلقتين ليتجنب أسئلة فاطمة، لم يُرد النظر إلى الماضي من جديد، اكتشافه بأنه أرسل حفيده المحبوب إلى مدرسة مرتبطة بالكاهن تيرنبول، كما أنَّ بابو أوصى للمدرسة بهبة كبيرة لدعم الأطفال الفقراء في المستقبل، بالطبع، لم تكن لديه فكرة أنَّ تيرنبول ترك له مقدمة سلام على شكل ربع تعويضاته، ولم يُرد بابو الاستيقاظ على واقع يواعد فيه راجان مريم، حفيده سنية، ابنة الزعيم لونانا، كل تلك الأمور كانت مروعة للغاية. مع ذلك، فقد كانت هناك صورة معنّدة تستمر بالبروز من الماضي والتي حاول كشف معناها على مدى الأيام القليلة المنصرمة من دون جدوى،

الحلم الغريب الذي سبق رحلة الحج المجهضة إلى منحدرات لايبكيبيا، الحلم الذي تحوّل فيه إلى دجاجة حبشية، كانت للطائر بقع بيضاء وسوداء وقد استثار ردّات فعل مختلفة من العمّال على اختلاف أعراقهم، بينما كان يطير فوق حصن يسوع، ظنّه بعضهم أسود وآخرون أبيض، بينما كانت الدجاجة الحبشية في حلمه قادرة على الطيران، فإنّ الدجاجة الحبشية في الواقع تعيش على الأرض، تساءل بابو إن كانت الدجاجة الحبشية مجازاً عن الهنود في محمية شرق إفريقيا البريطانية.

لقد أتوا إلى هذا المكان بصفة عناصر بريطانيين ليعملوا على إنشاء السكّة، بعضهم عمل مثله لصالح البريطانيين، إلا أنّ الغالبية لم يستطيعوا التآلف مع الحياة الإفريقية، ولم يتماهوا مع الثقافة الاستعمارية، بل ظلّوا منعزلين وحافظوا على هويتهم، لكن كما تعلّم بابو خلال الأيام التي قضاها في البريّة فإنّ التحيزات الدقيقة المبنيّة على أساس الطبقة والدين قد قطعت معهم المحيط الهندي لتظلّ برفقتهم.

بينما عاد ليستسلم للنوم، قرّر بابو أنّ الدجاجة الحبشية هي الشخص الهندي لسبب لم يفكر فيه من قبل، لقد كانت طائراً مهيئاً للطيران، في حركة مستمرة نحو أي مكان تجد فيه الطعام، وهكذا كان الهنود يتحرّكون بشكل مماثل، يستكشفون فرصهم في مختلف أصقاع العالم من دون مدّ جذورهم في أي أرض، ابتسم بابو حين استذكر العبارة التي كان يقوّلها لحفيده راجان كلّما طلب منه أن يروي له قصة: "أتينا في مراكب شراعية لنبني خط سكّة الحديد، ثم غادرنا في طائرات". ربما كان صحيحاً أنّ الهنود لم يأتوا إلى هذه البلاد ليبقوا فيها، بل كانوا مجرد *mapita njia*، عابري سبيل، مكان انتمائهم سريع الزوال -العالم الوسيط الذي يصل بين القارات والثقافات، بين السماء

والأرض، بين اليابسة والبحر- المجال الذي يمكن للدجاجة الحبشية في حلمه أن تطير فوقه وفي بقاعه من دون أن تكون مقيّدة إلى الأرض مثل بقية جنسها.

## خاتمة

حين تنطلق صافرة القطار المتجه غرباً كل يوم ثلاثاء في الساعة السادسة والرابع صباحاً، وقشْقُ عنان السماء مجدداً في أمسية الخميس عند الساعة الخامسة وخميس وثلاثين دقيقة لتعلن عن انزلاق الوحش المعدني عبر الأراضي نحو المحيط حيث بدأ كل شيء، يجلب صوته دائماً البهجة للسكان المحليين، يبدوون بسرد تفاصيل أسبوعهم وكيف يتقاطع القطار مع حيواتهم.

كنت أحتسي كوبي الثاني من الشاي حين مرَّ القطار المتجه إلى مومباسا، تقول إحدى الفتيات طالبة حبيبها بتوضيح سبب انتظارها الطويل له في المقهى.

كنت أعرف أنني تأخرت عن عملي لأنني سمعت صوت القطار وأنا لا أزال في السرير، يعترف أحد العمال لزملائه.

نُقلت مواعيد تسجيل النزلاء في الفندق لئتناسب مع مواعيد وصول القطار إلى البلدة، حين يأتي السياح بالآلاف، يلاقهم مرشدوهم السياحيون في محطة القطار وهم مستعدون لرواية قصص مُحكمة الحبك، يشيرون إلى فندق الجاكاراندا المهييب، الذي أعيد بناء نسخة عنه عقب الاستقلال بوقت قليل، مكلفاً حكومة الاستقلال مبلغاً هائلاً، جُلب الخبراء من لندن للتأكد من إعادة خلق منزل إيان إدوارد ماكدونالد الذي بناه عام 1901 على صورته الأصلية، سوف يشير المرشدون السياحيون إلى ميزات المؤسسة العديدة ثم

يعلنون بفخر: هذا هو المكان الذي حمل بشائر ولادة البلدة بأسرها.  
ثم سيشيرون إلى المدرسة -التي أصبحت الآن معروفة عالمياً بتخرجيها  
لرياضيين من الطراز الرفيع- وينذكرون الجميع أنّ من بناها هو مؤسس  
القرية عينه، إيان إدوارد ماكdonald، على الرغم من أنّه أنشأها بسريّة تامّة،  
ماكdonald الذي مَوَّل هذه المدرسة إكراماً لصديق عمره الكاهن تيرنبول،  
اشترط على المؤسسين شرطاً واحداً: ألا يُذاع أمر مساهمته هذه إلا بعد  
وفاته بخمسين عاماً. دائماً ما تظهر هذه المدرسة كذلك في نشرات الأخبار  
بسبب تميّز طلابها الذين يؤوّل الأمر بالعديد منهم إلى التعيّن في الوزارة  
الحكومية.

يهلّل المرشدون السياحيون لماكدونالد والكاهن تيرنبول على أنهما  
الوالدان المؤسسان لهذه البلدة، ويروون حكاية الرحلة غير المتعمّدة إلى هذه  
البقعة، والتي غيّرت قدريهما.  
هناك مسار طبيعي يحاكي رحلة ماكdonald الأولى عبر براري ناكورو ما  
يُعرف حتى يومنا الحالي باسم الرحلة العظيمة.

لكنّ ما وضع ناكورو حقاً على الخريطة العالمية هو محمية الحياة  
الطبيعية حول الجاكاراندا، والمهرجان السنوي الذي يُقام في شهر ديسمبر  
من كلّ عام ليتزامن مع هجرة طيور الفلامينغو، تلك الطيور الغريبة التي  
تسكن البحيرة مانحة اسم البلدة، تصادفت أول هجرة معروفة للطيور من  
البلدة مع ترحيل الهنود، ما اعتبره العديد من الأشخاص تعبيراً عن الطيور  
عن تضامنها مع المجتمع، لا أحد يعرف المكان الذي تهاجر هذه الطيور  
إليه للسبات لنصف عام، لكنها تغادر كلّ سنة في يونيو وتعود في ديسمبر،  
يُحتفى بهذه الهجرة كإحدى عجائب العالم الطبيعي، فيُعاد تقديم الدراما

التي شهدتها بابو وعَمَّال السكَّة الآخرين مع نهاية القرن المنصرم.

مهرجان الفلامينغو، كما يُعرف هذا الاحتفال حول العالم، يحتفي بالتنوع والثقافات المتعددة التي تتجسّد في الشخص الغامض المعروف باسم الراج الهندي، وهو موسيقيٍّ محليٍّ أصبح ضمير أُمته قبل أن يتجاوز الثانية والعشرين من عمره حين اعتُقل وكاد يتعرّض للترحيل تحت وطأة صكِّ قانوني عنصري ألغى لاحقاً.

طُبعت لوحات تصوّر هذا الفنان في شبابه وشعره معقوصٌ في ذيل حصان على القمصان والقبعات وألبومات الصور ومختلف أنواع التذكارات الأخرى، وبيعت بانتظام على مدار العام. يمثّل الراج الهندي أشياء مختلفة للعديد من الأشخاص، فحين يتعامل المرشدون السياحيون مع السياح صغار السنّ فهم يصورونه على هيئة كازانوفّا الذي تعامل مع الجميع ومع كلّ شيء بطريقة تحتفي بالحبّ الإنساني، لكنّ قصته تنقّح ليصبح التركيز فيها على الوعي الاجتماعي السياسي عند التعامل مع جمهور ناضج أو كبير السنّ من السياح، إنّ ذروة هذه النسخة من القصة تحكي كيف قلب الرجل الطاولة على الشرطة بعد اعتقاله بسبب عرقه، حين هبّت الأمة بأسرها زاحفة لنصرته، مصرّة على استحالة إعلان استقلال كينيا إن بقي هذا الشابّ خلف القضبان، وهكذا أصبح بين ليلة وضحاها معتقل رأي.

يتضمّن مهرجان الفلامينغو موكباً يتّبع آثار الطريق الفعلي الذي سار فيه المحتجّون خلال مطالبتهم بتحرير الراج الهندي، وهو طقس يدور بهابة رسمية وغالباً ما يتخلله عدد من الخطب التي يلقيها سياسيون بارزون، ينتهي الموكب عند تقاطع تعرّض فيه الراج الهندي، بعد أربع سنوات على حادثة اعتقاله وعلى مشارف انتخاباتٍ عامة، للمقتل برصاصة

أحد المرتزقة، ما أشعل فتيل صراع على الصعيد الوطني.

كان المدافع وراء قتله هو منعه من الترشح لأعلى منصب في البلاد بالرغم من أنه لم يبلغ السن المطلوبة للترشح، ولم يعتبر حتى عن اهتمامه بالسياسة، تخيلوا فقط أين كانت هذه البلاد لتصبح لو ظلّ ذلك الشاب على قيد الحياة، هكذا كان يقول المرشدون السياحيون مذكّرين ضيوفهم، قبل أن يتابعوا قائلين إنّ إخماد أكثر النجوم سطوعاً هو المسار الطبيعي للحياة، يضرب البرق أعلى الأشجار.

تعدّ الموسيقى جزءاً كبيراً من هذه الاحتفالات التي يستضيفها فندق الجاكاراندا، والجزء المفضل على امتداد السنوات هو دائماً رقصة الموغيني التي تقلّد سير القطار، وقد بدأها في الأساس الراج الهندي، تقام أيضاً مسابقة سنوية لتكريم نجم صاعد يستطيع تأويل روح فندق الجاكاراندا القديمة بطريقة مقنعة ومنعشة.

وقد كان النجم في أحدث دورات المهرجان كوميدياً ارتجالياً يقلّد جزاراً، واستطاع إغراق الجمهور في نوبة من الضحك بطرائفه عن سرقة اللحم، كان اسمه كارينجاهي غاثينجي، حفيد الجزار الذي كان يعمل في الجاكاراندا على مشارف الاستقلال وكان يمانله في الصخب.

ظلت ذكري نيوندو حيّة كذلك، إذ احتضنت المدارس منافسة سنوية لفرع الطبول، وبعيداً عن الدائرة المدرسية، يعتبر نيوندو بطلاً شعبياً، وكلّما تزايد التوتر في الوادي المتصدّع كما يحدث عند حلول عام الانتخابات، حين يحاول الخصوم إبعاد الآخرين عن التنافس بحجة أنهم مالكو الأرض الأصليين -والسبب الحقيقي هو منعهم من التصويت- يهمس العجائز بكلمات نيوندو التحذيرية، هل بدأ الرصاص بالإزهار؟ يسألون بصوت خافت.

ومن هذا المنطلق، أعيد إحياء جميع الموق، على الرغم من أنَّ الراج الهندي هو من يُلخّص ما تروّج له المنشورات الدعائية كروح ناكورو، (الحجر الذي رفضه البتاء قد أصبح حجر الأساس) هذا هو الشعار المستعمل للترويج للسياحة في ناكورو، لكنَّ في الأمر مغالطة تاريخية، فالرجل الذي نسبت ناكورو ذكره هو بابو، ساكن البلدة الأول، الذي مات مفظور الفؤاد حين علم باعتقال حفيده عام 1963، الأمر الذي زاد الضغط أكثر على السلطات للإفراج عن راجان.

إنَّ تأكيد بابو الأول والذي لا ينسى حين كان يرأب بناء الجاكاراندا عام 1901 -أن يكون الأمر غير بارز يختلف تماماً عن كونه غير موجود- يحمل حقيقة موجزة، لأنَّ بابو، الذي قادته الطيور الغربية، هو من شعر بجاذبية ناكورو المميزة ورأى فيها مكاناً قادراً على تقديم الرعاية وروعة الطبيعة للإنسان والحيوان على حدٍّ سواء.

كانت رؤية بابو سابقة لعصرها، فبالرغم من أنَّ تقييمه بُني على أساس ما رآه فوق الأرض، إلّا أنَّ علماء الآثار أكّدوا أنَّ ناكورو هي مهد البشرية، وهي النقطة التي انتشرت منها الشعوب بغضّ النظر عن العرق أو اللون أو العقيدة، ومؤخراً، اكتشف الجيولوجيون أمراً آخر: مخزوناً كبيراً من الموارد في باطن الوادي المتصدّع، من المعادن الشينة إلى النفط والغاز الطبيعي، وأغرب الاكتشافات كان طبقة صخرية مائية هائلة قادرة على تأمين مياه صالحة للشرب للأمة بأكملها إلى الأبد، وتوفير موطن دائم لطيور الفلامينغو. وهذا في الغالب ما عناه الكاهن تيرنبول حين قال إنَّ هذه هي بلاد الرب، على الرغم من أنَّ كلماته كانت تعليقاً على الجمال الطبيعي للبلاد، أو كما تبين لاحقاً، جمال النساء اللواتي عشن فيها، لا شكَّ أنَّ ناكورو بقعة

مذهلة الجمال يتهالك عليها الكثير من الأشخاص حتى يومنا هذا، وشيّد العديد من أغنى رجال العالم منازل إجازاتهم فيها، تماماً في وسط محمية الحياة البرية التي أنشأها ماكدونالد وحيث يقبع رفاته. لقد مات موتاً طبيعياً حين كان بلغ من العمر 101، وتلقّى جنازة رسمية، ولا يزال قبره معلماً سياحياً آخر يتهافت عليه السياح.

ما يثير الاهتمام فعلاً هو إغفال الجميع للنساء اللواتي كنّ خلف هؤلاء الروّاد أو أبنائهم، تماماً كما ينسى الجميع أنّ القطار الذي ينزلق فوق السكّة مرتين كلّ أسبوع، مهتزّاً برفّة، منطلقاً بسلاسة، مخترقاً الريف الجميل قبل أن تزعق صافرته بدفقة مبتهجة، قد دخل إلى أرضهم بالإرغام مفتصباً ومزقاً كلّ ما في طريقه بقسوة، يوماً من الأيام.

## شكر وعرفان

يقولون إنَّ الأمر يتطلَّب قرية بأكملها لتربية طفل واحد، لكنِّي أعتقد أننا نحتاج قرية لنخلق قصَّة، طبعات أقدام هذه القصَّة منشرة في أرجاء العالم، بدءاً من ولاية آيوا حيث نمت بذرة الحكاية وهي تنغذى على محادثات مع كتاب آخرين وداعمين متحمسين، وأخصُّ بالذكر: بيتر وماري نازاريث، وكريس ميريل من جامعة آيوا.

في نابروني، أشكر زوجي أن لإيمانها بي وحبِّها لي، ولاهتمامها بشؤون العائلة خلال مواسم غيابي الطويل، وأمي الثانية وانغاري موانغي التي ساعدت على تسيير شؤون العائلة بحبٍّ وتفانٍ.

في هيوستن أنا ممتنٌّ للأبد للسيد جاي كاستلي، رئيس قسم اللغة الإنكليزية في جامعة هيوستن، الذي جال عبر الحلقات البيروقراطية ليضمن أنَّ دراستي كانت تجربة ممتعة ومرضية، وأودَّ شكر أساتذتي في برنامج الكتابة الإبداعية، تشينترا ديفاكاروني، وألكس بارسونز، ومات جونسون، وحسام أبو العلا، الذين كرسوا وقتهم وجهدهم لمنحي ملاحظات ونصائح قيَّمة للغاية، ومؤسسة آرت أورغنايزيشن إنترنت التي حرصت على أن أبقى منغمساً في الكتابة عبر توفير شيكات مستمرة لأتمكَّن من دفع كلِّ فواتيري، خاصَّة في الأيام السيئة.

في كاليفورنيا أقدمُ كلَّ العرفان لصديقي وأستاذي ومرشدي البروفيسور نفورغي واثيونغ أو، لدعمه الثابت عبر السنوات، وخاصَّة لأنَّه منحني من وقته

ليكون ضمن لجنة شهادة الدكتوراه الخاصة بي، كما أنني مدين بالقدر ذاته  
لناشري وصديقي الكيني هنري تشاكافا لملاحظاته المفيدة حول المسودات  
الأولى من هذا الكتاب.





**بيتر كيمني:** ولد في كينيا عام 1971، بدأ عمله في مجال الصحافة، ثم نشر عدّة أعمال نثرية وشعرية. كان واحداً من ثلاثة شعراء عالميين فوّضتهم «الإذاعة الوطنية العامة» لكتابة وتقديم قصيدة تحتفل بتنصيب «باراك أوباما» في يناير عام 2009، نال كيمني شهادة الدكتوراه في الكتابة الإبداعية والأدب من برنامج جامعة هيوستن للكتابة الإبداعية عام 2014، وهو عضو في هيئة تدريس كلية الدراسات العليا للإعلام والتواصل في جامعة «أغا خان» في نيروبي. «رقصة الجاكاراندا» هو عمله الروائي الثالث.

**رؤى عزام**، مترجمة من فلسطين. تخرّجت  
في كلية الآداب بجامعة دمشق قسم  
اللغة الإنكليزية، ونالت ماجستير الترجمة  
التحريرية في المعهد العالي للترجمة  
والترجمة الفورية بجامعة دمشق.

# رقصة الجاكاراندا

في ضلال استقلال كينيا عن بريطانيا العظمى، تستعيد الرواية اتحاد البيض والملونين والسود لمد سكة الحديد التي اعتبرت علامة لولادة أمة. تتبع الرواية مصائر ثلاثة رجال في الحياة والحب: الواعظ، والإداري، والهندي التقني، حيث يلتقون في حادث ولادة طفل. بعد سنوات، حين يكون حفيد الهندي التقني مغنيًا لأغاني مد سكة الحديد التمجيدية والقصصية، يصطدم بفتاة غريبة يكتشف معها أمورًا عن الرجال الثلاثة لم يكن يعرفها.

Cover Design: Mohamed Khalil  
Cover Illustration: Smithsonian American Art Museum, Washington, DC / Art Resource, NY

ISBN 978-9948-25-017-3



9 789948 250173

روايات  
REWAYAT

